

纪念中国共产党成立九十周年

梦回柳河

刘洪林 著

黑土地军事文学丛书·散文卷

白山出版社



纪念中国共产党成立九十周年

梦回柳河

黑土地军事文学丛书·散文卷

刘洪林 著

白山出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦回柳河 / 刘洪林著. — 沈阳：白山出版社，2010.11
(纪念中国共产党成立九十周年·黑土地军事文学丛书·散文卷)
ISBN 978-7-80687-731-9

I . ①梦… II . ①刘… III . ①散文—作品集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 220728 号

出版发行：白山出版社

地 址：沈阳市沈河区二纬路 23 号

邮 编：110013

电 话：024-28888689

电子信箱：baishan867@163.com

选题策划：邢志有 董志新

主 编：胡世宗

责任编辑：韩 光

装帧设计：王 婷

责任校对：崔传业

印 刷：沈阳新天地制版印刷有限公司

成品尺寸：145×210

印 张：5.75

字 数：150 千字

版 次：2011 年 1 月第一版

印 次：2011 年 1 月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-80687-731-9

定 价：200.00 元（全套 10 册）

让精神火炬照亮战友的心灵

——序“黑土地军事文学丛书·散文卷”

胡世宗

我们党走过了 90 年的光辉道路，有艰难曲折，有平坦壮阔，其丰功伟绩和卓越的成就已经如诗如歌地刻写在了伟大中华民族英勇前行的史册上。

为迎接党 90 岁诞辰这样一个喜庆日子的到来，白山出版社从上到下倾全力编辑出版这样一套出自沈阳军区官兵之手的黑土地军事文学系列丛书，作为党的儿女向自己亲爱的母亲生日敬献的厚礼。这是一件非常及时又是非常有深远意义的作为。

呈现在大家面前的，是这套丛书的散文卷，共 10 本。10 位作者均为活跃在沈阳战区文学创作队伍中的中坚骨干。他们有的身担要职，不辍笔耕；有的效力于各级机关，余暇挥毫；有的左手写新闻报道，右手写文学作品，双手并用……这 10 个人各有所长，这 10 本书各具异彩，聪明的读者会在读他们的作品中读出各自的主旨努力和风格取向。

描绘北国军营的生活景象，抒发在这片黑土地上生活和战斗的官兵们的深挚情感，是这套丛书散文卷的主旋律。我们从贾凤山的《梦萦老爷岭》，读到了那个魂牵梦绕的境界，读到了边防军人博大的胸

襟和虔诚的奉献；我们从焦凡洪的《军装的语言》，读懂了军装为什么是“亮丽的军人名片”，为什么是“浸染着军人情感和记载着军人成长的大书”；我们从张春启的《老兵》，读出了告别军旅，老兵依然是一个兵，即使脱掉了军衣，他们依然迈着正步向前进；李国选的《那幅年画》，让我们领悟了几代人对“精忠报国”这一古老传承的朴素诠释和默默兑现的承诺；于利华的《永远的五连》，从对一个在茫茫科尔沁草原上撤销了的连队的怀念，隐隐透视出世界格局、国际形势的巨大变化；韩光的《月光如水》，让我们看到了作者一颗宛如月光一样清洁、明亮、向上的心灵，刘洪林的《簸箩柳》，李黎的《挥散不去的记忆》，李能的《风抚的时节》，均向我们展现了有独特体验和记忆的人间美好的事物和美好的情愫。

这套散文卷的作品，会让无论是军内还是军外的读者感受到一种平实和亲切。这些作者都是在北国军营里成长起来的，他们熟悉这片黑土地，熟悉这片黑土地上的军营生活和军人情怀，所以这些作品没有干涩和枯燥的说教，有的只是灵性、悟性和对火热生活的敏锐的感应。这些作品是在我国改革开放的大的时代背景下创作丰收的果实，它融进了作者对大时代的感恩之心和辛勤的汗水，它会让我们站在一片精神和思想的高地，回顾往昔并展望未来。

这套丛书的编辑出版，为作者们打造了一个请党检阅的平台，也是回报党的培养的一次难得的机缘。作者们诚恳地希望通过自己闪烁着美和智慧之光的创造性劳动，为广大战友提供受他们喜爱的、对他们身心健康有益的丰富的精神食粮，不仅让他们在阅读中获得思想的启迪和知识视野的扩大，同时也从这些散文作品中获得美的愉悦、美的欣赏和美的陶冶，并为军队和民族的文化传承，留下自己的尽管是微小的但却是不可磨灭的脚印！

2011年1月1日于沈阳

目 录

- 一·序(胡世宗)
- 第一辑 人在军旅
 - 一·难忘那一眼
 - 二·好画
 - 三·征婚
 - 四·常怀感动
 - 五·水路弯弯
 - 六·歌唱
 - 七·无非一尘
 - 八·五月槐花香
 - 九·阿山踏浪
 - 三·正步向前走

第二辑 乡音在耳

○三一 · 解读『经纬魂』
○二九 · 三叶草

○五三 · 篦箩柳

○四九 · 梦回柳河

○四八 · 旱地十里稻花香

○四六 · 日子

○四四 · 啃青

○四二 · 品粥

○三九 · 杀年猪

○三七 · 月下听琴

○七七·门
○七五·读塔
○七三·赏景

第四辑 偶有所思

○六九·早起十分钟

○六七·爱心

○六五·父与子

○六四·听雨

○六二·家书难为

○五九·送给父亲『大生产』

第三辑 亲情涌动

梦回柳河
○○四

- 七九 · 一枝芦荟
- 八一 · 苦麻菜
- 八三 · 踢毽子
- 八五 · 做挑战自己的冠军
- 八七 · 难得一会儿清静
- 八九 · 拔河
- 九一 · 放风筝

第五辑 青春记忆

- 九七 · 过去的阳光
- 九九 · 永远的彩虹
- 一〇二 · 想买一束玫瑰送你
- 一〇四 · 塑料心的石英表
- 一〇七 · 不曾相识

一六九·后记

一四〇·绝不放弃

一三八·老兵与军旗『同龄』

一三五·留下铁皮箱

一三三·叛徒

一二七·污点

一二九·红狐

第六辑 岁月留痕

一一四·情系那一方

一一〇·第一个规定

【第一辑 人在军旅】



正步向前走

走……

炜知道自己是早晚要走的。炜其实不想这样走。从屋里到街上这30多米远的路，炜仿佛走了18年。

当兵的路是自己选择的。父亲说，家里供不起你读书了。炜就伤心地爬到村后那个废弃的砖窑顶上，看乡亲们早出晚归，看庄稼由绿变黄，看天气由热变凉，心里就不断地想：出路在哪里？难道自己这辈子就像父亲一样天天种地吗？不！即使没钱读书也不能在家种地。种地不是自己的理想，种地实现不了大学梦。炜终于下定决心去当兵。当兵可以考军校，考上军校也能实现大学梦。

炜在和乡亲们告别时心里还是酸酸的，如果自己现在能读完高中考上大学，就会和别人一样昂着头含着笑与乡亲们挥手告别，那样，父亲的眼里就不会含着那么多的眼泪。炜知道自己不是背井离乡，但这一步能走出去多远，谁也不知道。炜把心一横：走吧，早晚得走！

村里负责送兵的民兵连长说：“范志炜，上车吧！咱们还得赶路呢！”

炜爬上四轮拖拉机后对乡亲们说：“回吧，你们都回去吧，

别送啦！”

拖拉机冲到村口，炜忍不住回头望了望，街上只剩下父亲一个人还站在那里没走。

炜一辈子也忘不了，这一天是1987年11月28日。

冬练三九

炜做梦也想不到，自己当兵的那个城市会那么冷。风也大，雪也大，南方入伍的新兵连上厕所都怕冻住屁眼。班长望着怕冷的兵们说：“想当东北兵，怕冷可不行！”炜是不怕冷的。炜是北方人，这点风雪算什么，小时候风雪那么大，自己不是照样穿着单鞋跟小伙伴们在雪地里飞跑！炜就是不太适应新兵连的规矩，走路要唱歌，吃饭要站队，睡觉要点名，撒尿要报告，一点儿自由也没有。

为了适应北方的冷，班长说：“冬练三九！”兵们开始还整齐地直挺挺地站在寒风里，不一会儿工夫，凛冽的北风就把兵们的脖子刮进了脖领里，班长竟没有一丝一毫的怜悯，拉着长脸对兵们说：“当兵当好汉，冻死迎风站！”直到兵们牙齿冻得咯咯响，班长才让活动几下手脚。兵们看见别的班长对新兵知冷知热，都羡慕得直咬牙根。同样都是新兵，因为班长不一样，各自的命运就有了天地之别。炜在心里暗暗地想，班长身体里的血液肯定是冷的。兵们越是怕冷，班长越是把兵们往冷的地方带，居然让兵们顶着寒风在雪地里踢正步。兵们极不情愿地顶着寒风在长长的雪地里踢了几个来回，大头鞋里全都灌进了不少雪，班长才若无其事地问：“冷不冷？”

兵们怯生生地看着班长说：“冷！”

班长闪着比雪还冷的目光说：“继续踢！”

一股寒意突然袭上炜的心头，一直凉透炜的脊背。

兵们还是毫不犹豫地向雪上踏去。雪白的雪上有一道绿色的墙又

开始来来回回地移动着。炜听到洁白的雪在大头鞋下极不情愿地发出“嘎吱、嘎吱”的叫声，开始觉得很刺耳，慢慢就变成了一曲动听的音乐。十双大头鞋在雪地里欢快地舞蹈着，直到兵们的头上个个冒出了热气腾腾的汗……

熄灯以后，筋疲力尽的兵们很快进入梦乡，炜偷偷地看到班长把十双湿漉漉的大头鞋一一放到了火墙上。炜的心里像被火墙烤着一样温暖。火墙烤得湿大头鞋热烘烘的，炜深深地吸了几口热气，很快就进入梦乡。炜梦见自己一直在雪地里顶着寒风踢正步，踢得极流畅和快意，脚下的雪比老家草甸子里的青草还要柔软和舒坦，一点也没有感到冷……

兵们顶着寒风在雪地里踢了20多天正步，炜才看见班长的脸上终于有了一点笑容。

新兵营会操那天，天冷得连狗都不愿出屋。炜知道班里的兵们已经不在乎这样的冷了，其他班的兵们却挺不住了，手脚都被冻得涨红僵硬，上场会操时动作也十分滑稽可笑。炜心里已经对班里摘取会操冠军有了底，等到班长跑出来整队时，炜和全班的兵们早已经热血沸腾，按捺不住了……

神射手

班长又让新兵趴到地上时，炜心里就有点不痛快。打枪干嘛要一遍遍地练习？打枪不就跟用弹弓打鸟一样吗！自己在家用弹弓打麻雀是“神射手”，三点一线一打一个准。现在入伍都两个多月了，光步枪射击练习就练了十多天，还不让痛痛快快地过把瘾。班长说：“你们这些新兵蛋子，才来几天就想过枪瘾，美的你们，赶紧给我老老实实地练习。”炜心里就不以为然，目光越过准星瞧着前方的胸环靶想，那不过是只死麻雀。正想着，后脚跟突然被人踢了一下：“两脚

叉开，头要保持正直。”这是班长的声音。炜心里想，班长知道自己想当“神枪手”，才故意这样踢自己。这一脚踢得虽然有点痛，自己也不会跟他计较，就当是肚子里的一个凉屁放出去算了。

实弹射击时，团长特意来看一看。兵们手里握着五粒黄澄澄的子弹，心里就有些兴奋和紧张。炜把一粒子弹压进弹夹，就像把一只只烤得香喷喷的麻雀压进自己的肚子里。炜想，英雄总有用武之地，有武早晚能成英雄。

炜看见连长一摆令旗，知道可以射击了。但四周却静得一点声音也没有，有的只是自己的心跳。突然，“啪”的一声枪响，炜以为是谁走火了。接着枪声就响成了一片。炜觉得打枪应该向班长说的那样，一定要“有意瞄准，无意击发”。可自己明明还没扣扳机，枪怎么也响了呢？报靶员在靶牌上横着画了一下。这一枪居然打出了10环。炜调整好姿势，“啪、啪”，“啪、啪”，子弹就打没了。炜觉得很不过瘾。报靶员说：“连长，这个兵打了68环。”炜没想到自己这么厉害，就笑着对班长说：“班长，我打得怎么样？”班长“哼”地一声说：“你这个笨蛋，5发子弹最多能打50环，这是别人跑靶跑到你这儿来了。”炜就很不服气地说：“班长，我在家就是‘神射手’，刚才打的肯定是50环。”班长就批评他不谦虚。团长说：“让他再打5发！”

炜独自上场时，气沉丹田，目视前方，眼前却飞舞着一只只麻雀。炜把手里的枪和弹弓比了比，觉得没什么两样，一扣扳机，一粒子弹呼啸着飞了出去，炜就看见一只只麻雀从天空中一个跟着一个地栽了下来。“46环！”团长看了看炜说：“你真是个打麻雀的‘神射手’？”炜愣头愣脑地问：“团长，这有什么区别吗？”团长眯着眼睛说：“有区别！等你到了特战连以后就知道了。”

炜到了特战连以后才知道，打枪和打麻雀是两回事。炜只好按照打枪的动作要领刻苦训练。一年以后，炜代表集团军到军区比武，步枪和手枪射击，5发子弹分别打出50环，夺得两枚金牌。

团长在庆功会上对炜说：“你现在应该算个‘神枪手’了！”

炜借着酒劲说：“团长，我当时打的是麻雀！”

一根柳木棍

这个时候，如果有学员队的女兵们在场，下士炜肯定会有一番壮举的。女兵们在操场的另一端训练投弹，炜今天没有心情细看手榴弹出手后一个个七曲八弯的身影，眼前那个竖在沙坑前的木马已经让他颓唐得尊严扫地。考军校干嘛非要考军事不可？炜在训练木马二练习时遇到了麻烦。

大队长脸一拉很长：“范志炜，再来一次！”炜听到命令后没有办法，站在起跑线上心里不住地给自己鼓气，木马竖过来不过才一米多长，只要自己猛跑快跑，到跟前尽力向前一扑，一个腾跃轻松过去不成问题，而且动作决不会比体操王子李宁逊色。炜的脑子里刚刚描绘出一套优美的动作，大队长在那边又下了命令：“范志炜，开始。”炜只得调整姿势开始猛跑，60多米的助跑距离，炜越跑越快，沙坑两边站着保护他安全的人也在为他加油，炜充满信心地盯着踏板冲过来，脚刚一挨上踏板，炜突然改变主意，脚尖往旁边一移，身子嗖地一下从木马旁边飞奔而过，要不是旁边保护的人拉他一把，炜肯定能从沙坑中冲过去。大队长的脸拉得更长：“你个胆小鬼，怕什么？”

自然还要重新再跑再跳。这次大队长跟着炜来到起跑线，他看了看一脸苦相的炜说：“你在前面跑，我在后面追你，注意动作要领。”炜这次心里就有了底，决心马到成功，让大队长看看自己也不是白给的。大队长是从师教导队教员里挑出来专门负责炜他们这些要考军校战士的训练和学习的，他人高马大，跑起来比炜要快得多，跑到木马跟前时，大队长连连跨了几步，炜就噌地一下蹿了出去，落下