

远去的记忆

你不可错过的重庆老建筑 ③1 处



The lost memory

舒莺 著

寂静冷清中透露着
城市不可磨灭的过去
尘埃满布中掩埋着
难以言说的故事



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

远去的记忆

你不可错过的重庆老建筑 ③1 处



Yuan Qu De Ji Yi

舒莺 著

重庆大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

远去的记忆:你不可错过的重庆建筑31处/舒驾著.

—重庆:重庆大学出版社,2010.11

ISBN 978-7-5624-5640-7

I. ①远… II. ①舒… III. ①建筑物—中国—现代—

摄影集②散文—作品集—中国—当代 IV. ①

J429.3②I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第154736号

远去的记忆:你不可错过的重庆建筑31处

舒驾 著

特约策划:周荣蜀 专业指导:李秉奇

顾问单位:重庆市设计院

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑:喻为民 版式设计:曾滢媛

责任校对:任卓惠 责任印刷:张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:邓晓益

社址:重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编:400030

电话:(023) 65102378 65105781

传真:(023) 65103686 65105565

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆华林天美印务有限公司印刷

*

开本:787×1092 1/16 印张:12.5 字数:163千

2010年11月第1版 2010年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-5640-7 定价:38.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书,违者必究

献给爱着这个城市和建筑的人们

五年前的初冬，无意识地贴近一处被这个城市遗忘掉的地方——北碚夏坝，抗战时期复旦大学旧址所在地。从登辉堂到孙寒冰墓，寂静冷清中隐隐透露着这座城市经历的一段不可磨灭的过去。我在那些全然不同于当下设计风格的简朴礼堂、教学楼、宿舍周围停留了很长时间，尘灰满布中我相信掩埋了许多难以言说的故事，从别处迁来的教授墓和从乡民猪栏里找到的《复旦大学师生罹难碑记》记载下了属于这个城市独有的深刻的细节，但这一切似乎随着时光的流逝正逐渐被淡忘，当年的怆痛留给了当年的人们，“中国的悲怆永沉在我心底”（林徽因·《哭三弟恒》），如果没有那些个作为见证的几间房舍，教科书上也罕有提及的文字，这段历史不会在后来者脑海中留下多少印象。从那个时候开始，许多隐藏在城市角落里的重要遗迹开始进入我的视野，重庆太多昔日的过往依附在这些微弱而转眼将逝的青砖旧瓦之上，在不为人知的角落里闪烁着触动人心的微光。

两年后顺道经过宜宾，在一个叫李庄的名不见经传的小地方我触摸到了中国建筑之魂，以梁思成、林徽因为代表的营造学社的建筑设计工作者们以惊人的毅力克服了重重困难，完成了《中国建筑史》的编撰，同时梁思成先生还以超越国界的气度与胸怀在抗战快结束的时候带着学生莫宗江、陈明达等人绘出日本京

都、奈良的精确坐标地图赶到重庆交与盟军指挥部，希望美军在轰炸日本时避开这两座留存了大量中式传统建筑的古都，使得这些东方人共同传统智慧的结晶最终得以保全。获悉这一切我禁不住一直想追问，是什么样的力量可以让人忘却生活的悲苦，忘却民族仇恨，去为之慷慨地付出？毫无疑问，建筑，作为历史与文明的见证，成为了其中最激动人心的力量。

重庆，这座我生活了十四年的城市，比起生养我十八年的故乡却更让我熟悉。多年来，走过许多的城市，看遍北京、南京、上海、厦门、青岛、昆明的无数建筑，深深感到曾经驻留在这个城市土地上标志着不同时代人们生活足印的屋宇房舍和那些看似遥远的城市有着千丝万缕的联系，抗战、移民，两个注定在重庆城市发展过程中深深镌刻的词语将来自他方的风潮逆着长江水而来，扎根于这无限江山。千年的文化，百年的传统在当年与之相伴的人们早已风流云散之际，只有那些古老的建筑保存下来，记载着关于这座城市遥远的记忆。

写下这本书最初缘由只是希望在众多老建筑濒临消亡之时，以自己的双眼和心灵感受留存下一点痕迹，使得这些珍贵的历史痕迹多年之后还可以寻觅到吉光片羽。随着自己对历史文化建筑情感的一点点加深，融入了一些浅薄的见识，愿与热爱着这个城市与建筑的人们共享。

舒 莺

二〇一〇年三月于重庆北碚·杏园

目录

CONTENTS

- 法国水师营：留在百年城堡里的那杯茶 - 001
- 慈母堂：山中古寺·梦境 - 007
- 汪全泰号：陈年的开埠往事 - 013
- 中英联络处：回首已是百年身 - 019
- 仁爱堂：藏在山城小巷里的谜题 - 023
- 荣昌天主教堂：小城的赞美诗 - 029
- 德肋撒堂：在山寨中重生 - 035
- 孔祥熙别墅：南泉旧事（一） - 041
- 林森别墅：南泉旧事（二） - 047
- 圆庐：风雨故人来 - 053
- 械园：残墙春秋 - 059
- 于庄：落叶满阶红不扫 - 065
- 万州西山钟楼：往来成古今 - 071
- 张骥公馆：上清寺的惊鸿 - 077
- 打枪坝水塔：石头的梦 - 083
- 中央大学旧址：与“重大”为邻的沙坪岁月 - 089

- 聚奎中学：鹤鸣于斯的书院 - 095
- 白屋文学院：青春守望者 - 103
- 复旦大学旧址：夏坝无声 - 109
- 马鞍山公馆群落：吉光片羽话老院 - 115
- 雅舍：格雅何须时人识 - 121
- 史迪威博物馆：和看门人一起守望历史 - 127
- 南山大使馆群落：散落南山的珍珠 - 133
- 黄山抗战遗址：寒梅时节说黄山 - 139
- 苏联大使馆：镌在院徽上的旧影 - 145
- 美国大使馆：于无声处，告别山城 - 151
- 马家洋房子：真武场的移民丰碑 - 157
- 杨氏旧居：巴县衙门背后的秘密 - 163
- 跳伞塔：熄灭的灯盏 - 169
- 大田湾体育场：老去的图腾 - 175
- 大礼堂：城市经典，永远的丰碑 - 181

法国水师营

建筑名称：法国水师营

建筑地点：南岸区滨江路谦泰巷

建筑时间：1902年

建筑风格：殖民式建筑

人文背景：

1902年，法国海军军官虎尔斯特率领测量队乘法国军舰，在重庆南岸建立了法国水师兵营，人称奥当军营，后来曾一度充当法国领事馆。目前该建筑实行保护性开发，内部保留重庆开埠历史陈列室，设有“香榭里1902”餐厅。

水师兵营模仿欧洲中世纪城堡式为主体的建筑风格，是重庆开埠历史的重要见证。建筑面积1600平方米，为带内庭和回廊的合院室建筑。西式拱形柱廊配以中国传统建筑、雕刻艺术，在迂回有序的阁楼廊道、陈而不腐的木质地板中，青砖旧瓦、牌文题刻一道将历史文化积淀一一呈现。

法国水师营：
留在百年城堡里的那杯茶

南岸滨江路，黄葛渡到王家沱一带，沿上新街码头而下是谦泰巷。红色的朝天门大桥在前方划过天际，形成一道优美的红弧。

百多年前这里是老城的外滩，法国人、英国人、德国人、美国人……各色人等纷至沓来，建立洋行、医院、教堂、领事馆、军营、俱乐部。万国旗飘飞，热闹非凡，空气里浮动着欧洲人躁动的梦想——中国自此以后半个多世纪一直处于极其混乱的状态，重庆亦不例外。

法国海军军官虎尔斯特是野心部队的先遣队员，率领海军军舰测量川江，“奥利号”船长休斯特·南希则充当了可靠的

后勤部长，建下了这座占地1600多平方米的白色城堡，供应物资、护卫航道水警，那时的人们将古堡唤作奥当军营，无数戎装的年轻军官在迂回的内庭与回廊间的军营里来回奔走，带着野心与梦想，带着征服的欲望，远眺全然



不同于塞纳河水的茫茫长江，谋划着打开古老国度腹地的帝国蓝图，老重庆暗沉的天日将他们湛蓝的眸子映照成灰色。1911年辛亥革命之后，这里改作法国领事馆。

就是这样的一群人，一群在中国土地上奔走的异族，在他们竖起高高的石头城堡之后，在绿色的藤蔓之间依然藏着无数不为人知的缤纷故事。古老的白色城堡是那个混乱年代最密切的见证者。

水师营有一个铭刻于高墙的纪念，悼念着一个汉语名字和水师密切相关的舰长——武荡。不知他的魂魄在沧桑的百年之后是否还会夜夜归来，怀念属于他的故旧时光？紧闭的暗红色门窗后属于他的那一间厅堂，壁炉里不再会有柴火噼噼啪啪的爆响，红木书桌前再没有咖啡飘香。法兰西帝国关于东方文明的奢望已经和水师营泊船的铁链一道沉入江底，只有这带着法兰西文明痕迹的老城堡在异域的江岸孤独地守望。

1921年，外交官儒勒·乐和甘的女儿玛丽·乐和甘出生在南岸江边的领事馆里，由中国乳母奶大。忠实的外交官父亲在写给母亲的信件中详细描绘了旧中国各种社会、政治、人文，其中也保存下了领事馆圣诞节和国庆节的胜景：古堡外墙挂满彩旗，内庭摆上白色的台椅，撑起花花绿绿的阳伞，大家着正装、领结，在香槟与红酒的泡沫中开派对，在古堡前郑重地拍照留念……多年过去，怀着

对父亲、对中国陈年往事的追忆，小玛丽在八十多年后重返故地，寻找南岸长江边自己诞生的源头，用自己1周岁时照片上一鳞半爪的信息午夜问路，寻访早已不复当日的军营古堡、领事馆的遗迹，并根据偶然发现的父亲遗物：大半个世纪前父亲寄给祖母的几十张尘封的信件、明信片整理成了《是从中国，我给你写信……》一书，以此悼念父亲儒勒·乐和甘在中国的生平往事，我们从中也就得以窥见水师营领事馆旧地难得的历史残片。

江水浩荡，岁月奔流。

坚固的石头城堡伴随混乱的年代，王朝的更替，在政治与战争的博弈中逐渐萧条，直至沦为鼠蚁横行之地许多年，无人看顾，无人问津。直到2000年才重见天日，作为历史陈迹被恢复翻新，改头换面，抹去了所有与政治权谋有关的元素，成为一处喝茶、品咖啡、尝鲍翅的休闲所在，唤作香榭里1902。

时光荏苒，绿色的爬山虎依旧爬满白色的长廊与粉墙，雕花木栏杆环绕的木楼地板上似乎还回响着百年前高筒皮靴奔走的足音，石头砌就的地下室应该一度充当过酒窖和酒吧，法国水兵们的影像似乎还投影在石墙之上，穹洞间仿佛还听得到轻松俏皮的谑笑言谈。中庭的喷水池兀自喷着水花，优雅格调一如当年。回廊上生长了一百多年的藤蔓始终消散不了那份好奇，不断地攀援，甚

至希望爬进窗户，进入房间，窥探古老的秘密或者寻觅某一个人的身影。想必当年玛丽·乐和甘也像这般调皮过，将小小的卷毛脑袋伸进暗红的门窗内，看看与自己出生在领事馆同样一张床上的博达尔有没有





起床？还有，精力特别旺盛的祖母会不会将自己一把抓起，警告不许乱跑？天真的想象力和爬山虎一道在这座躲避欧洲与中国政治风云的古堡里肆意游走。

战争、政治的阴云与孩子无关，侵袭不到她们稚气的心灵，小小的玛丽好奇的只是雾蒙蒙的天气、门外永无止息的长江水和在川渝古道、长江水上穿梭往来的神秘的中国人。这是20世纪20年代初期的中国，旧中国推翻帝制、实现共和、推翻袁世凯、张勋复辟、二次国内革命战争、军阀混战，政治昏暗，东方这个难以理解的国度正在经历不断的惨烈演变。外交官是异国的见证者与奇怪的看客。风卷云涌的旧中国与旧重庆在30多岁的儒勒·乐和甘眼中阴暗而沉重。

九十多年后一个清凉的五月午后，我在法国人留下的寂寞古堡楼梯上缓步行走，身旁是小侄子思伽，学法语的英俊少年，极有教养的好孩子。穿过楼顶树枝映衬的洁白门廊，他一路向我描绘自己的理想，留学的打算，给我提起法兰西美丽的建筑与文化。未来的世界对他而言是玫瑰色的，充满了巧克力和鲜花，只要勤奋和努力就会得到应该获得的奖赏。少年清澈的眸子闪动，安静而无邪。这座古老的欧洲风格城堡显然激起了他关于正在努力学习的那个国度的文化的热情，他在渴望获得新鲜的经历和体验。

这样的话题适合在这座古老的地方提起，老城堡最初是为了



进攻东方的文明，最后却变成了一个文化输入的符号，供给后来人用于怀想和思考。

城堡空气清新，走廊上可以望见宽阔的江面，暗蓝的天光投射在法国人曾经喝过下午茶的古堡露台上。百年前的人似乎才起身离去，百年后的人又缓步前来，并未止息。湮灭的是欲望和企图，永生的是石头建筑里萦绕不去的茶香，不息的是两种文化的互浸。也许这是当初水师营的修建者所始料未及的吧。

慈母堂

建筑名称：慈母堂（培德堂）

建筑地点：南岸区鸡冠石镇下窑

建筑时间：1911年

建筑风格：仿罗马式建筑

人文背景：

清宣统三年（1911年），天主教川东教区在南岸区鸡冠石观音山麓修建慈母山修院（又名培德堂），用于培养天主教神职人员，法国神甫戈蒂延为首任院长，自此陆续兴办大中小修院，培养学生共约350人次。“文革”期间教堂部分建筑遭到破坏。

“文革”后，教堂恢复宗教活动。2003年，教区将习惯称呼的慈母山修院经堂正式取名为“慈母堂”。

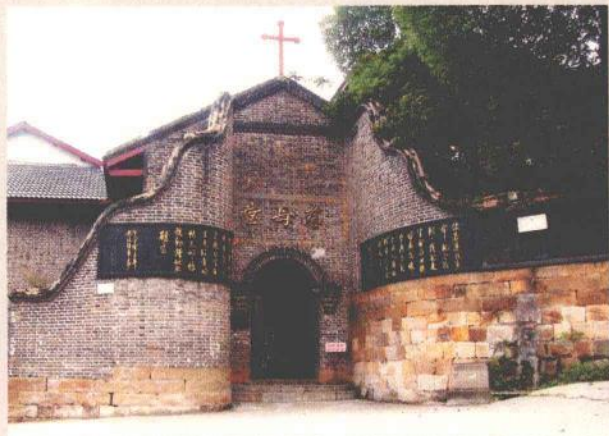
教堂为仿罗马式风格建筑，经堂为整个建筑中心，为宣道、讲经、举行弥撒圣祭所在，右侧循曲径可抵圣母亭。教堂地理位置优越、建筑风格独特，宗教氛围浓厚。

慈母堂：

山中古寺·梦境

小面包车在夏季葱郁的南山半山腰上的鸡冠石小镇盘山公路上飞驰，两侧浓密的行道树遮住了远望的视线，无数个拐弯，无数的乡野小屋在眼前急速掠过，人在车中仿佛要飞出去一般，突然，一个急速的刹车——没有路了，司机头也不回地说：到了。青砖旧瓦冷清寂寞悄然无声，犹如从天而降，横在面前，似乎为了今日的相逢，它早已守候近百年。

从没有靠近过它，却如此的熟悉它。它折服人心的美早就是一个传说，即便是灾难性的大火也不忍损伤它的美丽，反而在残缺之中赋予了它沧桑之美。下车整整齐衣冠，我以郑重心情去迎接这即将洗涤心



境的教堂建筑，它的美庄重而神圣，不容亵渎。

入口处是依山就势的侧门，曲线起伏，形如女性柔曼的袍袖，又正如圣母缓缓伸展开的双臂呼唤迷途的羔羊入怀。青灰的砖墙刻着金色的箴言，是关于生命与爱的柔声呓语。山风拂过树林，石院墙四周燕子飞过，鸟鸣啁啾。

通往教堂内的铁花小门咣当一闭，人世的纷繁芜杂就远远地落在了青山之外，红尘之念在这山间古教堂里暂时被遗忘，宗教和自然在这里契合得无比和谐，以宁静的力量安抚每一颗浮躁不安的心灵，在肃穆沉寂之中为凡夫俗子找到一个坦然面对自己魂灵、默默倾吐内心所想的安全之所在。圣母的殿堂足够大，装得下你我升斗小民卑微的烦忧……

从侧门而入，左侧墙边有块神甫的墓碑，有法文有中文，字迹漫漶，依稀还辨认得出一些笔画。再过去是看门人居住的屋子，高大的拱门，室内宽敞，通风采光极好。他不是教徒，很冷漠，可能是长久的山居生活让他习惯了孤单和不被人打扰，他不是很愿和人交流。右边是圣母洞，传闻圣母玛利亚曾显圣于山中，因山为慈母山，原名培德堂的教堂2003年遂被命名为慈母堂。洞中圣母塑像端庄安详，身披蓝袍，赤足踏着星辰抱圣子而降，显然是后期

制作，并且是从拉斐尔《西斯廷圣母》画像脱化而来，眼眸尚得其神，保留了普通母亲对爱子担负殉身救世使命的不安与迷茫。

教堂仿罗马式风格修筑，平面呈拉丁十字形，整个建筑形态象征着钉死耶稣的十字架，有深厚的宗教意义。教堂占地3420平方米，视野所及规模宏大，经堂正面是连绵不断的空券廊，静谧幽深，柱与柱之间相互呼应，具有丰富的光影变化效果和韵律，寂静

无人之时行走其间犹如梦幻，分辨不清置身何时何处。

位于经堂正前方是平坦开阔的圣母广场，可以俯瞰长江水奔腾激荡，广场正中地台上竖立着石制十字架，遇有重大宗教活动的时候现场应该非常壮观。罗马式建筑特有的厚重和牢不可破的坚固感让广场在宏伟中衍生出一派威严，仿佛告诉世人，这不是哥特式飞天通灵演奏的天国旋律，这就是圣主感召凡

