

21世纪外国文学系列教材



Approaching Foreign Literary Works

外国文学作品导引

项晓敏 ©主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

21 世纪外国文学系列教材

外国文学作品导引

主 编 项晓敏

副主编 杜望舒 李 莉

编 委 (以姓氏笔画为序)

丁 芸	王文平	王 欣	叶旦捷	孙 霄
李 小 驹	李 莉	李晓卫	李海明	李佩菊
吴春兰	吴晓玲	杜 芳	杜丽琴	杜望舒
何岳球	张 青	陈婷婷	林 霞	杨红菊
赵 峻	项晓敏	曹占平	韩燕红	雷庆锐



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

外国文学作品导引/项晓敏主编. —北京:北京大学出版社,2012.2
(21世纪外国文学系列教材)

ISBN 978-7-301-12976-0

I. ①外… II. ①项… III. ①外国文学—作品—高等学校—教材 IV. ①I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 005563 号

书 名: 外国文学作品导引

著作责任者: 项晓敏 主编

组稿编辑: 张 冰

责任编辑: 叶 丹

标准书号: ISBN 978-7-301-12976-0/I · 2434

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62754382 出版部 62754962

电子信箱: zbing@pup.pku.edu.cn

印 刷 者: 北京世知印务有限公司

经 销 者: 新华书店

787 毫米×1092 毫米 16 开本 19.75 印张 450 千字

2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

定 价: 42.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

目 录

一	荷马《伊利亚特》	(1)
二	索福克勒斯《俄狄浦斯王》	(9)
三	但丁《神曲》	(15)
四	薄伽丘《十日谈》	(21)
五	莎士比亚《哈姆莱特》	(26)
六	塞万提斯《堂吉珂德》	(31)
七	莫里哀《伪君子》	(36)
八	歌德《浮士德》	(41)
九	华兹华斯《咏水仙》	(50)
十	拜伦《恰尔德·哈洛尔德游记》	(53)
十一	雨果《巴黎圣母院》	(59)
十二	惠特曼《啊,船长,我的船长哟!》	(63)
十三	司汤达《红与黑》	(66)
十四	巴尔扎克《高老头》	(70)
十五	福楼拜《包法利夫人》	(75)
十六	莫泊桑《羊脂球》	(79)
十七	狄更斯《双城记》	(84)
十八	夏洛蒂·勃朗特《简·爱》	(89)
十九	艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》	(94)
二十	简·奥斯丁《傲慢与偏见》	(99)
二十一	哈代《德伯家的苔丝》	(104)
二十二	普希金《叶甫盖尼·奥涅金》	(108)
二十三	果戈理《死魂灵》	(116)
二十四	陀思妥耶夫斯基《罪与罚》	(121)
二十五	托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》	(125)
二十六	契诃夫《变色龙》	(130)
二十七	易卜生《玩偶之家》	(133)
二十八	马克·吐温《败坏了赫德莱堡的人》	(139)
二十九	欧·亨利《最后一片藤叶》	(144)
三十	高尔基《母亲》	(149)
三十一	肖洛霍夫《静静的顿河》	(156)
三十二	茨威格《一个陌生女人的来信》	(160)

三十三	德莱塞《美国的悲剧》	(165)
三十四	劳伦斯《虹》	(169)
三十五	玛格丽特·米切尔《飘》	(174)
三十六	艾略特《荒原》	(179)
三十七	卡夫卡《变形记》	(187)
三十八	普鲁斯特《追忆似水年华》	(192)
三十九	伍尔夫《墙上的斑点》	(196)
四十	海明威《老人与海》	(200)
四十一	萨特《禁闭》	(205)
四十二	加缪《鼠疫》	(210)
四十三	贝克特《等待戈多》	(214)
四十四	海勒《第二十二条军规》	(219)
四十五	克洛德·西蒙《佛兰德公路》	(223)
四十六	马尔克斯《百年孤独》	(229)
四十七	博尔赫斯《交叉小径的花园》	(234)
四十八	杜拉斯《情人》	(241)
四十九	米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》	(245)
五十	《圣经·旧约》	(250)
五十一	迦梨陀娑《沙恭达罗》	(257)
五十二	紫式部《源氏物语》	(263)
五十三	萨迪《蔷薇园》	(268)
五十四	《一千零一夜》	(273)
五十五	泰戈尔《吉檀迦利》	(277)
五十六	纪伯伦《先知》	(282)
五十七	普列姆昌德《戈丹》	(287)
五十八	川端康成《雪国》	(292)
五十九	大江健三郎《万延元年的足球队》	(298)
六十	村上春树《挪威的森林》	(303)

一 荷马《伊利亚特》

西方文学史上,希腊史诗《伊利亚特》和《奥德塞》是现存最早的精品,统称《荷马史诗》。史诗的作者据传是古希腊盲诗人荷马,荷马在希腊文中的意思是“人质”,关于荷马出生的年代乃至是否确有其人都存在着争议。公元前12世纪末,在希腊半岛南部地区的阿开亚人与小亚细亚的特洛伊人之间曾经发生过一场旷日持久的战争,战争中的英雄事迹靠着民间乐师的口头吟诵而广为人知,代代相传。公元前9世纪与公元前8世纪之间,一位具有高度艺术才华的行吟诗人荷马以此为基础,将基于古代传说的口头文学加工整理为篇幅浩瀚、结构严整的两部史诗,被后人称之为《荷马史诗》。公元前6世纪中叶《荷马史诗》以文字的形式被正式记录下来。公元前3世纪至公元前2世纪间,经亚里山大城学者编订,两部史诗均有了24卷的最终定本,流传至今。《荷马史诗》的形成历经几个世纪,掺杂了各个时代的历史因素,可谓古希腊人集体智慧的结晶,在西方文学史上有着极其重要的地位。西方有句名言:未读过荷马就好比未见过大海。

《伊利亚特》的主题是“阿基琉斯的愤怒”。阿基琉斯因受希腊联军统帅阿伽门农的羞辱,愤而退出战场。希腊联军无法抵挡特洛伊主将赫克托耳的凶猛进攻,战况告急,阿基琉斯的好友帕特洛克洛斯借了阿基琉斯的盔甲,替他上战场抵挡特洛伊人,却被赫克托耳杀死。阿基琉斯悲愤交加,重返战场,杀死了赫克托耳,替好友报仇雪恨。在归还了赫克托耳的尸体后,两军休战,举行盛大的葬礼。

《伊利亚特》是一部描写部落战争的英雄史诗,希腊联军就是一支由部落联盟组成的联军,联军的最高统帅是阿伽门农。阿伽门农骄矜自傲,不肯退还被他霸占的太阳神祭司的女儿,为希腊联军招致了可怕的瘟疫。希腊联军中最勇猛的部落首领阿基琉斯愤怒地谴责了对方,却被阿伽门农当场辱骂。阿基琉斯在自己的女俘被阿伽门农带走之后,悲愤无比,坚决退出了战场。阿基琉斯是一个重视荣誉胜于生命的英雄,来到特洛伊就是为了赢得身后的名声,因为神示说他要为这场战争付出生命的代价。由于阿基琉斯的退出,特洛伊主帅赫克托耳很快将希腊人逼上了死路。懊悔不已的阿伽门农向阿基琉斯奉上重礼赔礼道歉,阿基琉斯一口回绝,盛怒不减。诗人通过这些情节再现了古希腊时期个人与集体的矛盾冲突,展示了氏族英雄的个体主义意识。阿伽门农代表了权威和秩序,却并非称职的将领,诗人明显流露了对受屈的优秀个人的同情和理解,他们将生命奉献给那些个人野心家,却得不到应有的肯定和荣誉。阿基琉斯在最好的朋友被杀后,毅然抛弃旧怨,怀着强烈的复仇欲望,亲手杀了赫克托耳,挟着狂怒,将其尸体拴在马后拖跑。面对前来讨要尸体的老王普里阿摩斯,阿基琉斯想到了自己的老父,落下眼泪,把尸首归还给了普里阿摩斯。在阿基琉斯身上体现的不仅是捍卫个人尊严的敏感意识,还流淌着温厚善良的情感。亚里士多德认为,阿基琉斯是悲剧英雄的先驱,悲剧性缺点是性烈如火,正是傲慢、绝世武功和对后世名誉的追求使他在受挫时变得凶猛异常。他活着就是要证明自己的价值,否则,他视生命如草芥。在《伊利亚特》中,阿基琉斯是作为古希腊民族精神的代表而登场的。在这部史诗中,最让人唏嘘叹惋的英雄是特洛伊统帅赫克托耳,他稳重成熟,责任心强,本过着安居乐业的好日子,却被迫卷入这场战争。为了保卫家园,赫克托耳毅然牺牲个人利益,忍痛辞别自己的娇妻爱子,在战场上横扫千军,视死如归,他把为部落牺牲视为至高的荣誉,并为之付出了自己的生命。

这是一场悲天悯人的战争，双方将领都是为命运之神所摆布的棋子，盲诗人荷马从容而镇定地弹唱着战争的残酷无情，讴歌着这些流芳百世的悲剧英雄，他们都在残酷的命运面前捍卫了自己的尊严和荣誉。

《伊利亚特》结构精巧，情节紧凑，风格壮丽。史诗从十年战争中截取了最后一年的 51 天里发生的事情，故事情节始终围绕着中心人物阿基琉斯的愤怒，集中描述了阿基琉斯退出战场之后两军在 4 天里的激战，细述其他英雄的骁勇善战，尤其是赫克托耳的无敌英勇，为烘托阿基琉斯的绝世武功做了层层铺垫。《伊利亚特》中所展示战争场面极为壮观，语言简洁有力，画面感强，如描写两军对垒的情形：“其时，阵势已经排开，/特洛伊人挟着喧嚣走来，喊声震天，/阿开亚人却在静静地行进，吞吐着腾腾的杀气。”史诗语句流畅、自然、优美，运用了大量生动贴切的比喻，常借用自然界中的动植物来喻人，这种根据生活中的直接观察，取之于自然现象的比喻，被后人赞誉为“荷马式比喻”。

伊利亚特(片断)

第二十二卷

他等待着迎面扑来的阿基琉斯，一个高大的身影，
像大山上的一条毒蛇，蜷缩在洞边，等待一个向他走去的
凡人，吃够了带毒的叶草，体内翻涌着不共戴天的仇恨，
盘曲在洞穴的边沿，双眼射出凶险的寒光——就像这样，
赫克托耳胸中腾烧着难以扑灭的狂烈，一步不让，
把闪亮的盾牌斜靠在一堵突出的墙垒上，
禁不住烦恼的骚扰，对自己豪莽的心魂说道：
“处境不妙，如何是好？倘若现在溜进城门和护墙，
普鲁达马斯会首当其冲，对我出言辱骂，
他曾劝我带着特洛伊人回返城堡，就在昨天，
那该受诅咒的夜晚，卓越的阿基琉斯重返战场的时候。
我不曾听从他的劝告——否则，事情何至于变得如此糟糕！
现在，我以自己的鲁莽，毁了我的兵民。
羞愧呀，我愧对特洛伊人和长裙飘摆的
特洛伊妇女！某个比我低劣的小子会这般说道：
‘赫克托耳盲目崇信自己的勇力，毁掉了他的兵民！’
他们会如此议论评说。现在，可取的上策
当是扑上前去，要么杀了阿基琉斯，返回城堡，
要么被他杀死，图个惨烈，在伊利昂城前结了。
或许，我是否可放下突鼓的战盾和
沉重的头盔，倚着护墙靠放我的枪矛，
徒手迎见豪勇的阿基琉斯，
答应交回海伦和所有属于她的财物，

亚历克山德罗斯用深旷的海船载运回
特洛伊的一切——此事乃引发战争的胎祸。我可以
把这一切交给阿特柔斯的儿子们带走，并和阿开亚人
平分收藏在城内的财物，尽我们的所有；
然后再让特洛伊人的参议们发誓，
决不隐藏任何东西，均分全部财产，均分
这座宏丽的城堡里的堆藏，所有的财富。
然而，为何如此争辩，我的心魂？
我不能这样走上前去，他不会可怜我，
也不会尊重我；他会把我杀了，冲着我这无所
抵挡的躯身，像对一个不设防护的女子，当我除去甲冑！
现在，可不是从一棵橡树或一块石头开始，和他喃喃细语
的时候，像谈情说爱的姑娘小伙，
年轻的朋侣，喊喊私语，情长话多；
现在是战斗的时刻，越快越好；
我倒要看看，宙斯会把光荣交给哪一位战勇！”

他权衡斟酌，就地等待，但阿基琉斯已咄咄逼近，
像临阵的战神，头盔闪亮的武士，肩上
颠动着可怕的裴利昂枪矛，栲木的
枪杆，身上的铜甲灼灼生光，像
冉冉升起的太阳，熊熊燃烧的烈火。
见此情景，赫克托耳浑身发抖，再也不敢
原地等候，撒腿便跑，吓得神魂颠倒；
裴琉斯之子紧追不舍，对自己的快腿充满信心。
像山地里的一只鹰隼，天底下飞得最快的羽鸟，
舒展翅膀，追扑一只野鸽，后者吓得嗦嗦发抖，
从它下边溜跑；飞鹰紧紧追逼，尖声嘶叫，
一次次地冲扑，心急火燎，非欲捕获，
就像这样，阿基琉斯挟着狂烈，对着赫克托耳猛扑，
后者迅速摆动双腿，沿着特洛伊城墙，快步窜跑。
他们跑过瞭望点，跑过疾风吹曳的无花果树，
总是离着墙脚，沿着车道，跑至
两股泉溪的边沿，涌着清澈的水流，两股
喷注的泉水，卷着曲波的斯卡曼得罗斯的滩头。
一条流着滚烫的热水，到处蒸发腾升的雾气，
似乎水底埋着一盆烈火，不停地把它煮烧；
另一条，甚至在夏日里，总是流水阴凉，冷若冰雹，
像砭人肌骨的积雪和冻结流水的冰层。

这里，两条泉流的近旁，有一些石凿的
水槽，宽阔、溜滑，特洛伊人的妻子和秀美的
女儿们曾在槽里濯洗闪亮的衣袍，从前，
在过去的日子里，阿开亚人的儿子们尚未来到。
就在那里，他俩放腿追踪，一个跑，一个追，跑着
固然是个强有力的斗士，但快步追赶的汉子更是位了不起的
英豪。能不快跑吗？他们争抢的不是供作献祭的牲畜，
也不是牛的皮张，跑场上优胜者的奖品，
不，他俩拼命追踪，为的是驯马手赫克托耳的性命一条！
像捷蹄的快马，扫过拐弯处的桩标，
跑出最快的速度，为了争夺一注有分量的奖酬，一只鼎锅
或一个女人，在举行葬礼时，为尊祭死者而设的车赛中，
他俩蹿开快腿，绕着普里阿摩斯的城垣，
一连跑了三圈。其时，众神都在注目观望；
神和人的父亲首先发话，说道：
“瞧哇，可恼！一个我所钟爱的凡人，在我的眼皮底下，
被逼赶得绕着城墙狂跑。我打心眼里为他难受，
赫克托耳，曾给我焚祭过多少牛的腿肉，
有时在山峦重叠的伊达，坡上的峰脊，有时
在城堡的顶端。现在，卓越的阿基琉斯正把他
穷追猛赶，凭着他的快腿，沿着普里阿摩斯的城堡。
开动脑筋，不死的众神，好好想一想，议一议，
是把他救出来，还是，虽然他很骠健，把他击倒，
让他死在裴琉斯之子阿基琉斯手中。”

听罢这番话，灰眼睛女神雅典娜说道：
“父亲，雷电和乌云的主宰，你到底说了些什么？！
你打算把他救出悲惨的死亡，一个凡人，
一个命里早就注定要死的凡人？
做去吧，父亲，但我等众神绝不会一致赞同。”

听罢这番话，汇聚乌云的宙斯答道：
“不要灰心丧气，特里托格内娅，我心爱的女儿。我的话
并不表示严肃的意图；对于你，我总是心怀善好。
去吧，爱做什么，随你的心愿，不必再克制拖延。”

宙斯的话语催励着早已急不可待的雅典娜，
她急速出发，从俄林波斯的峰巅直冲而下。

地面上，迅捷的阿基琉斯继续追赶赫克托耳，
毫不松懈，像一条猎狗，在山里追捕一只跳离
窝巢的小鹿，紧追不舍，穿越山脊和峡谷，
尽管小鹿藏身在树丛下，蜷缩着身姿，
猎狗冲跑过来，嗅出他的踪迹，奋起进击；
就像这样，赫克托耳怎么也摆脱不了裴琉斯捷足的儿子。
他一次又一次地冲向达耳达尼亚城门，
试图迅速接近筑造坚固的城墙，希望城上的
伙伴投下雨点般的枪械，把他救出绝境，
但阿基琉斯一次又一次地拦住他的路头，把他
逼回平原，自己则总是飞跑在靠近城堡的一边。
就像梦里的场景：两个人，一追一跑，总难捕获，
后者拉不开距离，前者亦缩短不了追程；所以，尽管
追者跑得很快，却总是赶不上逃者，而逃者也总难躲开追者的
逼迫。赫克托耳如何能跑脱死之精灵的追赶？他何以
能够，要不是阿波罗最后，是的，最后一次站在他
身边，给他注入力量，使他的膝盖敏捷舒快？
卓越的阿基琉斯一个劲地对着己方的军士摇头，
不让他们投掷犀利的枪矛，对着赫克托耳，
惟恐别人夺走光荣，使他屈居第二。
但是，当他们第四次跑到两条溪泉的边沿，
父亲拿起金质的天平，放上两个表示
命运的砝码，压得凡人抬不起头来的死亡，
一个为阿基琉斯，另一个为赫克托耳，驯马的好手，
然后提起秤杆的中端，赫克托耳的末日压垂了秤盘，朝着
哀地斯的冥府倾斜。其时，福伊波斯·阿波罗离他而去。
地面上，灰眼睛女神雅典娜找到裴琉斯之子，
站在他的身边，开口说道，用长了翅膀的话语：
“宙斯钟爱的战勇，卓著的阿基琉斯，我们的希望终于到了
可以实现的时候。我们将杀掉赫克托耳，哪怕他嗜战如狂，
带着巨大的光荣，回返阿开亚人的海船。
现在，他已绝难逃离我们的追捕，
哪怕远射手阿波罗愿意承担风险，
跌滚在我们的父亲、带埃吉斯的宙斯面前。
不要追了，停下来喘口气；我这就去，
赶上那个人，诱说他面对面地和你拼斗。”

雅典娜言罢，阿基琉斯心里高兴，谨遵不违，
收住脚步，倚着柁木杆的枪矛，杆上顶着带铜尖的枪头。

雅典娜离他而去，赶上卓越的赫克托耳，
以德伊福波斯的形象，摹仿他那不知疲倦的声音，
站在赫克托耳身边，用长了翅膀的话语，对他说道：
“亲爱的兄弟，你受苦了，被这残忍的阿基琉斯逼迫
追赶，仗着他的快腿，沿着普里阿摩斯的城垣。
来吧，让我们顶住他的冲击，打退他的进攻！”

听罢这番话，高大的赫克托耳，顶着闪亮的头盔，答道：
“德伊福波斯，在此之前，你一直是最钟爱的兄弟，
是的，在普里阿摩斯和赫卡贝生养的所有儿子中！
现在，我要告诉你，我比以前更加尊你爱你，
见我有难，你敢冲出城堡，在别人藏身城内之际，冒死相助。”

听罢这话，灰眼睛女神雅典娜答道：
“事情确是这样，我的兄弟，我们的父亲和高贵的母亲
曾轮番抱住我的膝盖，苦苦相求，还有我的伙伴们，
求我呆在城里，我们的人一个个全部吓昏了头。
然而，为了你的境遇，我心痛欲裂。现在，
让我们直扑上去，奋力苦战，不要吝惜手中的
枪矛。我们倒要看看，结果到底怎样，是阿基琉斯
杀了我俩，带着血染的铠甲，回到
深旷的海船，还是他自己命归地府，倒死在你的枪下！”

就这样，雅典娜的话语使他受骗上当。
其时，他俩迎面而行，咄咄逼近；
身材高大、头盔闪亮的赫克托耳首先开口嚷道：
“够了，裴琉斯之子，我不打算继续奔逃，像刚才那样，
一连三圈，围着普里阿摩斯宏伟的城堡，不敢
和你较量。现在，我的心灵驱我
面对面地和你战斗——眼下，不是你死，便是我亡！
过来吧，我们先对神起誓，让这些至高
无上的旁证，监督我们的誓约。我发誓，
我不会蹂辱你的尸体，尽管你很残暴，倘若宙斯
让我把你拖垮，夺走你的生命。我会
剥掉你光荣的铠甲，阿基琉斯，但在此之后，我将把你
的遗体交还阿开亚人。发誓吧，你会以同样的方式待我。”

听罢这番话，捷足的阿基琉斯恶狠狠地盯着他，答道：
“不要对我谈论什么誓约，赫克托耳，你休想得到我的宽恕！”

人和狮子之间不会有誓定的协约，
狼和羊羔之间也不会有共同的意愿，
它们永远是不共戴天的仇敌。
同样，你我之间没有什么爱慕可言，也不会有什么
誓证协约——在二者中的一人倒地，用热血
喂饱战神，从盾牌后砍杀的阿瑞斯的肠胃之前！
来吧，拿出你的每一分剪力，在这死难临头的时候，
证明你还是个枪手，一位刚猛的战勇！
你已无处逃生；帕拉丝·雅典娜即刻便会
把你断送，用我的枪矛。现在，我要你彻底偿报我的
伙伴们的悲愁，所有被你杀死的壮勇，被你那狂暴的枪头！”

言罢，他持平落影森长的枪矛，奋臂投掷，
但光荣的赫克托耳双眼紧盯着他的举动，见他出手，
蹲身躲避；铜枪飞过他的肩头，
扎落泥地。帕拉丝·雅典娜拔出枪矛，
交还阿基琉斯；兵士的牧者赫克托耳对此一无所知。
其时，赫克托耳对着裴琉斯豪勇的儿子喊道：
“你打歪了，瞧！所以，神一样的阿基琉斯，你并不曾
从宙斯那里得知我的命运，你只是在凭空捏造！
你想凭着小聪明，用骗人的话语把我耍弄，
使我见怕于你，消泄我的剪力，泯熄战斗的激情！
你不能把枪矛扎入我的肩背——我不会转身逃跑；
你可以把它捅入我的胸膛，倘若神祇给你这个机会，
在我向你冲扑的当口！现在，我要你躬避我的铜枪，
但愿它从头至尾，连尖带杆，扎进你的躯身！
这场战争将要轻松许多，对于我们，
如果你死了，你，特洛伊人最大的灾祸。”

言罢，他持平落影森长的枪矛，奋臂投掷，
击中裴琉斯之子的盾牌，打在正中，却不曾扎入。
被挡弹出老远。赫克托耳心中愤怒，
恼恨奋臂投出的快枪，落得一无所获的结果。
他木然而立，神情沮丧，手中再无櫟木杆的枪矛。
他放开喉咙，呼唤盾面苍白的德伊福波斯，
要取一杆粗长的枪矛，但后者已不在他的身旁。
其时，赫克托耳悟出了事情的真相，叹道：
“完了，全完了！神们终于把我召上了死的途程。
我以为壮士德伊福波斯近在身旁，其实

他却呆在城里——雅典娜的哄骗蒙住了我的眼睛。
现在,可恨的死亡已距我不远,实是近在眼前;逃生
已成绝望。看来,很久以前,今日的结局便是他们喜闻乐见
的趣事,宙斯和他发箭远方的儿子,虽然在此之前,
他们常常赶来帮忙。现在,我已必死无疑。
但是,我不能窝窝囊囊地死去,不做一番挣扎。
不,我要打出个壮伟的局面,使后人都能听诵我的英豪!”

——选自傅东华译《伊利亚特》,人民文学出版社 1996 年版
(陈婷婷)

二 索福克勒斯《俄狄浦斯王》

索福克勒斯(约公元前496—公元前406)是古希腊著名的悲剧诗人,被誉为“戏剧界的荷马”。索福克勒斯出身于雅典一个工商业主的家庭,早年受过良好的教育,在音乐、舞蹈及体育等方面颇有造诣,担任过祭祀,曾任“雅典十将军”之一,政治上是温和的民主派,在希腊各城邦中享有盛誉。索福克勒斯为古希腊三大悲剧诗人之一,据说他所创作的剧本多达一百二十余部,流传至今的仅有七部完整的悲剧:《埃阿斯》、《安提戈涅》、《俄狄浦斯王》、《埃勒克特拉》、《特拉基斯少女》、《菲罗克忒忒斯》、《俄狄浦斯在科洛诺斯》,其中以《俄狄浦斯王》和《安提戈涅》最为杰出。索福克勒斯生活在雅典民主制全盛时期,他相信神和命运的无穷威力,又肯定人的独立自主的精神,体现了雅典民主政治繁荣时期的思想特征。索福克勒斯按照自己的理想来塑造人物形象,其悲剧没有虚假的英雄事迹,没有令人伤感的煽情场景,人物真实质朴,气氛庄严肃穆,以其特有的宁静而深邃的情感力量唤起观众对人物命运的强烈共鸣。索福克勒斯大胆讴歌人与命运抗争的自由意志和非凡勇气,其悲剧主人公以坚忍顽强的特征而著称,大大弘扬了古希腊的悲剧精神。

《俄狄浦斯王》(公元前428)讲的是年轻的俄狄浦斯为摆脱命运的毒咒——弑父娶母,选择自我流放,来到了忒拜国。途中出于自卫杀死了一位老人及其随从,后猜出女妖斯芬克斯的谜语,为民除了害,被推选为国王,娶前任王后为妻。多年后在追查瘟疫起因的过程中,俄狄浦斯王身世的真相被逐步揭开,他戳瞎双目,主动请求自我放逐,独自承担命运的惩罚。

《俄狄浦斯王》取材于希腊神话中关于俄狄浦斯弑父娶母的故事。忒拜城国王拉伊俄斯和王后伊俄卡斯忒遭遇命运的诅咒,神示说他们的独生子将来命中注定弑父娶母。王后生下一个男婴后让拉伊俄斯的贴身老仆人把孩子悄悄扔到荒山野岭里,对外宣称王后产下死婴。十几年后,国王拉伊俄斯在去阿波罗神庙的途中被一个年轻人杀死,这个年轻人就是当年被遗弃的儿子俄狄浦斯。悲剧开始,瘟疫降临忒拜城,神示说那是因为杀死前任国王的凶手没有受到惩罚,于是俄狄浦斯王开始千方百计地追查凶手。俄狄浦斯王从王后口中得知前任国王的死亡地点,恐慌不安中追忆起自己的身世:他本为邻国的王子,为摆脱弑父娶母的可怕命运,主动放弃了王位,离开了亲爱的父母和祖国。接着,一个报信人前来告诉俄狄浦斯王:其父已过世,请他回去继承王位。俄狄浦斯王与王后深感欣慰,以为命运的毒咒终于被解除,因为其父并没有死于他之手。报信人却告知:俄狄浦斯王是国王和王后的养子,邻国前任国王拉伊俄斯的贴身老仆人在其婴儿时把他送给了报信人。王后明白了一切,苦苦哀求俄狄浦斯王不要再追查下去,俄狄浦斯王却坚持追查凶手,终于从拉伊俄斯的老仆人口中得知了自己的真实身份。王后悄然悬梁自尽。俄狄浦斯王戳瞎双目,选择流放和行乞来赎罪,将瘟疫从忒拜城带走。该剧是古希腊命运悲剧的经典之作,表现的是人的意志和命运的矛盾冲突。在这出悲剧中,命运被描写成一种巨大的邪恶的力量,总在主人公行动之前设下陷阱,使他一步步坠入罪恶的渊薮。在强大而冷酷的命运面前,索福克勒斯深感人类的渺小和无助,剧中的俄狄浦斯刚毅勇敢,体贴民众,敢于承担责任,是一个理想的民主派领袖的形象。这样的英雄和领袖,竟落得如此悲惨的下场,不能不让剧作家质疑命运的合理性;另一方面,这出悲剧充分展示了人在无法抗拒的命运面前所体现的独立和尊严,剧

作家肯定并讴歌了主人公不屈服于命运的反抗精神和敢作敢当的责任意识,表达了剧作家既悲观又积极的世界观和人生观。

古希腊悲剧起源于民间酒神祭祀的歌舞,酒神祭祀的合唱队被保留了下来,为希腊悲剧抹上了浓厚的抒情色彩。索福克勒斯在他的悲剧中加入了第三个演员,对白逐步代替合唱成为戏剧的主要成分。索福克勒斯擅长把剧中人物放在尖锐的矛盾冲突中加以刻画,通过对白展示人物性格的不同层面,塑造出了众多生动真实的悲剧人物,使悲剧成熟为真正的戏剧艺术。《俄狄浦斯王》是索福克勒斯的代表作,具有很高的艺术成就。悲剧一开始就设置了一个悬念——谁是杀害前任国王的凶手?剧情从故事将近结尾处展开,采用倒叙的手法,在胆战心惊的往昔回溯中,一个个悬念被揭开,“发现”和“突转”环环紧扣,一步步将戏剧冲突推向惊心动魄的结局,悲剧气氛也随之趋于顶点:王后伊俄卡斯忒自杀,俄狄浦斯王戳瞎双目后自我流放,永远离开忒拜城。整出戏剧情节整一、布局精巧、悬念迭出,亚里士多德曾称之为“十全十美的悲剧”。

俄狄浦斯王(片断)

三 第一场

歌队长:主上啊,你既然这样诅咒,我就说了吧:我没有杀害国王,也指不出谁是凶手。这问题是福玻斯提出的,它应当告诉我们,事情到底是谁做的。

俄狄浦斯:你说得对;可是天神不愿做的事,没有人能强迫他们。

歌队长:我愿提出第二个好办法。

俄狄浦斯:假如还有第三个办法,也请讲出来。

歌队长:我知道,忒瑞西阿斯王和福玻斯王一样,有先见之明,主上啊,问事的人可以从他那里把事情打听明白。

俄狄浦斯:这件事我并不是没有想到。克瑞翁提议以后,我已两次派人去请他;我一直在纳闷,怎么还没看见他来。

歌队长:我们听见的已经是旧话,失去了意义。

俄狄浦斯:那是什么话?我要打听每一个消息。

歌队长:听说国王是被几个旅客杀死的。

俄狄浦斯:我也听说;可是没人见到过证人。

歌队长:那凶手如果胆小害怕,听见你这样诅咒,就不敢在这里停留。

俄狄浦斯:他既然敢做敢为,也就不怕言语恐吓。

歌队长:可是有一个人终会把他指出来。他们已经把神圣的先知请来了,人们当中只有他才知道真情。

(童子带领忒瑞西阿斯自观众右方上。)

俄狄浦斯:啊,忒瑞西阿斯,天地间一切可以言说和不可言说的秘密,你都明察,你虽然看不见,也能觉察出我们的城邦遭了瘟疫;主上啊,我们发现你是我们唯一的救星和保护人。你不会没有听见报信人说过,福玻斯已经回答了我们的询问,说这场瘟疫唯一的挽救办法,全在我们不能找出杀害拉伊俄斯的凶手,把他们处死,或者放逐幽境。如今就请利用鸟声或你所掌握的别

的预言术，拯救自己，拯救城邦，拯救我，清除死者留下的一切污染吧！我们全靠你了。一个人最大的事业就是尽他所能，尽他所有帮助别人。

忒瑞西阿斯：哎呀，聪明没有用处的时候，做一个聪明人真是可怕呀！这道理我明白，可是忘记了；要不然，我就不会来。

俄狄浦斯：怎么？你一来就这么懊丧。

忒瑞西阿斯：让我回家吧；你答应我，你容易对付过去，我也容易对付过去。

俄狄浦斯：你有话不说；你的语气不对头，对养育你的城邦不友好。

忒瑞西阿斯：因为我看你的话说得不合时宜；所以我才不说，免得分担你的祸事。

俄狄浦斯：你要是知道这秘密，看在天神面上，不要走，我们全都跪下来求你。

忒瑞西阿斯：你们都不知道。我不暴露我的痛苦——也是免得暴露你的。

俄狄浦斯：你说什么？你明明知道这秘密，却不告诉我们，岂不是有意出卖我们，破坏城邦吗？

忒瑞西阿斯：我不愿使自己苦恼，也不愿使你苦恼。为什么还要白费唇舌追问呢？你不会从我嘴里知道秘密的。

俄狄浦斯：坏透了的东西，你的脾气跟石头一样！你不告诉我们吗？你是这样心硬，这样顽强吗？

忒瑞西阿斯：你怪我脾气坏，却不明白你“自己的”同你住在一起，只知道挑我的毛病。

俄狄浦斯：谁听了你这些不尊重城邦的话，能不生气？

忒瑞西阿斯：我虽然保守秘密，事情也总会水落石出。

俄狄浦斯：既然总会水落石出，你就该告诉我。

忒瑞西阿斯：我决不往下说了；你想大发脾气就发吧。

俄狄浦斯：是呀，我是很生气，我要把我的意见都讲出来：我认为你是这罪行的策划者，人是你杀的，虽然不是你亲手杀的。如果你的眼睛没有瞎，我敢说准是你一个人干的。

忒瑞西阿斯：真的吗？我叫你遵守自己宣布的命令，从此不许再跟这些长老说话，也不许跟我说话，因为你就是这地方不洁的罪人。

俄狄浦斯：你厚颜无耻，出口伤人。你逃得了惩罚吗？

忒瑞西阿斯：我逃得了；知道真情就有力量。

俄狄浦斯：谁教给你的？不会是靠法术知道的吧。

忒瑞西阿斯：是你；你逼我说出了我不愿意说的话。

俄狄浦斯：什么话？你再说一遍，我就更明白了。

忒瑞西阿斯：是你没听明白，还是故意逼我往下说？

俄狄浦斯：我不能说已经明白了；你再说一遍吧。

忒瑞西阿斯：我说你就是你要寻找的杀人凶手。

俄狄浦斯：你两次诽谤人，是要受惩罚的。

忒瑞西阿斯：还要我说下去，使你生气吗？

俄狄浦斯：你要说就说；反正都是白费唇舌。

忒瑞西阿斯：我说你是在不知不觉之中和你最亲近的人可耻的住在一起，却看不见自己的灾难。

俄狄浦斯：你以为你能这样说下去，不受惩罚吗？

忒瑞西阿斯：是的，只要知道真情就有力量。

俄狄浦斯：别人有力量，你却没有；你又瞎又聋又懵懂。

忒瑞西阿斯：你这会骂人的可怜虫，回头大家就会这样回敬你。

俄狄浦斯：漫长的黑夜笼罩着你的一生，你伤害不了我，伤害不了任何看得见阳光的人。

忒瑞西阿斯：命中注定，你不会在我手中身败名裂；阿波罗有力量，他会完成这件事。

俄狄浦斯：这是克瑞翁的诡计，还是你的？

忒瑞西阿斯：克瑞翁没有害你，是你自己害自己。

俄狄浦斯：（自语）啊，财富，王权，人事的竞争中超越一切技能的技能，你们多么受人嫉妒：为了羡慕这城邦自己送给我的权利，我信赖的老朋友克瑞翁，偷偷爬过来，要把我推倒，他收买了这个诡计多端的术士，为非作歹的化子，他只认得金钱，在法术上却是个瞎子。

（向忒瑞西阿斯）喂，告诉我，你几时证明过你是个先知？那诵诗的狗在这里的时候，你为什么不说话，不拯救人民？它的谜语并不是任何过路人破得了的，正需要先知的法术，可是你并没有借鸟的帮助，神的启示显出这种才干来。直到我无知无识的俄狄浦斯来了，不懂得鸟语，只凭智慧就破了那谜语，征服了它。你要推倒我，站在克瑞翁的王位旁边。你想和那主谋的人一块儿清除这污染，我看见你是一定会后悔的。要不是看你上了年纪，早叫你遭受苦刑，叫你知道你是多么狂妄无礼！

歌队长：看来，俄狄浦斯啊，他和你都是说气话。这样的话没有必要；我们应该考虑怎样好好执行阿波罗的指示。

.....

伊俄卡斯忒：主上啊，看在天神面上，告诉我，你为什么这样生气？

俄狄浦斯：我这就告诉你；因为我尊重你胜过尊重那些人；原因就是克瑞翁在谋害我。

伊俄卡斯忒：往下说吧，要是你能说明这场争吵为什么应当由他负责。

俄狄浦斯：他说我是杀害拉伊俄斯的凶手。

伊俄卡斯忒：是他自己知道的，还是听旁人说的？

俄狄浦斯：都不是；是他收买了一个无赖的先知作喉舌；他自己的喉舌倒是清白的。

伊俄卡斯忒：你所说的这件事，你尽可放心；你听我说下去，就会知道，并没有一个凡人能精通预言术。关于这一点，我可以给你个简单的证据。

有一次，拉伊俄斯得了个神示——我不能说那是福玻斯亲自说的，只能说那是他的祭司说出来的——它说厄运会向他突然袭来，叫他死在他和我所生的儿子手中。

可是现在我们听说，拉伊俄斯是在三岔路口被一伙外邦强盗杀死的；我们的婴儿，出生不到三天，就被拉伊俄斯钉住左右脚跟，叫人丢在没有人迹的荒山里了。

既然如此，阿波罗就没有叫那婴儿成为弑父的凶手，也没有叫拉伊俄斯死在儿子手中——这正是他害怕的事。先知的话结果不过如此，你用不着听信。凡是天神必须做的事，他自会使它实现，那是全不费力的。

俄狄浦斯：夫人，听了你的话，我心神不安，魂飞魄散。

伊俄卡斯忒：什么事使你这样吃惊，说出这样的话？

俄狄浦斯：你好像是说，拉伊俄斯被杀是在一个三岔路口。

伊俄卡斯忒：故事是这样；至今还在流传。