

Michel de Montaigne

蒙田意大利之旅

[法] 米歇尔·德·蒙田 著 马振骋 译



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

Michel de Montaigne

蒙田意大利之旅

〔法〕米歇尔·德·蒙田 著 马振骋 译



 上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

蒙田意大利之旅/(法) 蒙田著;马振骋译. —上海: 上海书店出版社, 2011. 8

ISBN 978 - 7 - 5458 - 0458 - 4

I. ①蒙… II. ①蒙… ②马… III. ①游记-作品集-法国-中世纪 IV. ①I565.63

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 143467 号

责任编辑 张玉贞
装帧设计 张志全
技术编辑 丁 多

蒙田意大利之旅

[法] 蒙 田 著

马振骋 译

上海世纪出版股份有限公司

上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

(200001 上海福建中路 193 号)

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

上海展强印刷有限公司

开本 889×1194 1/32 印张 11.125 字数 250,000

2011 年 8 月第一版 2011 年 8 月第一次印刷

ISBN 978 - 7 - 5458 - 0458 - 4/I.160

定价: 28.00 元

译序

蒙田的《意大利之旅》

马振骋

当年，蒙田（一五三三——一五九二）在《随笔集》^①第三卷提到，他获得罗马元老院和平民会议颁发的“罗马公民证书”，人们才知道他旅行到过瑞士、德国和意大利。他对人性世情观察入微，在《随笔集》中记录了很多家长里短的生活琐事，然而对这次历时一年多的漫游却只字不提，未免让人感到意外。岁月荏苒，这件事慢慢也被人淡忘了。

（一）

这样过了近一百八十年。一七七〇年，尚斯拉德的教堂司铎普吕尼神父搜寻佩里戈尔地区的历史资料，来到了蒙田城堡，那时产业已经易主，由塞居尔·德·拉·罗凯特伯爵居住。管家给神父捧出一只旧箱子，里面都是遗忘了几辈子的泛黄纸张。神父发现其中一份书稿，疑是蒙田写的旅行日记。征得伯爵同意，他把稿子带走再作深入研究。

神父对这份遗稿的真实性深信不疑后，再到巴黎请教几位专

^① 蒙田《随笔集》指蒙田时代与以后一些时代的书名。本书中的《七星文库·蒙田全集》指由伽利玛出版社出版的那套丛书。而《蒙田随笔全集》则是指二〇〇九年由上海书店出版社出版的中文版蒙田随笔。

家，他们一致认定这部旅行日记确是蒙田的手迹无疑。

稿子是小对开本，共二百七十八页，十六世纪末的字体与纸张。手稿前面三分之一出自别人之手，三分之二是蒙田亲笔。蒙田在意大利卢卡水疗时，觉得用当地语言记事更加方便贴切，他书写的部分中一大半用的是意大利语，回到法国境内又改用法语书写。因而这是一部颇为奇特的作品。

若要让这么一部文稿出版，要做大量校勘编辑工作。首先要把上面随意或者当时尚未定型的拼法辨别清楚，几乎不存在的标点补全，这工作由普吕尼神父开始做了，不久塞居尔伯爵收回稿子，交给更有名望的学者、国王图书馆馆长默尼埃·德·盖隆编辑出版。工作人员经过反复研讨，最后定下这条原则，原书只改动错别字，词汇与结构基本保持不变，即使有点欠通、而又没有把握勘正之处，为了不让读者怀疑对原作有丝毫的不尊重，也尽量保存原貌。

原稿中最难处理的还是意大利语部分。首先意大利书面语言还处在蜕变时期，而蒙田使用——用盖隆的话说——自以为是的那种意大利语，夹了许多托卡斯纳地区方言、俗语，这让两世纪以后的意大利人感到无从下手。幸而，付梓之前，撒丁国王御前考古学家、法国皇家碑铭古文艺学院外籍院士巴尔托利恰巧在巴黎，他欣然接受这项翻译工作，还增加了一些语法与历史注释。

一七七四年，盖隆在罗马和巴黎接连出版了三个版本，稍后在当年和第二年又出了两个版本，可见当时此书受欢迎的程度。后来，存放在国王图书馆的日记原稿不翼而飞。盖隆主编的五个版本虽有不少欠缺之处，相互还不完全相同，但是后来的人只能用这五个版本进行比对了。

(二)

原稿到编者手里时并不完整，缺了前面几页，据盖隆说：“好像是撕去的。”缺了这几页，也少了一些重要信息。蒙田“投入智慧女神的怀抱”后十年，还在专心写他的随笔，在波尔多出版了一部分，丝毫没有封笔的想法，怎么突然决定离开妻女，撂下庄园管理外出旅行，而且一走就是十七个月？

《随笔集》对这次旅行没有直接记载。蒙田只是说：“旅行我觉得还是一种有益的锻炼，见到陌生新奇的事物，心灵会处于不停的活跃状态。我常说培养一个人，要向他持之以恒地介绍其他五花八门的人生、观念和风俗，让他欣赏自然界各种形态生生不息的演变，我不知道除此以外还有什么更好的学校。”在另一处又说：“贪恋新奇的脾性养成我爱好旅行的愿望，但是也要有其他情景促成此事。”

那么是什么情景促成了他的旅行呢？他在路上积极前往有温泉浴场的地区，住上一段时间，医治他从三四年前开始时时发作的肾绞痛。这是一个家族遗传病，他的父亲就是死于此病。因此有人说是这件事使他不敢掉以轻心，要走出城堡换一换空气，试一试各地温泉的疗效。

缺了那几页，我们也不知道蒙田在什么情况下决定和准备出行的。这也只能从历史与传记中去拼合当时的情景。

一五八〇年，宗教战争在欧洲打得不可开交。法国历史上称为“三亨利之战”也在这时候爆发。亨利三世代表王室势力，亨利·德·那瓦尔支持被称为“胡格诺”的新教派，亨利·德·吉兹不满王室对新教的妥协态度，率领天主教神圣联盟，是胡格诺的死敌。

从蒙田年表来看，蒙田在一五八〇年六月二十二日离开蒙田城

堡。亨利三世已在一周前下令围困被神圣联盟占领的费尔。那是一座小城，但在宗教战争中是多次易手的兵家必争之地。拥护王室的马蒂尼翁元帅在七月七日实施围城计划。蒙田把战争看成是“人类的一种疾病”，还是要履行贵族的义务。他未必参加冲锋陷阵，不过七月份大部分时间是在费尔的外围地区度过的。八月二日，他的好友菲利贝尔·德·格拉蒙伯爵阵前受伤四天后去世，蒙田护送格拉蒙的灵柩到苏瓦松。以后一个月他的行踪就没有记录了。费尔攻城战在九月十二日成功结束。《意大利之旅》一开始提到蒙田是九月五日，说他已在巴黎北面瓦兹河上的博蒙启程了，“……蒙田先生派马特科隆先生随同那位青年侍从，火速前去探望那位伯爵，看到他受的伤还不致有生命之虞。”

那位受伤的伯爵是谁？是不是在围城中受伤的？都不清楚。我们读了后面的文章才知道，同行旅伴只是四个不满二十岁的青年，包括他的亲弟弟马特科隆领主。旅伴中好像就只有一人陪同他走完全程。此外就是他们的随从仆人。

（三）

意大利旅行日记一个特殊之处，就是前面三分之一由另一人代写，由于他的介入，我们在阅读这部书时就多了一个维度。

这个人是谁，不知道；是什么身份，不知道。他在旅途中照顾行李、安排行程、联系食宿，对蒙田的生活起居真情关切，此外还执笔撰写沿途见闻。从他的语言与字迹来看，肯定不是一个没有文化的下人，更可能是一位不得志的文人。因而姑且称他为“秘书”。他在日记中提到蒙田时，用第三人称“蒙田先生”；可是他的文风与蒙田颇为相像，因此后人认为他是在蒙田口授下写的。但是从事情的提法来看又不像，显然“秘书”处理情节有相当的自主权。

旅途中他并不始终陪伴在蒙田身边，有时他到前站办理其他事项，然而他不在时蒙田的行程照样记在日记里。是事后听蒙田叙述补写上去还是怎么的？但是层次不乱，完全可以分清哪些话应该派在蒙田头上，还是秘书头上。在他写的那部分，“我认为”、“以我看来”，只是指秘书本人；“他们”指“蒙田先生等人”，“我们”指“蒙田他们和自己”，偶尔“我们”与“他们”交替使用，这确实是一种奇异的文体。

秘书以旁观者的身份实录旅途情境，不论如何客观，总掺杂个人感情，因而在他的笔端下，我们看到的不是在书房对着白纸说话的蒙田，而是在生活中对着人说话的蒙田。这部分就成了珍贵的蒙田画像与自画像。这对蒙田其人其事，反而有更多的记述，也带来更多的想法，无意中也包含更多的暗示。蒙田旅行日记最详尽的编注者福斯达·加拉维尼在一篇序言中说：“日记若一开始就由蒙田自己来写，我们对他的旅行、对他的旅行方式，总之对蒙田本人反而更少知道。”

（四）

蒙田，这个习惯于在书本中漫游、遐想、探索的人，一旦走出塔楼里的圆形书房，要看的是什么呢？

他有机会深入到不同的国家，就抓住机会去了解当地人。一般游客都会说上一大通的名胜古迹，不是他的重点关注对象。他的目光停留在表现“人”的标志上，不论是乡野播种的土地，还是城市的行政结构、马路铺设、建筑特点；对于新出现的工艺技术与农耕器械，都表示同样强烈的兴趣，对新奇的虹吸现象、城门防盗机关，努力作一番认真的描述。

他饶有兴趣地观看江洋大盗卡泰纳的伏法场面，犹太会堂里的

割礼仪式，礼拜堂内装神弄鬼的驱魔作法，赛神会上鞭笞派惨不忍睹的自虐，记述自己晋谒教皇的仪礼，出席贵族家的宴请，圣周期间罗马万人空巷的宗教大游行。蒙田读过许多古希腊罗马的书籍，惊异于古代名妓的华丽生活；如今到了罗马，也要领略一下这些名媛的遗风流韵。据他说在罗马、威尼斯只是想与青楼女子聊一聊她们的偏门子生活，然而陪聊费与度夜资同价不打折，这令老先生像挨了斩，感觉很不爽。

蒙田到了一个地方，不像其他法国人喜欢扎堆。他远远避开老乡，最怕有人用法语上来搭讪，进餐厅坐到外国人最多的桌子边，点的也是当地的特色菜。他入境随俗，充分享受当地人的安逸生活，组织舞会邀请村民参加，做游戏，搞发奖，时而还跟村姑说几句俏皮话调情，充分发扬中世纪乡绅好客的风气。

尽管历代有人对蒙田的宗教观争论不休，他毫不讳言自己是天主教徒。但是他心底所谓的神性其实只是最崇高的人性。他引用圣奥古斯丁的话说，人自以为想象出了上帝，其实想象出来的还是人自己。宗教只是以其包含的人性，以其在人的心灵与生活中所占的地位来说，才使他关切。新旧两大教派大打出手，他觉得都是在假借神的旨意做违反神的事。他对宗教战争深恶痛绝，他路上遇到新教中的人，不论是路德派、加尔文派，还是茨温利派，都主动接近他们，努力了解他们推出改革的真意。这种做法需要极大的勇气与宽容，因为那是个不同教派的人都可以任意相互诛杀的时代。对他来说，跟教士谈论改革与跟妓女了解生活，都是重要性不相上下的人性研究与自我教育。

（五）

蒙田旅行，就像蒙田写作，表面上信马由缰。他的随笔从古代

轶事，掺入个人议论，引到生死、苦乐、人生须臾、命运无常的命题，最后告示世人怎样过好这一生。蒙田走在旅途上，一路虽有日程表，但是随时可以改变，好像也是走到哪里是哪里。有评论家说，要不是波尔多议会正式函告他已当选为波尔多市长，又加上国王敦促他届时上任，真还不知道他什么时候会打道回府呢。

那么，这趟不知其如何开始、原本也可能不知其如何结束的旅行，到底是为的什么？既然已无法从其主观意图去了解，不妨从事实过程上去揣测和分析。

一五八〇年九月五日从法国博蒙出发，途经瑞士、奥地利和德国的意大利之旅，历时共十七个月又八天。从一五八〇年十月二十八日进入意大利博尔萨诺之日起，到一五八一年十月三十一日离开都灵和苏斯之日止，在意大利整整过了一年又四天。旅居意大利时，又两次进入罗马。第一次从一五八〇年十一月三十日到一五八一年四月十九日，逗留四个半月，然后离开到外省旅行。第二次从一五八一年十月一日到十月十五日，又盘桓半个月。之前，四月五日获得正式罗马公民资格证书。他进入罗马时是旅客，离开罗马时是公民。一直自称不慕名利的蒙田在《随笔集》里全文转录证书的内容，可见他的自尊心感到极大的满足。

文艺复兴是古希腊文明的复活，人文主义要让一切归于以人为本，中世纪一统天下的神学史观从此开始走向没落。在欧洲首先举起文艺复兴火炬的是意大利。

那时亚平宁半岛上各城邦公侯都称雄一方，为了建立自己的霸业与威望，竞相网罗人才，奖励文学艺术、知识科学。这大概也是在积累今日所谓的软实力，在东西方历史上早已不乏其例。

当时欧洲人到意大利旅行，接近于一种朝圣行为。在蒙田内心还有更深切的冲动与理由。我们知道，蒙田还在牙牙学语时，父亲

从意大利带回来一位不会说法语的德国教师，让三岁的蒙田跟着他学习拉丁语，开始罗马文化培养。蒙田说自己知道卢浮宫以前就知道朱庇特神殿，知道塞纳河以前就知道台伯河。他更可以算是个罗马人。

他初到罗马，雇了一名导游，后来把他辞了。前一个晚上静心在灯下阅读不同的图片和书籍，第二天游现场去印证自己的书本知识。普通游客看到的罗马只是它头上的一片天空和脚下的地理位置。蒙田对罗马的认识更多是抽象与静观的。他说：“我觉得自己对这个世纪一无用处，也就投身到那个世纪，那么迷恋这个古老的罗马，自由、正直、兴隆昌盛……叫我兴奋，叫我热情澎湃。因此我永远看不够罗马人的街道与房屋，以及罗马直至对蹠地的遗址废墟，每次都兴意盎然。看到这些古迹，知道曾是那些常听人提起的历史名人生活起居的地方，使我们感动不已，要超过听说他们的事迹和阅读他们的记述……”

历史就是这样残酷无情，罗马扩张它的疆域和文明，同时也使多少生灵涂炭，多少民族沦为奴隶；它征服全世界，全世界也对它恨之入骨。罗马消亡了，它的废墟也被埋葬，要做到它湮灭无闻。

然而那么多世纪过去，那么多浩劫降临，罗马的废墟还是保存了下来，还从那里掀起了文艺复兴运动，使欧洲文明得以延续并发扬光大。这座普天下万众景仰的永恒之城……“天下还没有一个地方受到天庭这么坚定不移的厚爱，即使废墟也辉煌灿烂，它在坟墓里也保持帝国皇家的气派。”蒙田到意大利的旅行，我们不是可以说是对古希腊罗马文化的一次朝拜，为他的写作增添更为深刻的论述？

（六）

《意大利之旅》在我国还是初次翻译和出版。今天能从这部书里看到什么呢？首先是它直接反映了十六世纪的意大利。一五二七

年，罗马遭到了神圣罗马帝国查理五世军队的洗劫，那时还处于百废待兴的阶段，虽然达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔、提香、丁托列托、维罗纳斯、柯雷乔已经完成了自己的杰作。但是真正用绘画、雕塑等艺术品把罗马、佛罗伦萨、威尼斯装扮得玲珑剔透、光彩炫目的，还是在此后不久的西克斯特五世教皇时代。蒙田看到的主要是希腊精神的传承与新旧罗马的交接，这点与二百多年后歌德的游记颇不相同。歌德看到的是文艺复兴后结出的果，蒙田看到的是文艺复兴前留下的根。

沿途城镇在蒙田看来不是孤立的单体，而是珍珠似的串在一起的长链，在时间上如此，在空间上也是如此。经过一个地方都郑重其事标出距离，如：

洛雷托(十五里)……

……

安科纳(十五里)……

那就是说洛雷托离前一站十五里，而安科纳又离洛雷托十五里。这个标志想来蒙田也有他的用意，当年马可·波罗行走在路上得到这样的体会，他说：“旅行时你意识到差别在消失，每座城市与所有城市都是相像的。”但是蒙田又像司汤达所说的，一路上眼睛看着不同的东西。距离是间隔符号，也是连接符号。

《意大利之旅》还向我们证实，蒙田在《随笔集》中对自己的描述是真诚的，首先这部书是写给自己看的，生活中的真性情与语言上的不讲究毕露无遗。旅行日记写于去瑞士、德国和意大利的来回路途上。此后在波尔多当了两任市长，共四年；一五八五年卸职后，在蒙田城堡书房阅读大量历史书籍，继续写他的随笔。他若有

意要出版日记，完全有时间整理修饰。现在这样出版，虽然有违于作者的原意，倒反留下一件可信的证据。有人说《意大利之旅》是《随笔集》的后店，意思是店堂卖的与库房藏的货色没有什么两样。不是像卢梭在《忏悔录》中说的：“我把蒙田看作是这类假老实的带头人物，他们讲真话也为了骗人……只暴露一些可爱的缺点……蒙田把自己画得更酷似本人，但是只画了个侧面。”《意大利之旅》给我们提供了另一个侧面，这两个侧面是完全对得上号的。

这部作品文采不追求飞扬华丽，真情则相当流露。从阅读的角度来看，也有一些不甚有趣的章节。我们在随笔中看到蒙田，如同在他逝世后三十年出生的莫里哀，对当时的医生极尽嘲笑之能事。蒙田不信任医生，说后悔以前没有对自己病程的详细记录，以便总结出对自己的治疗方法。他到温泉浴场，不厌其烦地谈一天喝下多少杯矿泉水，泡上多长时间温泉，尿出什么样大小形状的结石等等。这有点令人扫兴，但也不能怪他，还是前面那句话，他没有要别人读他这部书，就像外人擅自推开你的房门，可不能怪你怎么赤裸上身站在镜子前不够雅观。

蒙田《随笔集》出版前后都作过几次重大增删修改。此书若由蒙田亲自定稿，肯定不会像目前这样，如今这部保持原生态的率性之作，读者看来也有其自然妩媚之处。

目 录

001 译序

意大利之旅

- 003 穿越法国去瑞士(一五八〇年九月五日—十八日)
016 瑞士(一五八〇年九月二十九日—十月七日)
031 德意志、奥地利和阿尔卑斯地区(一五八〇年十月八日—二十七日)
064 意大利, 去罗马的路上(一五八〇年十月二十八日—十一月二十九日)
095 意大利: 罗马(一五八〇年十一月三十日—一五八一年四月十九日)
135 意大利: 从罗马到洛雷托和拉维拉(一五八一年四月十九日—五月七日)
160 意大利: 初访拉维拉(一五八一年五月七日—六月二十一日)
185 意大利: 佛罗伦萨—比萨—卢卡(一五八一年六月二十一日—八月十三日)
203 意大利: 第二次逗留拉维拉(一五八一年八月十四日—九月十二日)

书 信

- 241 序文
242 〇一 致安东尼·迪普拉先生, 巴黎市长
244 〇二 致父亲的信
259 〇三 致蒙田大人阁下
260 〇四 致亨利·德·梅姆阁下
262 〇五 致洛比塔尔大人
265 〇六 致朗萨克先生
267 〇七 告读者
268 〇八 致保尔·德·弗瓦先生
272 〇九 致吾妻蒙田夫人
274 一〇 致波尔多市市政官先生们
275 一一 致马蒂尼翁大人
276 一二 致南都依埃大人
277 一三 呈亨利三世国王

- 282 一四 呈那瓦尔国王
284 一五 致马蒂尼翁大人
285 一六 致马蒂尼翁元帅
286 一七 致杜布依先生
287 一八 致马蒂尼翁大人
289 一九 致马蒂尼翁元帅
290 二〇 致波尔多市市政官先生们
291 二一 致马蒂尼翁元帅
293 二二 致马蒂尼翁元帅
295 二三 致马蒂尼翁元帅
296 二四 致波尔多市市政官先生们
297 二五 致马蒂尼翁元帅
299 二六 致马蒂尼翁元帅
301 二七 致马蒂尼翁元帅
302 二八 致马蒂尼翁元帅
303 二九 致马蒂尼翁元帅
306 三〇 致马蒂尼翁元帅
308 三一 致波尔多市市政官先生们
309 三二 致波尔多市市政官先生们
310 三三 致马蒂尼翁元帅
311 三四 致马蒂尼翁元帅
312 三五 致波尔米埃夫人
313 三六 致安东尼·卢瓦泽尔先生
314 三七 呈亨利四世国王
317 三八 致 M
318 三九 呈亨利四世国王

家庭纪事

- 321 序文
322 纪事

书房格言

- 335 序文
336 格言

意大利之旅

(途经瑞士、德国)

