

J INZHANWENCONG
金盏文丛
主 编 高松年



ZAIMAIJIANSHANGTIAOWU

在麦尖上跳舞

● 孙道荣 著

大众文艺出版社

J INZHANWENCONG
金 盞 文 丛
主 编 高松年

ZAIMAIJIANSHANGTIAOWU

在麦尖上跳舞

◎ 孙道荣 著



大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

在麦尖上跳舞 / 孙道荣著. —北京: 大众文艺出版社,
2003.12

(金盏文丛 / 高松年主编)

ISBN 7-80171-401-6

I. 在 ... II. 孙 ... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 106158 号

金盏文丛 (第一辑)

大众文艺出版社 出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007)

杭州萧山日报印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 111 字数 2494 千字 插页 20

2003 年 12 月北京第 1 版 2003 年 12 月杭州第 1 次印刷

印数: 1-1000 套

ISBN 7-80171-401-6/I · 285

总定价: 198.00 元(共十册)

版权所有 翻版必究

大众文艺出版社发行部 电话: 84040746

北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007

我认识这个人

——《在麦尖上跳舞》序

麦 父

认识这个人的人不多，我是其中之一。

之所以不被人认识，分析原因无外乎两点：他是个小人物；他也写东西，但人家连他写的东西都记不住，就更不会记住他这个人了。较之他的文字，这个人更无趣。

这样一个小人物，竟然也惦记着出书，而且真的就出了，可见今天出书之易。书是要出了，为书作序的名人却一直没找着。一个无名小卒，若想让自己的书有点分量，找个名流为自己作个序，捧一捧场，那是十分必要的。可惜他不认识名人，名人们更不认识他。结果你是知道的，只好我来凑数。

不过，说起这个人，别说一般外人，连他老婆儿子，都不如我了解他。

我很希望借这样一个机会，为我所认识的这个人，吹捧几句，这也是为人作序的最基本的职业道德。结果可能要让他失望，

我认识这个人（序）



因为我虽然认识他已三十八年，实在没有发现他有什么惊人之举，也基本没有什么可圈可点之处。你能从你身边任何一个人的身上，找到他的影子；你也不难从他身上，嗅到你最熟悉的凡夫俗子的市井气息。

这个人，农民出身。我原来工作的城市的市长，也是农民出身，每次我见到市长先生慷慨激昂地做报告，说到动人处，总是要着重强调：“我是农民的儿子！”一个市长说他是农民的儿子，那是令人尊敬的。如果是我认识的这个人，也四处标榜自己是“农民的儿子”，一定要让人耻笑。但市长先生的真情表白，还是让他感动，或者说，让他看到了作为一个农民儿子的豪迈。

这个人，当过警察。这总算让我们看到了一个亮点。我这样说，是因为，在混迹公安队伍的四年中，他两次被嘉奖，甚至立过一次个人三等功。我见过那枚功勋章，真的闪闪发光，至少在他灰暗的家中和他同样有点灰暗的前半生里，这枚金属铜散发出的光芒，最为耀眼，它甚至使我们能够隐约看到这小子身着警服时的神气劲。所有看到过他身着警服模样的人，都觉得一点也不像个真正的警察，倒更像一个演员。事实也正是这样，在他年轻的时候，他的脸稍稍奶油了点，这使得他所经办或者参办的数百起案件中，没有一个犯罪分子是被他的脸以及他的威严震慑住的，犯罪分子的脸上，比他的杀气更多。但这并不影响他和他的战友们，将他们一个个绳之以法。这是法律的力量，这也是正义的力量。让他欣慰的是，他曾经有幸代表法律和正义。我今天再见到这个人，那张脸上的奶油已经被时间蒸发得差不多了，菱角也已经被生活几乎磨光了，呈现出一个很中国的男人的脸庞，有点和蔼，也有点亲切。

这个人，现在是记者。当个作家，这差不多是他小时候的梦想。虽然记者离作家还有很大的距离，但在这条路上，走了整整十个年头，看得出，他对此还是很满意的。他贩过菜，开过出租

车,跑到钢铁厂的大高炉上,当过炉前工……他采访的对象基本上都是这些生活在社会底层的小人物。我理解他,因为只有和这些小人物在一起,他才能如鱼得水。这个一直生活在社会最底层的农民出身的记者,所能切身感受到的,也正是这些和他有着相同命运的人们的酸甜苦辣。他获奖的数十篇作品,基本上都是写这些普通劳动者的。与其说这是对他的承认,不如说,是这个社会对劳动者,对劳动的关注和认同。

我无数次质问他:你有什么优点吗?我也无数次拷问他:你还有多少没有改掉的缺点和恶习?作为他最亲密的朋友,我当然希望他能够纯粹一点,能够高尚一点。我吃惊地发现,几乎不可能企求他成为一个出类拔萃的人,换句话说,他的本质就是一个普通人,一个我们在楼梯洞口随处可见的典型的中年男人。虽然早在大学时代,他就风花雪月地作过诗,甚至还在全国各地报刊发表过七八十首,但这丝毫也没有改变他身上浓重的泥土气息。就像他一口浓重的乡音一样,土气,这是这个人一辈子既难以也不打算改变的气息。

对于他收录在这篇集子里的几十篇文字,如果你有耐心自己读一遍,就不需要我来费舌;如果你懒得一翻,我说了也白说。所以,不说。

这个人最喜欢的一句话是:天空没有翅膀的痕迹,而我已飞过。这句话不是这个人说的,说这句话的人叫泰戈尔,一个伟大的诗人。这句话,是这个人的座右铭,也可以看作是这个人的这本薄册子的献词。

为这个人写序,是因为这个人默默无闻,还因为,这个人就是我自己。

是为序或自序。

2003年11月,安徽人在杭州

目 录

我认识这个人

——《在麦尖上跳舞》序 麦 父

第一辑 在人文的细节里诗意地栖居

安徽老乡	3
水井的故事	6
送寒衣	9
致命的真话	12
握住生命的手	14
旧物	17
球技	20
三只储蓄罐	23
芭蕉扇	25
搬家	27
鞭春	30
赤脚	32



家住小学边	35
见证	38
将为人父	41
难为人父	43
你好,孩子	45
“我要扫天下”	47
生日	49
借电话	52
老家	55
抢暴	58
流浪女	61
母性	64
文友难忘	67
自嘲六事	69
操觚快事录	71
二十张退稿条	73
遭遇车贼	76
在人文的细节里诗意地栖居	80
给书一个家	83
荒芜的味道	86
补丁	89
让微笑照耀我们	92

第二辑 走过,路过,不要错过

在荆州看“遂”	97
---------------	----

在荆州听古乐	100
爬山	103
西梁山	106
千岛湖散记	108
夜行大运河	111
走近华阳洞	114
过江雾	117
焦山侃趣	120
与李白为邻	122
散雨	124
力量	127
去广场纳凉	129
听雨	132
倒计时	134
失重	137
停电	140
一生和一天	143
再读红军长征图	145
在哪里,在梦里	148
枕着铁轨入梦	151
观鱼	154
旅伴	157
走过,路过,不要错过	160
谈	163
考试	165



爱因斯坦是一块石头	168
最后的声音	171

第三辑 谁的脸皮在变厚

我们认识多少“人民字”	177
寄生虫	180
为贪官鼓掌	183
可怕的“不作为”	186
人生分数	189
谁的脸皮在变厚	192
谁中了谁的标	195
踢皮球的水平	198
玩艺术	201
人生没有橡皮	204
为老黄牛美容	207
冷空气	210
签名	212
微笑像烟般蒸发	214
问题是接生婆	217
向失败学习	220
苞苴的手段	223
语言的平等和精神的平等	226
症状能说明什么	229
最可宝贵的财富	232
不怕难为情	234

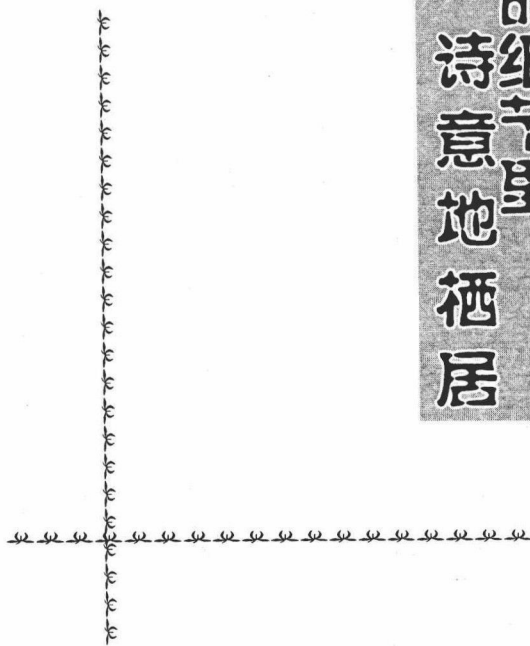
国图流失了什么	237
英雄的标准	240
心里没金牌	243

附录

我要精神你(小说)	246
后记	267



在人文的细节里
诗意地栖居



安徽老乡

一个人只有出门在外，才能切身感受到家乡的重要性和意义，家乡常常使人感到骄傲。我是安徽人，可我没有因此而感到荣誉和骄傲，相反，我更多地因为是安徽人而受到冷遇和歧视。安徽，我为自己哭泣，也为你哭泣。

出了门，最怕别人问是哪里人，一听说你是安徽人，那厢就会张大嘴噢一声，腰杆立即挺直，眼睛放光，话也是从高处放下来：嗯，你们那儿保姆多，叫花子多，小偷也多。接着来一句出来干啥呢？我还能干啥呢，一个男人，一个安徽男人，他既不是叫花子也不是小偷，为了生计疲于奔命，但既不伸手乞讨，也不偷窃扒拿，靠诚实劳动养活自己和家人。他可能还很贫穷，但绝不会因为贫穷而穷了精神。

我一直弄不明白，12亿中国人中，除了



六千万安徽人自己之外,为什么有那么多人看不起安徽人?他们又凭什么看不起安徽人?贫穷显然是一条重要原因,贫穷就要落后,落后就要挨打,但贫穷肯定不是最重要的原因。我有次出差,在宁波火车站广场等人时,一个中年男子走过来,先问我几点了,我看看表告诉了他,他却突然把手往我面前一伸:给点钱买口饭吃吧。那是一双很大的手,那口音也隐约有点耳熟,便问他是哪里人?他怯怯地说是安徽人,老家发大水,出来讨口饭吃。我细看那张脸,确实是一张老乡的嘴脸,可是我却无法感到亲切,而且据我所知,那年安徽根本没有发大水。这使我对这个男人有点厌烦,但为了更清楚地了解一个安徽人在外是怎么丢人现眼,我强忍着不满继续和他搭话。我又问他是安徽哪里人, he 说是某县人。那某县正是我的老家,这几年经济发展较快,很多人已奔小康了,我没有料到在几百里外遇到的老乡竟会是这副模样。我再也没有耐心听他胡扯了,我平静而坚决地用家乡话告诉他:“那边有面镜子,好好照照你这张脸吧!”那一刻我突然明白,别人看不起,首先是自己没有自尊,自己瞧扁了自己。

我是搞文字工作的,所以对文字特别敏感,报刊上我所见到的关于安徽人的文字常常让我羞愧,窃贼和流氓,杀人逃犯落网等等都可能与安徽人有关,“安徽民工”、“安徽小保姆”在很多地方简直成了违法犯罪的代名词,那些编辑先生在做新闻标题时,对于安徽人的偏见跃然纸上,总是要特别强调“安徽xx”又如何如何,好像他们那个地方社会风气全给安徽人败坏了,“安徽xx”都是人渣似的。这固然令人生气,可我又能生谁的气呢?报纸是没错的,编辑也是没错的,抓“安徽xx”的公安更是没错的,因为那是事实,气的只能还是我们那些流浪在外的亲爱的老乡们。我不明白,你们在家乡的时候不是很勤劳很朴实很善良的吗?为什么一出门就嬗变了呢?你们往自己脸上抹黑的时候也

在往所有安徽人的脸上抹黑。虽然我也极偶然地看到安徽好小伙在西安见义勇为斗歹徒什么的,我们还没来得及为之高兴呢,从上海又传来令人震惊的消息:我们可敬的老乡著名老作家戴厚英在家中惨遭杀戮,不久传来的消息让所有的安徽人这辈子终身难忘:向戴厚英下毒手的正是她的老乡她老师的儿子她极力帮助过的人,那个人是我们的老乡,是“安徽xx”。我流泪了,为戴厚英,也为了我们每一个安徽人。

我是安徽人,虽然这是我最不愿意承认的事实,出差在外,我也曾经谎称是邻近的南京人,我竟然几次都冒充成功,并且因此赢得尊重,但我却一点也高兴不起来,心中反而有一种更深的失落感,为什么我们安徽人就不能受人尊敬呢?想想历史上安徽曾经也是辉煌过的,那些长袍马褂的徽商们,足迹踏遍全国的每一块土地,模样何其俊俏,人品何其高尚,声名何其显赫?徽商繁荣的时代,是安徽人骄傲的时代。在商品经济的今天,我们需要新的徽商们和新的徽商精神。也许只有人民富裕了,安徽富裕了,我们每一个走出去的人才不会因为是安徽人而自卑羞愧,而安徽也必将为它每一个身在他乡勤奋工作着的乡亲们而感到自豪。

安徽,我们的老家,到那时我肯定不再伤心落泪,我会微笑着走进走出,像每一个有快乐老家的人一样。