







老烟斗  
OLD PIPE

典藏艺术理论系列丛书  
FINE COLLECTION ART THEORY SERIES

LEONARDO DA VINCI

列奥纳多·达·芬奇

1

李长敏 译

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司  
辽宁美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

列奥纳多·达·芬奇 / (苏) 阿尔塔耶夫著; 李长敏译.  
—沈阳: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司  
辽宁美术出版社, 2010.5  
(典藏艺术理论系列丛书)  
ISBN 978-7-5314-4587-6

I. ①列... II. ①阿... ②李... III. ①达·芬奇 (1452~1519) - 人物评论 ②达·芬奇 (1452~1519) - 绘画 - 艺术评论 IV. ①K835.465.72 ②J205.546

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 084145 号

出版者: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司  
辽宁美术出版社  
地 址: 沈阳市和平区民族北街 29 号 邮编: 110001  
印刷者: 沈阳新华印刷厂  
发 行 者: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司  
辽宁美术出版社  
开 本: 787mm × 1092mm 1/16  
印 张: 16.5  
出版时间: 2010 年 9 月第 1 版  
印刷时间: 2011 年 4 月第 2 次印刷  
责任编辑: 范文南 洪小冬 李 彤 光 辉  
装帧设计: 范文南 洪小冬 李 彤 光 辉  
技术编辑: 鲁 浪 徐 杰 霍 磊  
责任校对: 黄 鲲 徐丽娟  
ISBN 978 - 7 - 5314 - 4587 - 6

---

定 价: 45.00 元

邮购部电话: 024 - 83833008  
E - mail: lnmscbs@163.com  
http://www.lnpgc.com.cn  
图书如有印装质量问题请与出版部联系调换  
出版部电话: 024 - 23835227

## 前 言

恩格斯曾对文艺复兴作过极其精到的论述，他说：“现代欧洲各民族全部新时代的历史”，“现代对大自然的考察和现代文学，都可以从这个时代找到自己的起源”，他特别指出：“在那个时候，意大利出现了艺术空前的繁荣，这种繁荣似乎作为古典文化的回光返照出现的，而且，这样的繁荣是再也无法达到了。”列奥纳多·达·芬奇、拉斐尔·桑蒂、米开朗基罗就是这种文艺复兴时代的巨人。

在这三位巨匠身上，最充分、最完美地体现了他们所处时代的艺术理想，他们的作品是文艺复兴时代最成熟、最辉煌的艺术成就。可以说，盛期文艺复兴时代艺术发展的整个过程，最具有代表性的特点和最鲜明的艺术形象，不可分割地和他们的实践活动相联系。他们在五百多年前创造出来的作品，就是在今天也以它形象的美、思想境界的深邃、表现形式的优雅和谐吸引着全人类。因此，后人称他们为文艺复兴三杰。

为了对这三位艺术大师非同寻常的历史地位以及经典艺术价值的深刻了解和研究，我们将描写他们生平及创作活动的纪实性小说《列奥纳多·达·芬奇》《拉斐尔·桑蒂》《米开朗基罗》分三部出版。

列奥纳多·达·芬奇具有多方面的天才，涉及所有的艺术形式，他常常超越艺术创作活动领域，涉足科学和实用技术。他不仅是一位杰出的画家，而且是雕塑家、建筑师、军事工程师和运河建造者，还是解剖学家、博物学家、作家和诗人。他令人惊异的博学多才的一生，给予了我们多方面的启示和教益。

# 目 录

<b>第一部 美丽的佛罗伦萨</b>	
一、五月节	001
二、变故	008
三、新的机遇	017
四、损失、变化和矛盾	023
五、在维罗乔的画室里	031
六、老师和学生	036
七、青年时代	041
八、故乡的悲剧	048
九、踏上征程	053
<b>第二部 米兰</b>	
一、银色的诗琴	061
二、大公的奇想	068
三、工作中	074
四、人、上帝和天使	083
五、为显贵们取乐的科学	088
六、痛楚中的小憩	094
七、《最后的晚餐》	101
八、米兰和莫罗的命运	110

### 第三部 漂泊

一、漂泊的开始	118
二、又在故乡了	121
三、出色的订货	128
四、伟大的工作	132
五、《蒙娜·丽莎》	137
六、何去何从？	150
七、在米兰歧路徘徊	155
八、罗马	162
九、旧调新唱	169
十、国王与教皇	178
十一、法兰西	181
十二、故乡的反响	187
十三、结局	192
<b>列奥纳多·达·芬奇年表</b>	<b>198</b>
<b>附图</b>	<b>203</b>

## 第一部 美丽的佛罗伦萨

### 一、五月节

夜过去了，1458年5月1日节前的一个明亮的春夜。伸展到托斯卡小城芬奇镇幢幢小屋前的山楂林带，满披朝霞。天空喷射着红光，小城活跃起来，充满欢歌笑语，夹杂着马嘶、驴鸣、牛的哞哞声、曼陀林琴弦的鸣奏、长笛的啸音和青年们无忧无虑的笑声。

太阳也无忧无虑地照耀着，把它的光华尽情倾泻在大地上。草上的露珠在太阳的金光里像宝石一样熠熠闪耀。嵌镶在教堂窗框里的小块彩色玻璃，闪烁着虹一般的光彩。阳光透过那些伸展得很远的银子色的橄榄树枝，透过朵朵芳香的阿福花的花瓣，透过那些夹道的橡树暗色的叶子，斑斑点点地洒在地上。大车轧轧作响，随着节日的歌声传了过来：

“青松、山毛榉、月桂树、花呀、草呀，草地和悬岩都闪闪发光，比什么稀世的珍宝都要明亮……这天空蓝得多好啊！”

在璀璨的阳光下，草地、周围的一切，仿佛发出了笑声。蓝天，多美啊！天空高远、湛蓝、无边无际、闪耀着金光……

阿诺河<sup>[1]</sup>岸上的林间小草地，是青年们最喜欢的地方。在一辆大车顶上，摇摇晃晃地站着一个戴玫瑰花环的小男孩。他长得那么美，一头金色的卷发，光闪闪地飘拂着。这就是节日的主角，会飞的库比冬<sup>[2]</sup>，或者叫阿木尔<sup>[3]</sup>。他长着一双深眼窝的眼睛，手里拿着一张弓。他也不瞄准，向那些被爱情燃烧着的少男少女，胡乱地射箭，也不管这些箭落到谁的身上。他已经向那些跟在

[1] 阿诺河：通过佛罗伦萨流入利古里亚海的一条河流。

[2] 库比冬：神话中的爱神。

[3] 阿木尔：古希腊神话中的爱情之神。



大车后面边走边唱着欢乐的歌的青年们放了很多箭了。这个小男孩叫列奥纳多，是芬奇镇公证人彼埃罗先生的儿子。他是一个美丽的、逗人喜爱的孩子。好几双手向他伸来了，要把他从大车上抱到人们正在准备舞会的芳草如茵的地上来。漂亮的比昂卡，公证人的女邻居，第一个抓住了六岁的库比冬，把他搂在自己怀里，笑着问道：

“列奥纳多，亲爱的，你愿意和我一块儿去跳舞吗？”

那当然啦，他当然愿意和善舞的第一把好手比昂卡加入到跳舞的圈子里去。他是那么喜欢她，她那么爱跳舞，又跳得那么好，这可是全城的人都知道的！

诗琴<sup>[4]</sup>和长笛奏着一支五月的歌，小鸟唱着春之曲，为歌声伴奏……

一个过路的西班牙人弹着响板，跳起舞来。列奥纳多竭力模仿他，把指头弄得咔咔响。人们一阵哄笑……西班牙人看着这小男孩，就像看着一头奇异的小兽；但是，列奥纳多却一本正经地向他解释道：

“我没有你那种弹得响的东西，指头呢，弹不出啥名堂来。但是我知道很多歌子，做游戏我也挺在行的……那么，最好还是唱歌吧……”

他拿起西班牙人的曼陀林，奏了一个和弦，唱了起来。他的脸变得严肃，甚至庄重了。列奥纳多像一只小鸟那样自由自在地唱着，自己在心里临时编出歌词和旋律来，他歌唱田野，歌唱鸟儿、百花、天空，歌唱太阳，他唱着纯真的歌，唱他的所见、所闻……

列奥纳多唱完了，比昂卡按照大家的愿望，把自己用小朵玫瑰花做成的小花环，戴在他的卷发上。这种花，人们用它那柔软的匍行枝叶来装饰城市的幢幢小屋。今天，公证人的儿子，这节日的主角，使众人高兴的是，别看他六岁的年纪，而唱歌、跳舞那么在行，在西班牙人面前，表现得那么自信。

节目没完没了地延续下去。太阳令人十分讨厌地烘晒着。是该回家坐到那

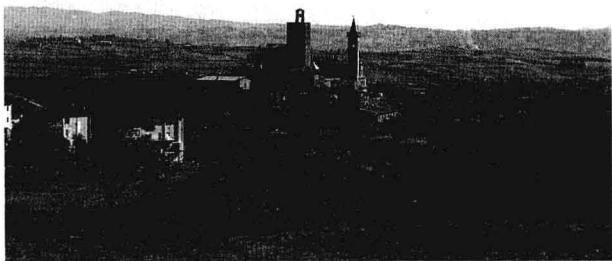
---

[4] 诗琴：意大利古代一种类似中国琵琶的乐器。

五月节宴席桌旁的时候了。于是，比昂卡向青年们建议：

“让我们把列奥纳多像一个国王那样放在王位上抬着走！喂，我的五月节之王，请你在你的王位上就座吧！”

几十只手抓住了孩子。可不是，人们已经把他放在一个绿色枝条编成、缀满野花的座位上，抬着他沿街而去。经过商人老别坡门前的时候，别坡全家用欢乐的叫喊声欢迎这批游乐者；经过比昂卡家整洁的小屋前，比昂卡的母亲从累累葡萄围着的窗户里看着他们，笑着，用瘦骨嶙峋的手恐吓他们。这批游乐者在人声、曼陀林声、长笛声和过路的西班牙人咔咔地响板声伴奏下，又向前走了一段。



达·芬奇出生地文西镇

这就是小国王的“宫殿”，或者准确点说，他父亲彼埃罗先生的屋子了。四周美丽的鲜花环绕，葡萄累累，缀满玫瑰。今天，它被用五月的鲜花装饰起来，看上去特别美。门槛旁边，站着祖母——性格直爽、身体匀称，还保持着昔日的美丽。她按照许下的心愿，正在用丝线和金线给教堂绣布单。当人群拥着五月节之王——她的孙子——向住宅走来的时候，她带着金线的手在空中停住了。

“这是怎么回事，我的列奥纳多？人们这样拥着你就像拥着罗马教皇一样！”

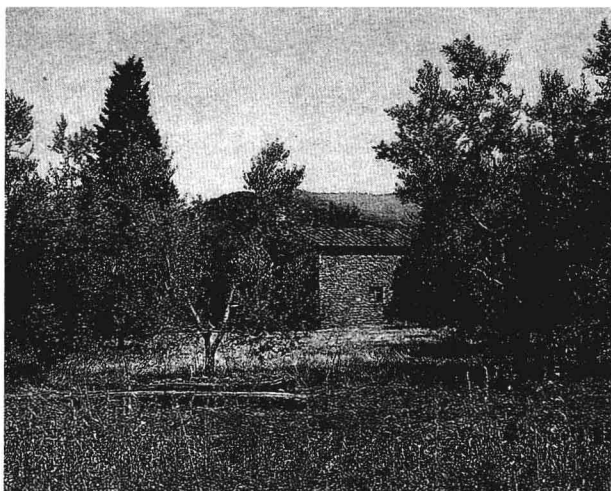
“要知道，他今天是五月节之王！”比昂卡回答祖母道。

列奥纳多笑道：

“我是国王，柳契娅奶奶！阿丽琵耶拉妈妈，接住！”

鲜花像一阵骤雨似的飞进了窗户，撒满坐在窗边的一个面容可爱的年轻妇女身上。

列奥纳多灵巧地从自己的“宝座”上跳了下来，先奔向祖母，然后奔向他称作“阿丽琵耶拉”的妈妈。看着她对他的温存态度，无论怎么说也难以相信：他是她丈夫前妻的儿子——她对他倾注了多少爱和关注之情啊！



达·芬奇出生的石屋

“再见！再见！”列奥纳多在离去的青年们后面叫道，然后搂住了妈妈的脖子：“阿丽琵耶拉妈妈，我饿坏了！”

于是阿丽琵耶拉妈妈便忙着给孩子端出了一席简单的饭菜来：新鲜的奶渣干酪；热腾腾的芹菜油炸小包子；猪血做的肉冻，还给他倒了满满一高脚杯浅色淡酒。列奥纳多一面鼓起两腮，大口地吃

着早餐，一面给继母和祖母讲述阿诺河边小草地上的节日盛况。随后列奥纳多满满塞了一嘴还在冒气的芹菜油炸小包子。继母和祖母笑着。

“调皮鬼，你不知道吧，今天我在花园里找到了什么，”阿丽琵耶拉夫人狡黠地说，“真有自己的，一点都没给我讲！等着吧，我拿给你父亲看，那时……”

孩子好像被蜇似的跳了起来：

“你不要这样做！不要这样做！因为这……给我！给我！”阿丽琵耶拉夫人一双黑眼睛充满笑意。她的一双手高举过头，手里拿着一个小小的塑像，

那是列奥纳多昨天用黏土塑成的。列奥纳多踮起脚尖，竭力想从她手里夺到自己的宝贝。年轻女人体态优美、轻盈，还带有调皮劲儿；旁边站着恳求的、急不可耐的孩子。

阿丽琵耶拉首先疲倦了。

“好，得了吧……得了吧，给你，调皮鬼，那不是你父亲来了。”

公证人结实的身影真的出现在花园的小径上，手里拿着一把修剪花木的剪刀。为自己家务上小小的不顺遂，他心绪不佳。

“得修剪和整理葡萄藤了。昨天一场雨把个花园搞得乱糟糟的……你们这是在干什么？”他的目光落到列奥纳多的小塑像上面，“这是啥玩意儿？鸟……谁塑的？”

“这是我塑的，爸爸。”列奥纳多平静地回答。

“啊，是啊，是啊……这也许是好事——好玩的……画啊，塑啊，唱啊，跳啊，但只是要适度。如果你脑袋瓜里除了上面说的这些游戏外什么也没有，那就不好了。”

接着，他用一个指头温和地指了指儿子，走进自己的工作室去了。

彼埃罗先生的家是一个毫无搅扰的世界。全家的宠儿就是小列奥纳多。他以自己的灵巧、美丽、和蔼可亲使所有的人着迷，这是在那些有卓越天分的孩子们身上自然而然产生的。似乎是，他刚开始懂得人类的语言，就对周围世界发生了兴趣。他善于观察、记住他听到、看到的一切；并且和年龄不相称地思考很多问题。

对于阿丽琵耶拉夫人，列奥纳多是娇子，是一个可爱的、活的玩具。她自己没有子女，而且，她是这样的年轻，甚至还没有忘记玩洋娃娃。她和丈夫前妻的儿子之间，建立了一种友爱的关系。但是，在家里所有的人当中谁最爱列奥纳多呢？——那就是祖母了。孙子是她的掌上明珠，她对他寄托着很大希望。

常常当祖母愁闷的时候，孙子不知从什么地方钻了出来，从身后搂住她的

脖子。这时，她好像一下子变年轻了，脸上的皱纹舒展开来，严厉的大眼睛也变得温柔、亲切了。

可不是，今天，阿丽琵耶拉还在忙于家务，列奥纳多扯着祖母的袖子说道：

“奶奶，给讲个故事……”

“讲故事？行啊，听着吧。从前，在一个国家里，有一个善良的人。人们叫他别契翁涅。他有五个儿子，五个都是懒鬼，搞什么都不中用。可怜的人不知道拿他们怎么办。他不想再白白地养着他们，决定让他们去干活儿。于是，他对他们说：

‘我的孩子们，上帝作证，我是爱你们的。但是我已经老了，做不了多少事了；而你们年轻，又喜欢吃得饱饱的。去给自己找一个好心的主人吧。让他雇你们做工，学会一门什么手艺吧，一年以后回来见我。’”

她的声音尊严而从容不迫。

“好……几个儿子照父亲吩咐他们的去了，而且刚好过了一年，他们回到了他眼前。父亲开始挨个问他们：

‘你学会了什么，卢却？’他问老大。

‘变戏法，爸爸。’

‘你学会了什么？基基罗？’

‘造船，爸爸。’

‘你呢，林佐涅？’

‘我呀，爸爸，学会了像这样用弓箭射中公鸡的一只眼睛。’

‘唔，你呢，雅古却？’

‘我吗，爸爸，’雅古却说，‘学会了寻找一种起死回生的草。’

‘而你学会了什么呢，马涅古却？’

‘我什么也不会，爸爸：不会变戏法，不会造船，不会射箭，不会找药草，我只学会了一样：懂得天上的鸟儿之间是如何交谈的。这不是，森林里一

只很小很小的小鸟告诉我：皇帝阿乌托格维冯的独生女儿，被一个怪人偷去，带到一个无法接近的孤岛上，皇帝宣布说：谁救回我的女儿，她就做谁的妻子……”

祖母停了一会儿。列奥纳多聚精会神，用敏锐的目光盯着她，大气都不敢出。祖母还是这样从容不迫、不慌不忙地继续道：

“父亲打发儿子们去寻找幸福：找公主。他们坐上了基基罗造的船，航行到了孤岛。怪人在太阳下面睡觉。他的头枕在美丽的公主契雅娜的双膝上。灵巧的卢却竟然巧妙地在怪人的脑袋下面放了一块石头，而怪人一点都没发觉。公主被带到了船上。怪人醒来了，他发现美丽的公主不见了。只是在远方，一叶白帆隐约可见。他勃然大怒，变成一块可怕的乌云，飞来追赶公主。看见黑糊糊的乌云，契雅娜哭了起来，吓得死了过去，跌倒在船上。而在这时候，林佐涅射出一支箭，准确地穿透了乌云。船靠岸了，雅古却用他的药草来使公主复活了。美丽的契雅娜清醒过来了。这时，兄弟们争执起来，她应该做谁的妻子。基基罗说，应该给他——要知道是他造了船；卢却说，应该给他——是他把公主带上船；林佐涅……”

“妈妈，”阿丽琵耶拉夫人打断了他们，“彼埃罗请你。”列奥纳多颤抖了一下——他还沉浸在故事里。

“唔，林佐涅怎么样了？”他屏息不动，问祖母道，虽然，这个他听过了许多遍的故事的结尾，他知道得清清楚楚，还是忍不住问了一句“后来怎么样？”

“后来吗，孩子，一直到现在，他们还在争美丽的契雅娜公主呢……”

她到儿子那儿去了。

父亲工作室沉重的门紧紧关上了。列奥纳多多么想知道，这门里边究竟发生着什么事情。有一会儿，他陷入了沉思默想。但是，紧接着，金发的契雅娜，怪人化做黑色的乌云在她后面飞来追赶，为她担惊受怕，——这一些幻像又充满了他的脑海。他长长地出了一口气，走出屋子来到花园里。那里已是夜

幕降临，繁星满天。不像北方那样，在意大利是没有薄暮的。在深深的青草里，虫子发出金属般地丁零的鸣奏声；在邻近的一片小树林中，夜莺甜蜜、响亮而流利地唱着；列奥纳多的脚旁，一只萤火虫亮起来了。为了不踩死萤火虫，他退开了。他想：“为什么这样一只并不美丽的蠕虫身体里会含着蓝色的光，而且只是夜里亮呢？”他弯下腰，和一片叶子一起，拿起了这个小东西，小心地放在自己手掌上。

回家去，他要好好儿看看萤火虫的亮光是从哪儿发出来的。

他抬头望去，在那里，在天上，萤火虫真多。它们是那么多，多到数不清……这时候，奶奶讲的那个心爱的故事，又浮上心头。

“真像契雅娜公主的眼睛，”列奥纳多想，这时候，在黑黑的天幕上闪闪发光的银河，就像公主那一头纤细的金发。

“多想知道那些星星啊！”他深深地出了一口气。

一只蝙蝠的翅膀掠过他的脸。一次，祖母曾让他看一只无意间飞到亮光下面来的蝙蝠，但跟着又把它抛到窗外去，没让他好好看看。

“这蝙蝠我也想知道，在室外它怎么样生活，在什么地方……为什么白天它什么也看不见，又不会像鸽子那样飞得又灵巧、又快……”

列奥纳多仰起头，又朝天上，朝那一片明亮的繁星看了看，然后，小心地捧着那小灯笼似的萤火虫，进屋去了……

夜里，萤火虫不知跑到什么地方去了，就这样，它没有向列奥纳多揭开自己的秘密。

## 二、变故

公证人的小儿子无忧无虑地成长着，继续着自己喜爱的对大自然的观察，同时，不论是白粉、木炭，或者是彩画匠的颜料，只要落到他手里，他就到处画啊、画啊。只要是他看见的，他感兴趣的，他都画。他迅速地成长着，不知不觉到了九岁。他变得个儿高高，体格匀称。

一天早晨，他刚刚穿好衣服，喝了一杯祖母给他准备的牛奶，便听见父亲叫他。他不由自主地忆起昨天晚上在父亲工作室里的那一次家庭会议。

工作室沉重的门后面，他很少有机会进去。白天，人们不但从芬奇镇，而且从附近的小村庄来到这里，听取他父亲——一个有经验的公证人的劝告。这间屋子差不多是空空的、寂寞的，摆满了放着各种各样书籍和案卷的书架，一点都不招列奥纳多喜欢。只有一次他是心甘情愿地走进去的：那是因为他从半开的门看进去，正巧有一只花纹、色彩少有的、不同寻常美丽的蝴蝶，它飞舞着碰撞窗上的玻璃。他立刻想用他从一个外地修补教堂旧圣像的画家那儿要来的色彩，把蝴蝶画下来。……

跨过父亲工作室的门槛，列奥纳多停下来等待着。他的心不由自主地激烈跳动起来。父亲想跟他说些什么呢？说不定，他犯了什么过失吧？但是哪一方面的呢？

坐在大皮沙发里，表情严肃、鼻子上架着眼镜的彼埃罗先生，显得特别庄重。祖母和阿丽琵耶拉妈妈的出席，更增加了庄重气氛。

“唔，我一家人都到了，”父亲开始说，“我要当着大家的面，向我的儿子，宣布我的决定。你可以坐下，孩子。”

列奥纳多在父亲的皮沙发旁边摆脚用的一个小板凳上坐了下来。

“我的列奥纳多，”父亲用从容不迫的、几乎是严厉的声音接下去说，“你唱歌、骑马、跳舞，甚至用黏土自个儿塑点什么东西，都不赖；对世上的一切，都好奇，以至于和你九岁的年龄很不相称。简短地说，我要送你进学校。你祖母和母亲也这样想……”

说到这里，彼埃罗先生带着满足的神情，看着坐在板凳上的母亲和妻子。这两个妇女默默无言，似乎怅然若失。

“喂，你们想说什么，就说说吧……”

没有瞒过列奥纳多的是：阿丽琵耶拉妈妈看着旁边什么地方——这意味着她心里不大乐意；而祖母双眼饱含泪水。她平常说话就发音不清，现在更厉害



了：

“你总是考虑得对的，彼埃罗，——要知道，你是公证人哪。只是我们的孩子……他还可以再等等……”

这时，阿丽琵耶拉妈妈应声道：

“另外，何况他是个左撇子……”

彼埃罗先生耸了耸肩：

“没有什么可等的了。他的身高很快就要超过我了。他九岁，但智力超过十六岁的人——全像我。或许，他也会成为一个公证人，那我就把我的事业交给他。至于说到是左撇子——那不要紧，在学校人家会教他用右手写字的，我早就在教他识字了。”

这时候，阿丽琵耶拉妈妈叹了一口气，说道：“是啊，我的列奥纳多，我完全同意你父亲说的。”

彼埃罗先生是个非常节俭的人。现在，他咬着嘴唇在考虑，为儿子的教育，他得拿出多少钱来。

沉默了一会儿，他说道：

“再过两三年，你得到佛罗伦萨去。你的教育对我来说，列奥纳多，可是件颇费思虑的事。你应该也成为个公证人，就像你父亲一样，能够积累一笔可观的财产。Chinonhanuua, énulla…(意大利语：谁要一文不名，谁就一文不值)。我担心，坐不下来好好学习，会使你成为一个浅薄的人。而佛罗伦萨——却是所有知识的发源地。看来，等在这种地方积攒一笔钱之后，我自己最好还是在佛罗伦萨谋个职业……不过我该办事了——你们看，已经有人来了，在门边咳嗽呢……”

列奥纳多出来到了花园里。树荫下丰富的色彩，小鸟的歌，青草中昆虫的奔忙，总是把他从所有的悲哀和不安中引开去。

“啊呜！”在他耳边响起一个熟悉的响亮声音，不知谁突然从后面蒙住了他的双眼。