

PEOPLE WHO HAVE
Ideals

有理想的人

周庆荣 / 著

我从不否认，光怪陆离里存在着生命的精彩。

只是我一厢情愿地痴守素面朝天。

沾满灰尘的土路忧心忡忡，理想的最初状态如今似已尘埃落定。

我是可以活得美好的。

只要我愿意。

早，或者晚，说出这样一句话，也许定了我们一生的意境。

中国青年出版社

有理想的人



(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

有理想的人/周庆荣著.—北京:中国青年出版社,2011.7

ISBN 978-7-5006-9929-3

I. ①有… II. ①周… III. ①散文诗—诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第078391号

作 者 周庆荣

责任编辑 唐朝晖 郭爱婷

出版发行 中国青年出版社

社 址 北京市东城区东四十二条21号

邮 编 100708

网 址 www.cyp.com.cn

编 辑 部 010-64174917

营 销 部 010-57350370

印 刷 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

经 销 全国新华书店

规 格 787×1092 1/32

印 张 5

字 数 150千字

版 次 2011年7月北京第1版

印 次 2011年7月北京第1次印刷

印 数 0,001-8,000册

定 价 28.00元

(本书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系
调换,联系电话:010-57350337)



周庆荣

博客昵称北京老风。1963年生于江苏。已出版散文诗集多部。代表作有《爱是一棵月亮树》《英雄》《我们》及《我们（二）》等。现居北京。

理想啊！

我们的花，我们的麦子，我们的人……

序

关怀与辨认我们的时代

文 / 王光明

散文诗作为中国现代文学一个新的文学类型，人们对她的认同，似乎已无可置疑，但它在近百年中国文学格局中的地位 and 意义，除鲁迅的《野草》外，却仍然是一代又一代少壮作者的心病。其中当然也有对这一现代文类的哲学精神缺乏深刻认识的问题，但更多的遗憾却源于它面对时代与现实时显得苍白无力：不仅许多读者认为它是小花小草，“时代感不强”“与现实生活的结合比较松散”，是文学家族里的“小摆设”；连一些散文诗作家自己也是把它当作美化生活的短笛、牧歌或文

学青年的练习文体来看的。

产生这种问题的原因，一方面来自我们要求艺术为当前生活服务的急功近利的态度，另一方面是我们习惯在生活与艺术之间画上等号，忽略了艺术表现生活“太远了则欺世，太近了则媚俗”的基本道理。因此，在二十世纪八十年代后期一篇题为《散文诗：〈野草〉传统的中断》的文章中，我提出了“没有‘时代感不强’的生活，只有‘时代感不强’的作者”的观点，强调散文诗作家要从自己的经验、感觉、智慧和洞察中形成“独特的想象力”，通过艰苦的探索，发现和把握其中有恒定意义的东西。在那篇文章中，我写道：“真正的‘时代感’和对‘现实生活’的把握，应该是一种超越了前人眼光的感知和审美判断，一种从人的基本问题出发切入了生活深沉脉动的发现和感悟，一种穿透生活实在的过去、今天和未来三位一体的观照。”我一直期待着当代中国散文诗界能有这样的作品出现。而这本《有理想的人》，或许正是有力回应了时代和现实问题的力作。

说来周庆荣已经是散文诗的老作者了，他曾在一九八四年以“玛丽·格丽娜”的笔名创作散文诗处女作《爱是一棵月亮树》，到了二〇〇四年，又以本名出版了《风景般的岁月》。当然，他在散文诗坛引起广泛关注的，还是《我们》一书的出版。诗人周所同说：“《我们》是他的成名作和代表作，也是近年散文诗的扛鼎之作。”另一位在当代具有突围意义的散

文诗作家灵焚则认为：“《我们》是一部代表着一代人生命意义与价值观呈现的存在宣言。”但现在出版的这本《有理想的人》，无论对作者自己，还是对散文诗坛，可能都要比《我们》更有意义。

这种意义首先是面对时代现实生活的主动性。几十年来，当代散文诗总是被动地接受自己的时代，或者说，把时代当作给定的、无须探索和分辨的存在；而周庆荣的作品面对纷繁复杂的时代有着非常认真的个人见解。譬如用来作为书名的《有理想的人》这一篇，乍看题目像是老生常谈，让人觉得有说教的嫌疑，实际上它对时代现实有非常深入的探索：

天空飘浮的不再是硝烟。

没有硝烟的日子，已经很久了。阻碍我们视线最多的只是未被温润的尘土，或者是生活中不再纯净的寻常事物。

这里蕴含着与“有硝烟”的年代的对比，但更重要的，是作者深刻道出了妨碍我们展望的不纯净的“尘土”。是的，这未被温润的飞扬的尘土是“寻常事物”，寻常得似乎成了我们生活中最司空见惯的东西，但唯其如此，它更能遮蔽人类生活中本真、纯洁的事物，让世界变得模糊不清，让人们变得麻木不仁。

以“尘土”和“灰尘满天”来象征我们当代生活的不洁，

我认为这是周庆荣对我们时代现实的一个重要的发现与命名，这种像空气一样弥漫在我们生活中的“灰尘”，如同鲁迅所说的“无物之阵”，无所不在又让人无从反抗。周庆荣的这个发现与命名，还让人们联想起二十世纪初法国作家罗曼·罗兰对十九世纪末欧洲社会的感受与回应：当时罗曼·罗兰觉得十九世纪末整个“老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒。鄙俗的物质主义镇压着思想，阻挠着政府与个人的行动。社会在乖巧卑下的自私自利中窒息而死，人类喘不过气来”，为此，他着手写贝多芬、米开朗基罗、托尔斯泰等人的“名人传”，希望通过他们让世界“呼吸一下英雄的气息”，“重新鼓起对生命和人类的信仰”。

有意思的是，面对这“灰尘满天”的时代，周庆荣也一而再、再而三地用他的散文诗缅怀理想、呼唤英雄。尽管他清晰地知道自己生活在“一个没有英雄的年代”、一个即使“有几位英雄也起不了作用的年代”，尽管他有时也不无自嘲地怀疑自己是不是那个时时遭遇反讽的堂·吉诃德（《想起堂·吉诃德》），但他还是情不自禁地歌唱英雄的祖先，歌唱伍子胥、岳飞、袁崇焕，他甚至把西安出土的兵马俑称为“我们的军人”，因为他们铠甲不解、披满征尘，周庆荣喜欢他们就像喜欢庄稼“理直气壮地生长”一样。

不过，周庆荣呼唤的英雄，不是罗曼·罗兰笔下由于毅力而成就伟大、因为灾难而成就伟大的超人，也不是五四时期郭

沫若笔下勇敢自焚而获得新生的凤凰；而是这样一些人：“那些种玉米、种水稻、种麦子的，你们温饱了众人，我称你们为英雄；那些栽植果树、种下蔬菜的，你们使众人的生活有了丰富的维生素，我也称你们为英雄”（《英雄》）。他的英雄不是具有纪念碑高度的伟人，而是像草木一样匍匐在大地上的最朴素、真实的普通劳动者，或者，是这样一块一块的“沉默的砖头”：

会有这么一天的。

一块一块的砖头，在建筑的下面，它们来决定一切。

苔迹，不只是岁月的陈旧。

蚂蚁，或别的虫豸，访问着这些沉默的砖，它们或许爬出一个高度，它们没有意识到墙也是高度。

有一天，这些砖头会决定建筑的形状。

富丽堂皇的宫殿或不起眼的茅舍，这些砖头说了算。

上层建筑是怎样的重量？

沉默的砖头，寂寞地负重。它们是一根又一根坚硬的骨头。

它们就是不说话，更不说过头的话。

它们踏踏实实地过着日子，一块砖挨着另一块砖，它们不抒情，它们讲逻辑。

风撞着墙，砖无言。风声吹久了，便像是历史的声音。

砖头决定建筑，或者说地基决定建筑的历史。这里有历史的哲理，让人产生诸如水舟问题的联想，可以带出许多历史与它的创造者关系问题的辩论。但这深刻的历史哲理对周庆荣来说，实际上来源于他对世界上最朴素、平凡事物的价值意义的重视。你读一读这本散文诗的最后一辑“与家园有关”，看看作者在都市感到的“百年孤独”和回到故土如同回到“母亲的腹中”的不同感受；你品一品《井冈山》这一章，想想作者对自然的山水花木的执著认定；再想一想作者在《重提理想》中强调的：“不为别的，只为花像花，麦子像麦子，人更像人”，我们或许能掂出作者“我想从容不迫地歌唱一个清清白白的世界”这句并不怎么起眼的话里沉甸甸的分量。

你或许会认为，作者萦绕于心的诸多朴素、本真事物早已离我们远去，可爱、可忆却不再成为可能。但我想说，因为珍惜和怀想，周庆荣比许多人更清明地看见了我们时代的“尘土”，而时代的“尘土”又让我们知道了热爱与珍惜。周庆荣的散文诗，为我们关怀和辨认自己的时代，提供了参照。

2011年5月11日于北京

- 序 关怀与辨认我们的时代 王光明/10

- 有理想的人

有理想的人/2

波德莱尔的理想/4

冬去春来/5

沉默的砖头/8

我是普拉斯？ /9

英雄/12

义天/16

孝地/18

我把兵马俑称为我们的军人/21

不怕鬼/22

像地震这样的灾难……/23

重提理想/24

三人剧/26

仁/31

战士/32

深夜，突起的心事/33

尧访/34

我能否点燃这天鹅绒般的思想/37

祖国啊，我们的祖国/38

• 时间与梦想

时间/42

预言/46

梦想/47

读史/51

想起堂·吉珂德/52

向日葵/53

写给上帝的信/58

黑暗中的问题/59

日记/60

岁末，唐白釉盖罐/61

一个城市的秋天/62

圆明园/64

寂寞/65

到了最后/66

• 我是山谷

井冈山/70

我是山谷/74

高地阳光/75

老佛爷山/76

我爱你/77

在普陀山/78

在天子山/79

再别山谷/80

山谷状态/81

山谷的流放/82

让山谷的阳光烤我/83

夜晚，在山谷独行/84

红豆峡/85

在太行山……/86

山谷之上/87

流动的伊犁河/98

雨中，外滩散步/99

看着影子/100

旅途/101

夜莺/102

雾/103

突然的无题/104

风品康桥/105

走在路上/106

某个夏日下午的黄浦江/107

• 行走的心情

钢炉/90

冬日漫步/92

一截钢管与一只蚂蚁/93

天马行空/95

沙漠上的湖/96

• 与家园有关

夜深时望望故乡/110

片段：爷爷/113

归/116

乡村铁匠/117

我的爱情/118

荷花与芦苇/119

秋夜/120

古石榴/121

远离尘嚣/123

初夏的午后/124

家书/125

我这张脸/127

晨茶/128

我不想的事/129

当笋长到了竹林之外/130

呓语：如果爱/131

墙/134

坐着看雪/135

• 跋 当朴素成为生活的信心 周庆荣/136

• 作者创作年表/141

开窗，让东风吹。
今夜，我要做一个有理想的人。

有理想的人

有理想的人

一

天空飘浮的不再是硝烟。

没有硝烟的日子，已经很久了。阻碍我们视线最多的只是未被温润的尘土，或者是生活中不再纯净的寻常事物。

虽然，依旧有人在行走中劳顿；虽然，工作和学习仍是我们使用最多的词汇。

早上升起的太阳，温暖着幸福的人们，也温暖着更多正在等待幸福的那些人。

二

我在旅行的路上，看到一个快乐的羊群，它们吃着春天里青嫩青嫩的草，它们给土地留下了开放的花朵，它们咩咩地叫着，它们然后悠然地走上前方的山坡。

它们的高度，是发现了另一片草场。

我走远的时候，听到牧羊人的鞭声，还有他信天游般的歌声。

一圈木栅栏，是它们安静的家园？

三

不想做英雄已经好久了。

历史中大悲大喜的事迹成为我记忆的守望。

从意气风发到平静，占去我三十年的光阴。

史书在我的书架上整齐地排列，我知道，历史不会真正地沉睡。

开窗，让东风吹。

今夜，我要做一个有理想的人。

四

吹去浮尘，世界就纯净了；

吹去阴霾，人间就光明了；

吹去噪音，我们的声音就能传得更远了；

当然，还要吹去麻木，我的亲人们充满智慧，他们本来就应该是清醒着的明白人。

东风再吹，如歌如曲，响在耳畔的旋律便是久违了的理想之歌。

五

开窗，让东风吹。

今夜，我是一个有理想的人了……