

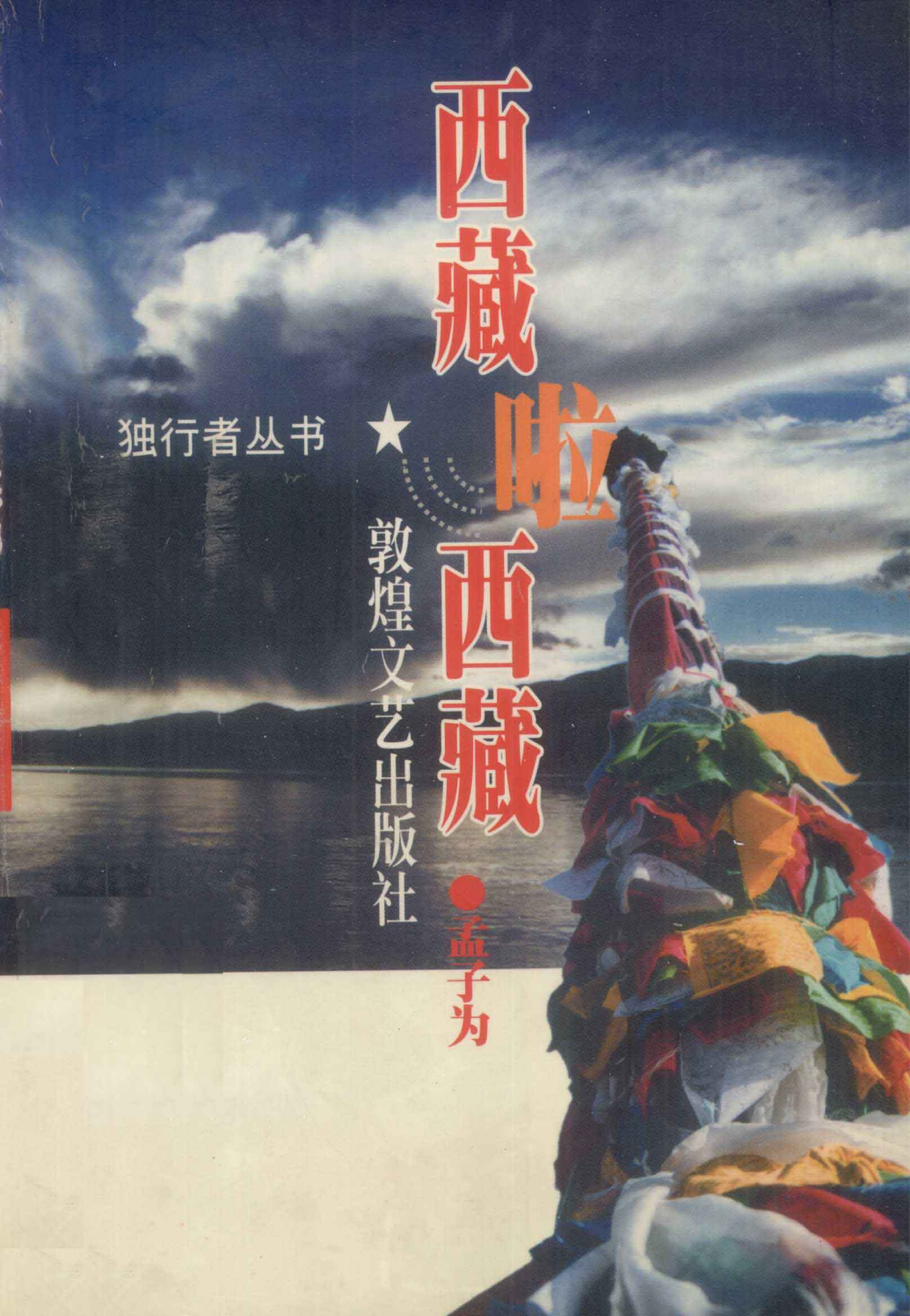
西藏 啦 西藏

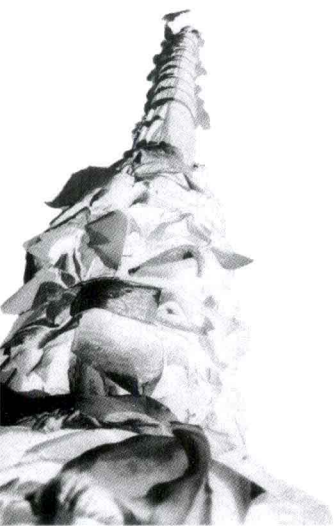
独行者丛书



敦煌文艺出版社

● 孟子为





独行者丛书

★敦煌文艺出版社

西藏
啦

西藏

●孟子为

图书在版编目 (CIP) 数据

西藏啦, 西藏 / 孟子为著. — 兰州: 敦煌文艺出版社,
2001

(独行者丛书)

ISBN 7-80587-594-4

I. 西... II. 孟... III. 散文 — 作品集 — 中国 — 当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第079427号

书 名 西藏啦, 西藏

作 者 孟子为

责任编辑 刘兰生

装帧设计 刘惠星

出 版 敦煌文艺出版社 (E-mail: wys@gspph.com.cn)

(730000 兰州市滨河东路 296 号)

发 行 甘肃人民出版社发行部发行 (730000 兰州市第一新村 123 号)

各地新华书店经销

印 刷 兰州人民印刷厂

开 本 开本 850×1168 毫米 1/32

印 张 8.5 插页 2

字 数 180 千字

版 次 2001 年 11 月第 1 版 2001 年 11 月第 1 次印刷

印 数 1— 3, 000

书 号 ISBN7-80587-594-4/1·516

定 价 16.00 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有 翻印必究

自序

人的一生谁都说不上会遇到什么、走怎样的路、出怎样的事、唱怎样的歌、写怎样的文字……

然而，我知道我的一生。这就是我从来不问卜、不算卦、不向那些能够清楚一个人前生、后世的高僧大德探问有关自己未来命运的理由，尽管有的大师是我的好朋友。

其实，我并不先验。“我知道——”只是缘于我有过在乡村的大雨地里没有伞、没有草帽赤脚行走四十华里的经历，并且不止一次。

事实上，那是一种非常幸福、能够让我坚定起来的深刻体验。雨水与泥泞能给我力量，使我超越自己。当我把它们同一九六九年十一月二十一日我在葱地捉粉蛾时听到父亲去世的消息、而后坐在大门槛上看越飘越远的云朵和越蓝越高的天空联系起来，我就明白了我一生无法改变的前定。

用心流浪的人
即使在梦里
依然在走

和很多朋友一样，于我不容怀疑：路上好。路上真的比我停留的任何地方好。路上的人是真实的、活的，包括路上的风景、路上的雨、路上的雪、路上的牲畜，甚至还有路上

西藏啦，西藏

0
0
1



的山石树木、荒漠沙丘。它们都可以亲近、可以交流、可以成为朋友。

当然，路上也艰辛，路上充满了泪。但那绝对不是委屈的泪，自私的泪，而是真诚被感动和感动时才涌出的热泪。它流淌进我的嘴巴，诉诸我的心；它滴在我的衣服上，留下永久的印象；它让我觉悟生活的真谛以及生命原始本质的形态，进而教会我如何活着并保持一个人应有的体面与尊严。

远远地看见一棵树，只一棵，像团闪烁的乌云。多么亲切，仿佛我去逝的亲人。我冲它跑去，累得快要呕吐。我到了它的跟前，它又退到更远的前方。再跑过去，实际什么都没有，只有枯燥的戈壁滩被地下的烈火与空中的毒日上下夹烤出的气流在柴达木的地平线上光怪陆离地行骗。我还以为到了那里，就是翻进地心的断崖，我只好再一次味彻被骗的滋味，仅此而已。

——呜呼，呜呼……

一步一步，挑破水泡，抖出砂粒，换双鞋子，继续走啊，继续走。回头看是一种鼓励，也走了些路；回头看是一种失望，只走了那么点路。不论怎样，那距离是我的脚丈量出来的。我以为自己已经足够坚定了，直到有缘碰上另一些磕着头走路的人，才羞愧自己差了多少。

库库诺尔来的朝圣者
我看见你心中的光芒
当木制手套叩响铺地的石条
血痂结趺的额头
再一次染上尘土

光芒蓦然绽放

他们是旷野中的大树、是山顶的松树、是站立在最高岩石之上的盘羊、是雪山之巅的野牦牛、是山口的经幡、是俯冲的鹰、是真正的行者……

谁的天空高过他？与其相比，我那还叫走吗？还算走吗？

激动人心的晨曦开始在东方的天际变幻，新的旅程已经确定，又要上路，这回更加坚定。征服顶峰的过程足以充实人的灵魂，缩短距离，亦复如是。

路途长有多长？短有多短？好走难走？我不管！走就是了，走是反抗、走是证明、走是惟一、走是必须。

是神的招唤，我走到了世界的最高地。

关于冥冥中的事物，可怜我知道多少。小不更事，二十岁读书，四十岁不惑，六十岁衰老，然后死亡。无限有没有极限？有中有没有无？无中有没有有？过去浑沌，现在还浑沌，何况灵魂。至于通神更是感觉坐上毛毯升了天……“那仁波且坐着觉得腿伸不直不舒服，就用脚一蹬，那山便远退了去，仁波且的脚印至今还留在山上的岩石中……奶奶去逝时，请了个印度来的喇嘛度亡，天葬时发现天灵盖早开了，还有人黄……在西藏，什么事你都不要觉得稀奇古怪，主要的错全在你、你的心。信与不信，实质就是参照门站在不同的方位说门里门外……”

经书上讲，让一个死刑犯端着水碗走三圈，边上专为他演奏着最最美妙的音乐。不洒出一滴水，释放；洒出一滴，杀头。那犯人走完三圈，音乐一点没听到，满满的水碗，滴水未洒。



庭中百合，昼虽有香，至夜始烈。其实，并不是百合花白天不如夜间香，而是白日喧闹、诸境纷杂、心不能专。到夜里静寂如水，感觉器官凝神一处，才觉花香胜于白天。

我以这类故事自激自励，再虔诚祈祷佛陀、菩萨昭昭护佑：能够心神合一地走，就是福。

嗡 嘛 呢 叭 咪 吽

嗡 嘛 呢 叭 咪 吽

用巴赞的电影理论做书名，目的就是表明真实。枪响了，镜头中断，（换）鸟掉下来，必然是组接的，至少有假的嫌疑；枪响了，（镜头不换）鸟掉下来，中间过程可能长，但镜头完整，就真实。

真实就好。

目 录

- 初到拉萨里 / 1
开始想事 / 4
拉萨是一幅流动的画 / 8
生活中有陷阱，别记 / 12
难眠风雨夜 / 21
陈渠珍和他的《荒野尘梦》 / 24
神的画儿 / 30
我以山为师 / 34
在天葬台呆坐 / 38
知青征文与知青生活 / 44
我们挖我们伐我们…… / 49
心为圣语而驯服 / 54
用长镜头叙述 / 60
与霍尔顿同样的想法 / 71
朵丹达瓦仁波且 / 76
我是康巴人 / 82
寺庙的东西拿不得 / 86
神的巴松错 / 89
哲蚌寺展佛的正午 / 93
证明吧，天空 / 100
花朵与蜜蜂 / 104
如果孩子在我就这么讲 / 110
你啥时做过这样的梦 / 113

西藏啦，西藏

0
0
1



走哪是哪 / 117
彩虹芳香路 / 123
单人床大的脚印 / 133
你是在逃避 / 135
这不是生活是糟践 / 141
酒越喝越亲 / 146
这些绝不会是最后一次 / 150
色拉寺的普钦节 / 157
为树而歌 / 167
贫困不能妨碍笑容 / 172
慢，更接近自然 / 177
拉萨好大雪 / 182
青朴啦 青朴 / 185
到聂拉木到樟木到巴尔比斯 / 195
现在坐住不容易 / 200
瞎走，竟到了波龙卡 / 203
去山南朝圣 / 208
不同过去的西藏 / 215
路的尽头在排龙 / 220
我去过直贡梯寺 / 225
在艾芜漂泊的相邻地 / 233
几种文体的杂碎 / 239
仅仅是灵魂之苏（一） / 251
仅仅是灵魂之苏（二） / 258
山尖放歌 / 262
后记 / 264

初到拉萨



我是自愿报名却又与妻子、女儿和朋友哭泣着离开兰州进西藏的。苦涩的泪水使我明白在估量自己内心的坚强时犯了错误。当在一九九七年十月六日上午十一点左右送走从贡嘎机场接我的藏族兄弟之后，坐在药王山下空荡荡的一间暂时属于我的房子里，我又流出了泪。

我感到委屈。

我掏出女儿恬恬的照片，我问自己：你疯了吗？你为什么要离开她，离开家，离开满是朋友的城市，到拉萨来哩？日子总还没有过到缺衣少吃的份上吧？尽管我怀疑，还是住了下来，我明白：我没有别的选择。

住房的门朝北而开，台阶下有一棵柳树。它与不远处的另一棵柳树参错挡住了远处的物体，中间的一处空隙，刚好使我一出门就能看见红山上屹立的布达拉宫（直线距离也就一百多米）。钴蓝的天空下，婴儿微笑一样纯洁的白云在飘动。阳光灿烂，金顶辉煌，宫房檐上布帘涌浪似的由西向东鼓涨着飞扬。红白两色组成的建筑群庄严、神秘。我时常站在门口仰望，心里生出的无限敬意化解了心中的块垒。我甚至想起我来西藏的前后因由，觉着是命中注定。

西藏啦，西藏

0
0
1



.....

我虔诚仰望的正午
她离我远退行走的云中
我蓦然遥望
他正朝我走近 我的父亲

——《伫立布达拉广场》

一位藏族老阿妈在我住街的罗布林卡路边的树下走着。她背着口子四方的背斗。沉重的压力使她的腰深深地佝偻下去。夕阳西下，暮霭从四方拢来。她脚步匆匆却又走不很快，她要走到哪里？她的家远吗？她还要走多少路？她渴吗？饿吗？她是一早就出来的吗？

一辆辆小汽车从她身边飞驰而过，瞬间没了踪影。比照之下，她显得那么褴褛、那么弱小、那么苦难。她急吗？她怨吗？她恨吗？绝不可能。你看看她的脸，多么平静啊！你看她一步步走的多稳，她右手举起的经筒转速多么均匀。今生是苦，还有来世，来世会好。这一定是她的信念，而我都没有，我们都没有。因此，我们都比她苦。

高原的夜幕拉了下来。房子周围安静犹如山村。我坐在床沿，没有灯，没有窗帘。又细又弯的月牙儿像一个纤弱的病女孩在药王山南边的脊梁上兴起，把银片似的月光投进我的大半间房子。我沐浴在月色中，我听得到我的心脏跳动的声音。此刻，我心中异样的平和，委屈没有了，代之以爱、以柔情，它们活如斟得太满的酒向外溢淌。多么幸福啊！我的母亲、我的孩子、妻子，我所有的亲人、朋友，你们睡了吗？还是醒着，你们做梦了吗？梦见了吗？我在向佛陀祈祷，祈祷佛陀把世上的福份、健康、欢乐、智慧恩赐给你们，让你们的脸上永远带着微笑、让你们的嗓子只唱赞美的歌！你们感知到了吗？相互牵挂的人、我的兄弟、我的姐妹。

月牙儿在悄悄地升高，最终升上了我的房顶。月光这时也退到了窗外的垂柳树上。像旗帜、马鬃般飞扬了一整天的细长枝条，现在也安静如铸，仿佛沉溺在香甜的梦里。

我仍在暗中静静地坐着，我不再伤感，我是为自己竭尽全力却未达到的愿望而来西藏的，而这个在那些官们根本全不做一回事情看待，对我则直接关系到家庭全部的要求的实现，将以解除我这个广电厅里最小人物的桎梏为结果，因此，我会愉快地忍受孤独，开始工作。



开始想事

开始想事

人的心情有时极像文章的段落，另起一行，必然不会重复上段的内容。也许会有完全相同的意思，但绝不会在同一篇文章里。心情有循环，就因为循环，之间才有了时间的隔离。我因为较轻的（感激佛陀）高原反应休息了一个星期之后，没落的心情终于在无奈之中渐渐好转。这个过程如果说得上是一次感情小别，那么，这四首不规整的绝句就可算是牵强举起的手。

西南西北八千里，
未敢低头泪沾衣。
尽折竹箸烧做炭，
算罢归期算假期。

曾经粤西吃苦瓜，
今又拉萨喝稀粥。
此身合系路上鬼，



漂无定所几时休？

夜夜恶梦醒来难，
醒来泪痕如盐渍。
欲语无人空对树，
寒风又摧顶高枝。

新愁旧忧醉一宿，
绿肥红瘦黄是屎。
吟罢零丁无恨处，
药王山南水悠悠。

晦冥的时光以此就算过去了，起床之后，我开始了马路游荡。拉萨城市不大，我尽可以去每一个我想去的地方。然而，计划时时被我随兴所至的行为改变。我会在街头一坐两个多小时看为求施舍，妻子抱着婴儿和丈夫跳唱我说不上确切名称却又很喜爱的民间舞蹈；望着大昭寺嘛呢炉煨燃的桑直到眼睛疼了才离开；跟在一个磕长头的朝圣者后面花去半天时光才走过布达拉宫山脚转经道半圈；看药王山的刻石艺人天黑才回房间……其实，当我傻乎乎看着这些人或物时，我的思想并没集中其上。十几年前，我看重的事情又闪现出来，我为这些记忆的苏复高兴。我以为这能使我与兰州接近堕落的意识与生活拉开距离。艺术的、宗教的、哲学的、生命的、自然的等等问题替代了现在觉着极没意思的计算、估价、提成……偶尔飞来的一只大苍蝇会扰乱我的思考。我为内心平静而来的喜悦飘飘然。有时候，我会明显地感觉到我的灵性的“我”离开我的肉体在我对面的虚空中审视着我一言不发，犹如我审视窗外那棵老柳树投在我房间阳光里的影子。俗世的欲望很少再来困扰。我没有电视，也不想看电视；我没有书读，也不想读书；我没有电话、呼机，更没有



什么要去应付与应酬。我只有时间。我在足够多的时间里重新认识生活、重新思索命运、重新为自己制定努力的方向。然而，这些缘于日益增长的敬信之心，较之过去在深刻与成熟上都有了进步。我笑我过去把自己心灵不安分造成的辛劳奔波找一些客观的理由去为自己辩护；把自己遭受的精神折磨推委成旁人给自己造成的伤害实在是愚蠢。这种初步反省在后来阅读大卫·妮尔《一个巴黎女子的拉萨历险记》中其义子庸登在荒原上摔伤脚踝、面临死亡威胁时对妮尔说的话，准确、完全的概括了我观念的转变。我不再抱怨、仇恨，甚至那些侮辱过我至今还使我难受的人。

您不要认为应对我的意外负责，出现在我们身上的一切事故的原因都由于我们自身。这一事故是由我本人连同我的身、语、意在本世或在此前数世中行为的报应。无论是神、人，还是魔鬼都不是肇事者。我们抢天呼地地哀叹，绝对没有用。

的确，心灵归于平静眼睛就亮得多了。我从忽略了的许多事物中看见了它们摇着铃当的美丽。我惊讶周边发黄、中心呈绿如在宣纸上走了颜料的杨树叶；圆耳朵、没尾巴、灰背白腹的老鼠似小兔子一般憨态可爱；拉萨河的卵石有胜过黄河奇石的图像；四张牛皮做的船载上十个人吃水不过六寸深；那些乡村的农牧民虽然贫困却是世界上最快乐的人；没有一个民族的服饰比藏族的色彩更绚丽、价值更昂贵；六世达赖喇嘛仓央嘉措的诗可与汉乐府的句子媲美、与浪漫派诗人最经典的抒情相提并论。

凜凜草上霜，
飕飕寒风起。

.....

福份浅薄的人啊！
你错过了开花的季节。

渐渐，我开始沉重地认识到我接触的是一种陌生的语言、文字，另一种历史悠久的灿烂文化。虽说这种文化是中华民族大文化里的一个组成部分，我却是完全无知的。

如饥似渴地阅读，使我的时间紧张了起来。见诸于各种正规书刊的目录令我抱起来就放不下。《五智喇嘛弥伴传奇》、《现代西藏的诞生》、《米拉日巴传》、《龙卷风中的龙》、《达木天葬台的骷髅墙》……对有的文字我很怀疑但却又愿意它们是真实的。（事实上，它们也许都是绝对真实的，而我则是糊涂的。）在几个弄得我精疲力尽的词搞清楚之后，我明白：要理解这块广袤的土地、这块土地上的民族和他们的文化、精神与意识，我穷其毕生精力也未必能够做到。好在我会安慰我说，做到哪就算那，做不到了就放下。



拉萨是一幅流动画



拉萨是一幅流动画

云在云的峡谷中像白鲸一样游向前方，遇到峡谷被云堵住时，鲸鱼就化在云层中了……当飞机上见着的这种景象被地面清澈、弯曲的河流所替代，就到了贡嘎，也就到了拉萨。

拉萨也许是世界上最奇妙的城市。神话与现实、宗教与世俗、古老与现代、灵魂与肉体、精神与物质……在这里就像酥油和茶那样融为一体，密不可分。的确，拉萨的魅力无处不在。倘若你试图用心要去理解拉萨的精神与意识，不由你会感到至少得花费十年时间，甚至更多。如果你想把这种