

海天出版社



曹禺卷

上卷

情感的憧憬与发酵

朱栋霖 陈龙 编著



谭·艺·书·系

曹禺卷

情感的憧憬与发酵

QINGGAN DE CHONGJING YU FAJIAO

责任编辑/于志斌

封面设计/张幼农

责任技编/卢志贵

ISBN 7-80654-043-1



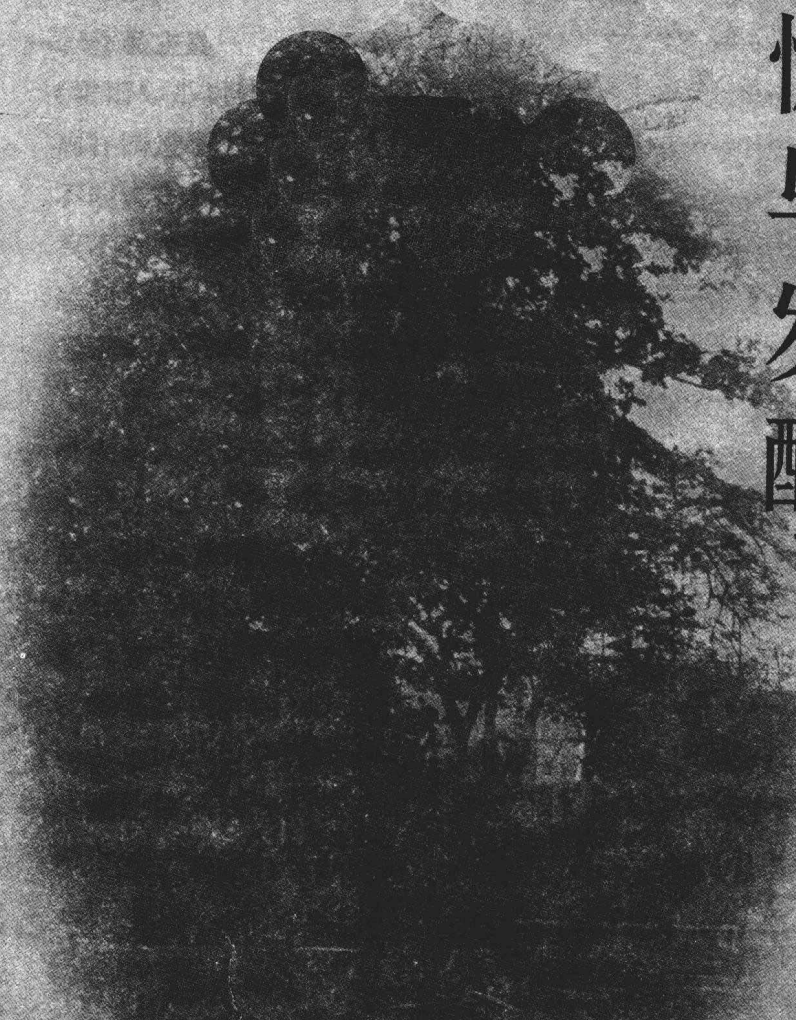
9 787806 540435 >

谭艺书系·曹禺卷上

朱栋霖 陈龙 编著

海天出版社

情[感]的[憧憬]与[发[酵]]



图书在版编目 (CIP) 数据

情感的憧憬与发酵/朱栋霖编著. —深圳: 海天出版社,
1999. 9

(谭艺书系·曹禺卷)

ISBN 7—80654—043—1

I. 情… II. 朱… III. 曹禺—文艺理论 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 22497 号

海天出版社出版发行
(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.htph.com>

丛书策划: 于志斌 责任编辑: 于志斌
封面设计: 张幼农 责任技编: 卢志贵

北京市业和印务有限公司印刷
1999 年 9 月第 1 版
2006 年 4 月第 2 次印刷
开本: 650×970 1/16 印张: 20
ISBN: 7—80654—043—1

定价: 80.00 元 (上、下)

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

(图书馆配专供)

前 言

1934年曹禺发表《雷雨》，这部剧作一鸣惊人，震动文坛。他又接连创作了《日出》、《原野》、《北京人》。《雷雨》、《日出》的问世，把探索了数十年的中国现代戏剧推向成熟。《雷雨》、《日出》、《原野》、《北京人》以其精湛卓越的艺术与对人性的深刻细致的刻画，成为20世纪中国戏剧经典。

曹禺，是公认的20世纪中国文学大师。

他的作品影响了几代读者，至今仍是最受欢迎的现代文学读本。他的创作是剧作家写戏的典范，无数剧作家从中吸收丰富的戏剧创作技巧和经验，至今仍是戏剧学院训练学员写戏与排戏的最佳范本。他的代表作《雷雨》60年来历演不衰，是中国现代戏剧中被搬演频率最高、也是上座率最高的，在中国几乎没有一个话剧团没有演过《雷雨》，在海外演出中文话剧也没有不以《雷雨》为首选剧目的。《雷雨》、《日出》也是被翻译成外文语种最多的中国现代剧作。《雷雨》、《日出》、《原野》被多次搬演上银幕，改编成电视连续剧，被多种姊妹艺术搬上舞台。曹禺的剧作造就、培育了一代又一代导演、演员。一代又一代的导演、演员又不断地重新阐释、演绎《雷雨》、《日出》，使这些经典名剧不断焕发出新的艺术风采。

曹禺当年发表《雷雨》时，只有24岁，从清华大学西洋文

学系刚毕业。《雷雨》奠定了曹禺成为 20 世纪文学大师的地位，在 1999 年多家报刊公布的遴选 20 世纪文学经典的读者调查统计中，《雷雨》始终与《阿 Q 正传》、《围城》名列榜首。年轻曹禺的成功，引起人们探索的兴趣。

曹禺出身于一个衰落的封建家庭，他的父亲官场失意，中年退隐，常在家中发牢骚、训人，他又能诗文，精神很脆弱。《雷雨》、《北京人》中的一些旧家庭生活与人生，曹禺经历过、见过、听说过，他父亲的交往中更多这样的人事。年轻的曹禺是敏感、深情、内向的，孤独中他痛苦着、思考着。他小时候就看了许多戏，京剧、昆剧、蹦蹦调和文明戏，他的母亲是个戏迷，他跟随母亲看了许多名角的演出。他 14 岁就参加南开新剧团的演剧活动。这是当年在北方颇有影响的学校演剧团体，负责人张彭春是美国留学生，他按照西方现代演剧体制来领导这个南开新剧团。曹禺最早参与南开新剧团的演剧活动，是排演王尔德名剧《少奶奶的扇子》，他没能登台演出，但是他把王尔德的这个剧本翻烂了。他演出过《压迫》、《织工》、《争强》、《财狂》等中外名剧。他在张彭春导演下主演过《玩偶之家》，他演女主角娜拉。曹禺的演技一流，据看过他演出的人评价，曹禺是中国演员中演娜拉最好的。易卜生宣传了个性主义思想与妇女解放，激励女性冲出夫权统治的传统家庭，掌握自己的命运。这一思想给曹禺以终生的影响。《玩偶之家》的艺术对于中国剧坛来说也是卓越新颖的。曹禺后来转入清华大学，自导自演了《玩偶之家》。张彭春后来赴美国，临走，他赠给曹禺一套英文版《易卜生全集》，曹禺把它全读完了。在《雷雨》中我们看到易卜生戏剧的深刻的影响。舞台演出的体会，剧场的经验，使曹禺懂得什么样的戏最感动人，观众在剧院中喜欢什么、反对什么。曹禺的戏剧富有戏剧性，他是为舞台而写作的。

清华大学图书馆打开了曹禺的眼界。大学期间他把清华大学图书馆所藏的西洋戏剧书籍都读遍了。他是图书馆中每天最早来的读者，也是最后一位离开。他总是坐在阅览室角落一个固定的座位上，他记了许多笔记。他读希腊悲剧，喜欢埃斯库罗斯雄伟浑厚的感情，佩服欧里庇得斯观察生活的本领和现实主义的表现艺术，酷爱《美狄亚》；他读莎士比亚，爱莎剧气魄宏伟，情节丰富、色彩绚烂；他读尤金·奥尼尔，赞叹这位美国剧作家以现代观念重新阐释古典悲剧的成就，欣赏他的技巧、布局的艺术；再后，他接触到契诃夫，那诗一般优美的情调和平淡隽永的风格，令他沉醉于另一番戏剧天地。他还读席勒、王尔德、肖伯纳、霍普德曼、高尔基的作品。他读的外国剧作不下数百种，精读深思，仔细笔记。大师们呕心沥血写下的不朽篇章，为他提供了卓越范本。当然，他很早就熟读《史记》、《红楼梦》、《西厢记》、《牡丹亭》，唐宋诗词，元明戏曲，他体味到最美的，最有民族味的艺术。

这是一个开放的时代，造就了多才多艺、开放的艺术家。曹禺最初的剧作《雷雨》是典型的易卜生式的、传统写实主义戏剧，但《雷雨》又不止是写实的社会问题剧。在这个家庭悲剧中熔铸了从古希腊悲剧到20世纪美国剧作家奥尼尔的现代观念，古代“命运”观念、基督教精神和现代精神分析学。他以后的创作又吸收了契诃夫戏剧、莎士比亚诗剧和象征主义的影响。没有西方文学的影响，就没有曹禺的创新，而没有曹禺的个人独创性与传统文化的浸润，《雷雨》、《北京人》等作品就不可能有持久的艺术魅力。

曹禺戏剧提供了丰富的成功经验。若问其中最关键的是什么？塑造人，艺术创造的根本目的是为了塑造人。曹禺始终把写人放在第一位。他说：“作为一个戏剧创作人员，多年来，我倾

心于人物，我觉得写戏主要是写‘人’；用心思就是用在如何刻画人物这个问题上。”曹禺一是描绘人物的灵魂，二是刻画出人物内心生活的复杂性。莎士比亚的剧中人说：“我透过他的心，再看到他的人。”灵魂，这个“内部的人”的透视力、概括力何等巨大。曹禺总是把笔触深深透入剧中人心灵的堂奥，从人物内心深处发出的思想、感情、意志、欲望等心理变化形成内在冲突、感情波涛的起伏，以剧中人物之间意志冲突等情感激荡构成戏剧的内在冲突，从而袒露人物的内心面貌。对于戏剧人物灵魂的深刻开掘与精细表现，是曹禺戏剧艺术的显著特征。在这些方面，曹禺有许多精辟的论述，耐人回味，发人深思。

让大师的经验也成为 21 世纪的艺术经验。

目 录

上 册

前言·····	1
一、作品主题·····	1
《雷雨》是封建的、半封建的、半殖民地的背景·····	1
周朴园进了天主教堂了·····	3
不能说祥林嫂的思想就是鲁迅的思想·····	4
我不知道怎样来表白我自己·····	6
感到的是一团原始的生命之感·····	9
为求求一点希望，一线光明·····决定写《日出》·····	12
每一个戏的主题都有它的独特性·····	16
讲人与人的极爱和极恨的感情·····	18
通过仇虎与焦阎王这两家不解的冤仇，说出农民苦难 的一生和渐渐醒悟的历程·····	19
《蜕变》主题——“蜕”旧“变”新·····	22
都说愫方傻，她怎么能爱上文清这个“废物”？·····	24
我写戏是从生活和人物出发的·····	26
宇宙正像一口残酷的井·····	29
思想性是生活中的真实感受通过艺术形象展示出来的·····	31
希望每一部作品都有一些新的东西·····	33

二、作品的情节模式	36
寻找——恨不得立刻搜索出一个答案	36
自杀——其实周萍是不会轻易自杀的	37
复仇——仇虎有一颗火一样复仇的心	39
女性史——我算不清我亲眼看见多少繁漪	41
爱情命运——天地间的“残忍”	43
三、作品中的人物形象	46
她是一个最“雷雨的”性格	46
繁漪这个人物从第一幕到第四幕是发展的	52
周朴园不认为自己是罪人	55
应当感到戏中的人像“那一个”	58
化开他性格上的一层云翳	60
四凤是个纯洁天真的少女	62
周冲是这烦躁多事的夏天里一个春梦	63
他忘了他还是个人	66
时代的悲剧	68
周萍悔改了“以往的罪恶”	70
她堕落了，又不甘心于堕落	73
从她的眼睛里看出她内心的矛盾和痛苦	77
我寄予最深情感的是愫方	79
应当像人一样地活着	83
要写从自己的精神世界中真正深思熟虑过的	85
那种“代表人物”是不会被人们记住的	89
悲剧的人物，首先要赋有火一样的热情	92
我愿用最美好的言词来描写最好的妇女	95
热情原是一片浇不熄的火	97

我对剧中人和事非常熟悉	99
要探索人物的灵魂	101
我喜欢写人，我爱人	103
我要擦掉工昭君脸上的泪水	105
四、结构与情节安排	108
周朴园与鲁侍萍见面一场，我用了点技巧	108
许多矛盾在第一幕里揭开	109
《哈姆雷特》开场展示了一个最大的悬念	111
戏剧故事有时要“陡转”	113
旧戏也不全用“大团圆”的手法	116
好的结尾靠性格描写的深刻	117
上场、下场应预先弄明白	119
按顺序读那些引自《圣经》的段落	122
随着歌声出现了歌词中的一系列幻象	124
注意动作道白相关联的调和与快慢	126
结构的统一	128
写戏，下一个要和上一个不一样	130
五、关于语言	133
要有兴趣研究语言	133
生活中的语言要加工提高	135
言为心声	138
戏剧不可能没有动作	140
文字要有诗意，含蓄无穷	142
写文章要辞意双美	145

下 册

六、表现手法·····	149
艺术上的平淡美·····	149
棺材代表走向死亡·····	152
两个人，两个阶段，两种反应·····	156
自然界现象可以起烘托作用·····	158
我硬将我们的主角推在背后·····	160
七、体裁形式·····	163
历史剧要忠实于历史事实，同时还要有“剧”·····	163
《北京人》是喜剧·····	164
真正的悲剧，绝不是寻常无衣无食之悲·····	167
社会问题剧是可以而且应该存在的·····	170
八、戏剧写作·····	174
我感谢“水木清华”这美妙无比的大花园里的花花草 草·····	174
有人下笔千言，那是因为他的生活积累够了·····	175
一种情感的迫切的需要·····	177
所谓的编剧方法，决非颠扑不破的道理·····	181
剧本的复杂性、深刻性并不在于人物多·····	182
人物个性更着重于异点·····	184
不要从抽象的概念创造出典型来·····	186
不可概念化·····	190
生活的感受化为舞台形象·····	193

言不由衷的话，不要写·····	195
戏要写得既丰富而又简练·····	197
《北京人》是怎样写出来的呢？·····	198
使人看不出技巧，才是艺术最高境界·····	200
九、舞台艺术 ·····	204
无声的音乐更甜美·····	204
演出中一定要谱出一曲好的真正的讴歌·····	208
剧本的生命在于演出·····	210
戏剧中的音响效果可帮助烘托气氛·····	211
小剧场好处多·····	214
十、作品风格 ·····	216
我是我自己·····	216
作家更重要的要走自己的路·····	217
十一、世界观与创作方法 ·····	220
段妈一家人的遭遇实在大悲惨了·····	220
我爱国，我希望人民能过好生活·····	222
我在青年时代有一种瞎撞的感觉·····	225
现实主义的东西，不可能那么现实·····	228
十二、文学与生活的关系 ·····	232
我不喜欢我的家·····	232
整个家庭都是郁闷的·····	236
写作是要体验生活的·····	238
王小姐把各种生活影子点燃起来·····	240

这个戏中的人物在生活中都有影子·····	242
从生活中开拓眼界·····	244
我看到过很多不幸的女人·····	246
所有的文稿都是经过所爱的朋友的手·····	248
真实的生活与生活的真实·····	251
 十三、谈剧作家的修养·····	254
剧作家应该是思想家·····	254
戏剧工作者应加强艺术修养·····	255
 十四、继承与革新·····	258
多研究传统戏的编剧技巧·····	258
当时看得最多的还是文明戏·····	262
他的作品哺育了我·····	266
我喜欢艾斯吉勒斯他那雄伟浑厚的感情·····	270
《罗密欧与朱丽叶》是一出洋溢着生命气息和青春冲 动的戏·····	271
外国剧作家对我的创作影响较多的，头一个是易卜生·····	274
《海鸥》是一个真正“契诃夫”式的剧本·····	278
美国奥尼尔也是对我影响较大的剧作家·····	281
最好的剧本总是“情”、“理”交融的·····	286
我的方法乃不能不把这件事推溯，推，推到非常辽远 的时候·····	291
分析作品要靠评论家·····	294
评论需要学识与胆识·····	297
批评家可以说出作家没有想到的东西·····	300
打倒平庸的公式化、概念化的评论·····	303

一、作品主题

《雷雨》是封建的、半封建的、 半殖民地的背景

我看了许多上层社会的人。那时我年纪轻，有是非观念，有单纯的正义感，对谁是好人，谁是坏人，哪个欺侮人，哪个受压迫，看得很清楚。我是个破落户出身，十一二岁就听见保姆告诉我，农村破产，晚上也听见农民在街上卖孩子的声音。唉呀！那真是凄凄惨惨。他们白天不好意思做这种事，总是晚上在街上喊，使人听了很难过，我因此就不喜欢有钱的人。好人，坏人，我都接触过。我要是想这些事，就难过。不成熟，只感到愤怒，可是又没办法反抗。北洋军阀那时候，中国有租界，可真可恨。但凡有一点正义感的中国人，都恨租界。天津有八九个国家的租界。我觉得很不公平，觉得别别扭扭。还有，过去日本派兵出去演习，哎呀，就对中国人打呀，骂呀，我真受不了。这是一种起码的爱国心。我经过几个“朝代”：满清，国民革命，北洋军阀，蒋介石……

认识一个社会是不容易的。《雷雨》是封建的、半封建的、半殖民地的背景。譬如说周朴园那个坏人头儿，矿场老板。压迫人，跟官方勾结……^①

1934年发表的《雷雨》，强烈地表达了曹禺对黑暗现实的批判态度和否定精神，为广大妇女、广大劳动者的不幸遭遇，发出了悲愤的控诉和呐喊：“来一阵轰轰烈烈的雷雨吧！摧毁黑暗社会，让人成为人！”正如曹禺所言，“《雷雨》是封建的、半封建的、半殖民地的背景。”《雷雨》不仅真实地反映了这一社会背景的特点，而且里面的人物形象也具有浓厚的半殖民半封建社会的文化色彩。

周朴园是一个具有“双重人格”的人物形象。他留过洋，精通资本主义商业的“生意经”。恪守时间，追求效率，追求井然的秩序。完全是一个资产阶级新派人物。但在家里，他又讲专制、粗暴、专横，把个家弄得死气沉沉，最后落得了众叛亲离的下场。认识周朴园身上的这种“资产阶级矿业主与封建专制家长”的二重性，只注意到中国社会半封建半殖民地的社会形态是不够的；还应该看到周朴园的“二重性”与中国封建势力在思想文化领域里还有很强大的势力。他们盘踞在人们思想意识最深层，所以我们应当把周朴园的个性与半封建半殖民地的现实联系起来。

繁漪也同样具有这种性格的“二重性”。她渴望着爱情的美好和心灵的自由，渴望着个性的解放和张扬，但她始终不敢冲破周公馆的束缚，像易卜生笔下的娜拉那样义无反顾地出走。她的反抗是脆弱的，因为她骨子里还是一个封建式的大家闺秀，封建男权社会所灌输给她的女性角色意识还主导着她的行为。可以说，繁漪的个性，正是这种封建的半封建半殖民地的社会现实所“造就”。

曹禺并不是像当时某些左翼作家那样套用“阶级分析”，将该阶级的社会本质属性代替人物丰满的灵魂，将人物形象简单化，而是把周朴园、繁漪等当做一个“人”来写，细致地把握他们丰富、复杂的内心世界，探讨人的变化的社会根源。通过生动真实的人物形象折射出那个时代的特点，这正是曹禺思想的深刻之处。

周朴园进了天主教堂了

宗教最迷惑人的地方，它最紧要之处就是制造出一套东西，叫你相信人可以不死，叫你永远不死，这是最厉害的……

周朴园衰老了，后悔了，挺可怜的，进了天主教堂了……周朴园产生“天意”这类思想却不奇怪。像五四运动时，打倒卖国贼，除了曹汝霖、章宗祥，还有一个陆宗舆，此人后来搞了很多钱，跑到瑞士做神父去了。据说，大军阀张宗昌有段时间也是迷信过宗教的……^②

第四幕一开始，已是深夜两点，周朴园忽然孤独得要命，找谁也找不到。家里，妻子不喜欢他，谁也不亲近他，他忽然希望得到点家庭的温暖，感觉到人生无常。特别是经历了白天的热情，怎么也摆脱不了空虚幻灭……^③

《雷雨》第一幕，曹禺借周冲之口对周萍做了这样的介绍：“哥哥现在真有点怪，他喝酒喝得很多，脾气很暴，有时他还到外国教堂去，不知干什么？”曹禺显然是想借此揭示周萍的郁闷、空虚、犹疑、怯弱，以及更多的“悔恨自己过去由直觉铸成的错误”的内心世界。出现在我们面前的周萍已是一个充满了乱伦恐惧与归宿迷茫的人格。处于这种心境而入教堂，虽然不是周冲所能理解的，但却是曹禺深深理解的。周萍想以追求四风来远离与繁漪的罪恶关系，没想到却陷入更深的罪恶漩涡。周萍临死前对父亲说：“你不该生我！”这一句暗含了自己来到世上就是一个罪人的悲叹，曹禺对周萍的宗教心理表现得漫不经心，其实映射着曹禺自我深层的宗教意识。

基督教“原罪说”认为，活生生的人在尘世中呈现自己的天