

品悟·成长心灵书系

(第二季·珍藏版)



珍藏一生的美文

ZHONG XUE SHENG

ZHEN CANG YI SHENG DE MEI WEN

○声音的联想 罗兰 ○人情似纸 刘心武
○恰如其分地生活 蒙田 ○读山 贾平凹 ○雪夜 莫泊桑 ○家 周国平
○生命的化妆 林清玄 ○我的母亲 胡适



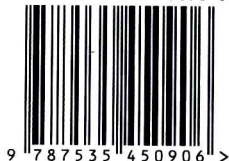
湖北长江出版集团
长江文艺出版社

中学生
珍藏一生的美文



美丽文字
感动心灵
名家经典
一世珍藏

ISBN 978-7-5354-5090-6



定价：19.00元

品悟·成长心灵书系

(第二季·珍藏版)

中学生 珍藏一生的美文

张月明 李丽君 编选



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

中学生珍藏一生的美文/张月明、李丽君编选

武汉:长江文艺出版社,2011.7

(品悟·成长心灵书系第二季)

ISBN 978-7-5354-5090-6

I. 中… II. ①张…②李… III. 散文集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 082654 号

策 划:尹志勇

责任编辑:曾康夏 何 高

责任校对:陈 琪

封面设计:空间设计

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:027-87679362 87679361 传真:027-87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北汉兴印务有限公司

开本:720 毫米×1030 毫米 1/16

印张:14.625 插页:1

版次:2011 年 7 月第 1 版

2011 年 7 月第 1 次印刷

字数:178 千字

定价:19.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

目 录

CONTENTS



第一部分 思想回声

与庄子和屈原一起飞翔	朱以撒 (3)
声音的联想	罗 兰 (5)
琴想	李 默 (7)
走出地平线	贾宝泉 (9)
人情似纸	刘心武 (11)
静夜功课	张承志 (13)
黄昏	刘绪源 (16)
雨	卢福庠 (18)
读书苦乐	杨 绛 (20)
秋林晚步	王统照 (22)
秋天的况味	林语堂 (24)
渐	丰子恺 (26)
恰如其分地生活	[法] 蒙 田 (29)
享受	张晓风 (33)
窗	钱锺书 (35)
聆听西藏	扎西达娃 (38)
不需注释的生命	祝 勇 (40)
天真	鲍吉尔·原野 (42)
门	[美] 莫 雷 (44)
坚硬的荒原	[乌拉圭] 何塞·恩里克·罗多 (47)





昼夜	[印度] 泰戈尔 (50)
时钟	[法] 波特莱尔 (52)
查拉斯图拉下山	[德] 尼采 (53)



第二部分 大地掠影

与泰山对视	桑新华 (57)
烟雨佛寺	陈平原 (60)
说村落	阎连科 (62)
晒月亮	池莉 (64)
纯情山水	韩静霆 (66)
远山	严阵 (69)
沙田山居	余光中 (72)
读山	贾平凹 (75)
秋天的礼赞	梁容若 (78)
江行的晨暮	朱湘 (80)
大自然	[德] 歌德 (82)
阳关雪	余秋雨 (83)
雨前	何其芳 (87)
冬天之美	[法] 乔治·桑 (89)
塞纳河岸的早晨	[法] 法朗士 (91)
雪夜	[法] 莫泊桑 (93)
我的伊豆	[日本] 川端康成 (95)
冬日漫步	[美] 梭罗 (98)



第三部分 人生走笔

无梦时节	叶楠 (103)
------------	----------

在风中	张 炜 (106)
赤贫魅力测试	严歌苓 (109)
种种可爱	席慕蓉 (112)
生命的化妆	林清玄 (114)
一只特立独行的猪	王小波 (116)
剩下的事情	刘亮程 (119)
山屋	吴伯箫 (121)
雅舍	梁实秋 (125)
怀	卢飞白 (128)
夜行记趣	朱 雯 (130)
珍珠鸟	冯骥才 (133)
囚绿记	陆 蠡 (135)
鹰之歌	丽 尼 (138)
草戒指	铁 凝 (141)
傅雷家书	傅 雷 (145)
悼念乔治·桑	[法] 雨 果 (149)
贝多芬百年祭	[英] 萧伯纳 (151)
成功的秘诀	[奥地利] 茨威格 (155)
草莓	[波兰] 伊瓦什凯维奇 (158)



第四部分 流金岁月

春愁	庄 因 (163)
洁白的祝福	舒 婷 (166)
水乡茶居	杨羽仪 (170)
拣麦穗	张 洁 (173)
一百年的青春	谢 冕 (177)



想北平	老舍 (181)
海燕	郑振铎 (184)
故都的秋	郁达夫 (186)
藕与莼菜	叶圣陶 (189)
我的母亲	胡适 (191)
五猖会	鲁迅 (195)
爱晚亭	谢冰莹 (199)
乌篷船	周作人 (202)
炉火	臧克家 (204)
我的家在哪里?	冰心 (206)
家	周国平 (208)
合欢树	史铁生 (211)
雨	柯灵 (214)

——龙山杂记之二

姥姥的端午	王 藏 (216)
目送	龙应台 (218)
红房子	[瑞士] 海 塞 (220)
乡村	[俄] 屠格涅夫 (222)
伟大的日子	[美] 海伦·凯勒 (225)
移动的故乡	[韩] 许世旭 (228)



第一部分

思想回声



与庄子和屈原一起飞翔



朱以撒

深秋，在商丘的土地上走动，抬眼便可望见脱光绿叶的枝条。这时便可以看到挂在树杈上的一个个空巢。巢的主人都往南方过冬去了，它们有着矫健的翅膀，随着时节的转凉，毅然起飞，抛弃当时辛劳筑就的巢。巢无法跟着飞翔，随着黄叶落尽而暴露无遗，秋风秋雨扑击着它，空巢就日渐一日地残破了。

这时我想起商丘的一个古人——庄子。庄子和远行的鸟一样，善于飞翔。

飞翔的庄子是因为他极少牵绊，以至于他的思绪上九天下九渊无所不达。他的笔墨华章，我一直以为是梦境行程中的记录，那么窈兮冥兮，总是染上一层梦幻般的色彩，创造出超现实的幻觉氛围来。读他的《逍遥游》，首句突兀而起：“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏，鹏之背，不知其几千里也。”啧啧，真让人叫绝。那时候的人，自然属性那么浓郁，科学的利器离他们那么遥远，却居然生出这样的浪漫情调。庄子的日子潦倒得很，“处穷闾陋巷，困窘织屦，槁项黄馘（guó，耳朵）”，奇妙的想象却由此而生而长，可见物质和精神并不是按比例延伸的。

像庄子这般心灵善飞的人，是那个善于表现的时代的硕果。那个时代是“百家争鸣”、思想之花竞相绽放的时代。庄子是那时的一首诗，一首自由磅礴灵气冲天的长诗。庄子异于常人，他的笔墨里，不时就出现一系列怪状错落的意象，姑射山神人、混沌、水、镜，都成了超时空的象征。而现实中的他，即便是夫人过世，也敲着瓦盆歌唱。他眼中的死与生相等，都无所谓忧乐。这是常人难以理喻的。那个时节的人用他们争鸣的高低声响，张扬着他们的个性，让我们难以忘记。



在我记住庄子的这个深秋，也记起了屈原。从生命的状态上说，屈原也算是一个能够飞翔的人。由于这个相似之处，放在一起比较才更有兴味。

不同的是屈原不像庄子飞翔得那般轻松自如，他的牵挂太沉重了，他的心灵戴着镣铐在飞，短暂的忘忧之后，又是深深的痛苦。后人看得比较痛心的是他对昏聩的楚怀王的痴迷和幻想，在他眼里，楚怀王，楚山、楚水、楚民都是连为一体的。屈原不惜以自己的血肉之躯肩住那已经走向衰败的楚国车轮子。可是谁来顾念他那逝水流年呢？

屈原是在远离朝廷后开始心灵飞翔的，洞庭、泥水、辰阳、溆浦、湘水还有汨罗江，那时是这么的水天相接或地广人稀，他的心境变得阔大起来，他原本辅佐君王富国兴邦的角色稍稍淡化了。朝廷是回不去的，思路却异常发达和奇诡，他的腕下涌现出许多神灵仙人、虬龙鸾凤、香草美人。他让自己也生活在这个由自己想象编织成的意象世界里，自己也能饮朝露、食落英，浑身佩带着江蓠、辟芷、茝荷、芙蓉，散发着清香，宛若神仙一般。这个时候，应该是屈原最快乐的时候，他远离了齷齪，亲近了美好，可以自在地飞翔。可惜，他在这个瑰丽的世界飞翔的时日毕竟短而又短，泽畔行吟，夕阳古道，总是让他听到鼙鼓动地干戈交响，这时他飞翔的翅膀就如同灌满了铅，再也难以伸展了。

如果说庄子的处世有一种怡然自得和自由不羁的平民气味，那么屈原的处世则很有几分英雄主义的色彩。

庄子和屈原是那个时节令人瞩目的人物，又是耐得住今人慢慢咀嚼的。而今人翅膀上牵绊越来越多了，浪漫地飞翔真有些为难。因为，那种岁月深处的古典浪漫已经被现代的潮水浸湿了翅羽，成了一道遥远的梦影。有时候会不由自主地打开书本，随便一瞥就能望得见《逍遥游》和《离骚》，不由自主地，心回到那久远的神秘里，和他们一道飞翔。

声音的联想



罗 兰

入春以来，在静寂的清晨或午后，常有一大群麻雀，聚集在后院的尤加利树岭。那轻俏的哨音，时而一点一点，时而一串一串，时而独吟，时而合鸣，玲珑剔透；如水晶，如银铃，如雨点，如珠串，流俐晶莹，在树梢的谱表上，点着音符；小小的，加着装饰音与弘线的，那么活泼俏俐的跳过来、滑过去；又跳过来，又滑过去。这一串串的音符，就织成了一片蕴藏着生机的宁静。在这样的宁静里，一切的俗世纷争、名心利欲、得失忧患，都如旧梦般的淡去。只觉置身在简单淳朴的大自然，回返无知无识的天真。那一刻的宁静，不知胜读多少修身养性的书篇。

多年来，在都市里奔忙，都市是属于“人”的世界，是属于“机器”的世界。这世界的一切音响——包括音乐会的音乐在内，都毫无美感可言。它们嘈杂、吵闹、拘束、紧张、虚伪、造作。因此，我常捕捉远处偶尔传来的一声鸡啼。有时是在清晨，有时却在阴雨未晴的午后。但不管是在清晨，或在午后，那一声孤独而悠然的长鸣都可以给我带来很久很久的宁静，很多很多的对田园生活的怀念和向往。那生活——缓慢的拍子，低舒的节奏，宽敞的空间，辽阔的视野，多量而简朴的食粮，淡泊的襟怀，飘逸的想象。在那样的生活里，人是属于自然。在那样的生活里，才能触摸到生命的真谛。在那样的生活里，人们才不至把自己逼得那么高，那么尖锐；才不至把渺小的自己吹胀到使自己无法负荷的那么夸大与狂妄。在那样的生活里，人们才可以了解到“降落”的安稳与舒泰，才可以找回自己，返璞归真，在那亲切的泥土、葱茏的绿野、清洁的泉水、简单的衣着上去发现与世无争的安闲，去发现“人生不满百，常怀千岁忧”的可笑和愚



昧。

真正可喜的静，并不是全无声息的静，而是当有一种声音使你发现自然的时候，你所感到的那种亲切安详的静。鸟语、鸡鸣，都象征着不受市声干扰的那难得的时刻，远人为、近自然，丢弃物质的征逐，发现精神和性灵，这时候，你就会觉得宁静。这宁静，事实上是一种抛开征逐之后的安闲，放下贪欲之后的怡然。

我曾在关子岭度过两个极其宁静的夜晚。而造成那宁静的是山上的流泉。那泉水琤琮琤琮，似在我枕上流过。在梦的边缘，我觉得自己像是枕着青石，身上覆的是坠叶与落花，一切尘间扰攘都随着清泉流远；一切烦愁忧虑，也随着清泉流远；一切名心利欲、得失恐惧，也随着清泉流远……在那样的怡然中，仿佛我自己也随着清泉流远，而入梦。而迎接我的是山中带雾的清晨与承载我流到这里来的清泉，而我所置身的地方，恍如真正的世外桃源。

海潮的声音也曾带我入梦。在海滨那小楼上，在夏夜，我打开面海的窗子，睡在床上，听海浪拍岸的声音，那么宏壮而深沉的，带着远古的荒凉与寂寥的声音，述说着天地创造，人海沧桑的那声音，低沉的、感慨的、雄浑的，那述说，使你不得不放弃你所执著、所迷惑、所恼怒、所牵恋的一切。你必须在海的沉雄的低语中睡去，把你渺小如尘芥的喜怒悲欢轻轻放手，在海流中。

自从我发现我是何等的喜爱这些属于自然的声音，我顿悟我近来为什么很少去听音乐会。我厌烦音乐会场的闷热，音乐听众的嚣杂；我厌烦音乐的沉闷，演奏者的造作；我也厌烦正襟危坐的约束，和强作欣赏的虚伪。世间不是没有好的音乐，但好的太少。当做商品来传播的音乐，和当做冠冕来装饰高贵的音乐，同样的是只相当于叫卖的市场，和物质享受盖过精神文明的那机器齿轮与马达的交响。

琴 想



李 默

夜静，窗外灯花散成绮。我知道，只要心也静，来往的汽车是驶在水里的，当一切本来无一物，我只想着碧山空，月影独徘徊。忽然之间，产生了琴的感觉，如见月光悠悠坠落，潭镜滴泉。

时见幽人独往来，缥缈孤鸿影，也许只是琴的初步境界，琴音本来就是缓慢的，俯仰之间，世间并未变成陈迹，更且用联想而倍添新意。寂寞在沙洲上冷冷地散开，琴声中很少有激昂，弦中语言可似稀罕的老鱼久浪，慢腾腾转弯，绕过半塘荷叶才发生一个气泡；亦可以绵密似一片岸沙无泥——所有只凭你的想象。故此夜静寂寞中有暗声如琴；自由地弹着。我脑海内，也变成了漠躺的琴，任由思想惬意地弹过。

由于有了主音，所以有些人并不怕寂寞，很难做到在人语喧哗的场所，自家在弹自家心中的琴。虽然我很明白，古人有道，“但该琴中趣，何劳弦上音。”现代人都是形式主义，看不见，摸不到的东西，是为无。一定要拥有，接触是普遍的现象，没有了音响组合，没有了卡式带，试问肤浅的乐迷如何过日子？（听音乐是否也可以似读诗，熟读时也会偷？偷来自己闲中自播自放？）偶尔有些人会明白心如明镜台，努力而辛劳地拂拭着，拂拭得累个半死，他们的心中自然藏的不是有弦与无弦的琴，只不过是一片照见太多自己或他人的镜子。

为我一挥手，如听万壑松，这种琴可真够气派，于是山川日月都已经在琴上。要神仙即神仙，要鬼魅即鬼魅，要有情即有情，要无情亦可。古诗道：“目送行人，手挥五弦，俯仰自得，游心太玄。”在这儿我所见的景象，只是行人手挥者乃是一只空弦的琴吧，琴声之间永远有无法知多长久的休止符，那便是我们



俯仰的时间——当有物的时候，本来就是无物，琴也无，音也无，人也无，物也无。宇宙也无。

走出地平线



贾宝泉

记得少年时节，自己刚刚懂得一些世事的时候，就常常这样问自己：我能够走出地平线吗？

站在故乡原野上向周遭望去，有一个灰蒙蒙的大圆环绕着我；向天宇望去，也有一个灰蒙蒙的大圆环绕着我。这两个大圆本是重合着的，是天和地热吻时留下的唇痕。自己作孩童的时候，看见这个大圆就有了一种庇护感、安全感；后来年岁渐长，便以为它是鸟之笼、骥之辔了。反正少年人有的是烂漫的奇思和憋拙的气力，在一个红花黄叶点缀秋光的清晨，我忽然异想天开：走，到地平线外看世界去！

在村头的土丘上向南眺望，有一个小村子正好坐落在地平线上。及至我走进那个村子，并没有看到一条灰蒙蒙的线从街中穿过；原来，它还在遥远的天边上。我又继续向它走去，它继续向后退去，它和我就这样不离不弃，如影之于形。我感到了地平线对人的愚弄。它实在是刺痛了一个无知而自尊的少年的心。

越是诟恨它，就越要揣摸它。我发现，在平地上认为是地平线的地方，在高山上就不是；在晴朗天气中认为是地平线的地方，在阴雨天气中就不是；孩子认为是地平线的地方，在大人眼里就不是；在视力正常人眼里是地平线的地方，在视力不正常者眼里就不是。原来，地平线并不是可以触摸的实体，只不过是一种视感罢了。再往深处去想，它竟是大地对人类的一种安慰呢！球形的大地使每一个人都以为自己的立足点高于别的地方，与这种居高临下的心态相适应，就出现了在你周遭的地平线。

诟恨一个原来没有的事物，其实是在诟恨你自己。

