

【中国经典问答书系】

老子 問答

臧守虎 著



齊魯書社

【中国经典问答书系】

老子问答

问
答

齊魯書社

臧守虎 著



图书在版编目 (CIP) 数据

《老子》问答/臧守虎著. —济南：齐鲁书社，2011.5

ISBN 978 - 7 - 5333 - 2499 - 5

I. ①老子… II. ①臧… III. ①道家②老子—问题解答
IV. ①B223.15-44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 049750 号

《老子》问答

臧守虎 著

出版发行 齐鲁书社

社址 济南市英雄山路189号

邮编 250002

网址 www.qlss.com.cn

电子邮箱 qlss@sdpress.com.cn

印 刷 山东人民印刷厂莱芜厂

开 本 720×1020/16

印 张 16.5

插 页 2

字 数 244 千

版 次 2011 年 5 月第 1 版

印 次 2011 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978 - 7 - 5333 - 2499 - 5

定 价 36.00 元

引言

《易经》、《老子》是我国极为重要的两部文化典籍，同时也是笔者最喜爱、研读最勤的两部文化典籍。

在写作《易经读本》（中华书局2007年版）、《周易问答》（齐鲁书社2009年版）的过程中，我经常自觉不自觉地联想起《老子》，引用到《老子》，对《老子》的解读因而也成了我解读《易经》之后的另一个兴趣点、兴奋点。

然而，正如《老子》第63章所说，“多易必多难”，任何事想得太容易了，做起来一定很困难。原以为，在多年准备的基础上，解读《老子》应该是一件很轻松、很愉快的事，但真正进入到写作阶段，还是遇到不少的问题和麻烦。

首先是解读底本的问题。虽然很早就开始研读《老子》，但以前所读的是王弼本。王弼本是比较通行、大家比较熟悉的一个版本，但随着1973年湖南长沙马王堆汉墓《老子》帛书甲、乙本的出土，1993年湖北荆门郭店楚墓《老子》简本甲、乙、丙本的出土，王弼本的通行度和大家对它的信任度正在逐渐降低。

竹简本、帛书本、王弼本三者相较，简本年代最早，也可能最符合《老子》原义，但内容只有帛书本、王弼本的三分之一，章节排序也与帛书本、王弼本完全不同，不符合大家的阅读习惯，故不宜用作解读底本。王弼本虽然大家比较熟悉，接受起来比较容易，但与帛书本相比，年代较晚，其中有诸多字句错讹、改动之处，在已有帛书本出土的情况下，仍以王弼本为解读底本显然也不合适。而帛书本不仅年代较早，内容完整，而且比较接近于《老子》本

义,是目前所公认的最理想的《老子》版本。因此,经过反复权衡,思虑再三,笔者最终决定用帛书本作为解读底本。

然而,各家所校定的帛书本《老子》也不尽相同,并且程度不同地存在改字为训的情况,如“眇”、“堇”、“舆”等字词,笔者认为本来是能够讲得通的,也是最能体现和反映《老子》主旨的,但在各校定本中反而分别被改为“妙”、“勤”、“誉”等,这是笔者难以认同的。

因此,要以帛书本为解读底本,又须对帛书本重新进行一番校理。这虽然花费了笔者不少的时间和精力,但却校理出一个自己比较满意的《老子》版本(详附录),也算是一个令人高兴的意外收获,同时也希望大家能够认同和接受这个版本。

底本解决以后,接下来是解读方式的问题。本书名为《〈老子〉问答》,“问答”形式是出版社一个成系列的构思。“问答”形式虽定,但在我的理解中,“问答”不应是孤立的、互不搭界的问题的一问一答,而应通过问答尽量将相关的问题从逻辑上串联起来,以便读者更好地从整体上把握理解所解读的对象,这对于《老子》一书尤其适用和必要。为什么这么说呢?

关于《老子》一书,南怀瑾先生曾说,“它每一章节,都衔接得很紧凑,都能贯穿起来,中间并没有松弛或断裂之处”(南怀瑾《老子他说》)。其实,这种说法有些武断。实际情况是,由竹简本到帛书本,《老子》在字数上是不断增多的,在章、节次序排列上也是完全不同的。这就意味着,帛书《老子》并非成书于一人一时,而是经过不同时代不同人的多次增写、改写而成,因而也决定了其内容有重复和矛盾,章节之间缺乏连贯性和逻辑性。

针对《老子》的这一特点,本书分为“训诂篇”、“明喻篇”、“正读篇”、“原始篇”、“悟道篇”、“诚信篇”、“为善篇”、“处世篇”、“治国篇”、“兵道篇”、“养生篇”等十一个专题,将相关问题、内容集中在一起加以阐述,基本上涵盖了《老子》八十一章。除了前三篇内容本身决定了问题是平行的以外,其他八篇在问题的设计与解答上尽量考虑到前后的连贯性和逻辑性。

孟子说“颂其诗,读其书,不知其人,可乎?是以论其世也”(《孟子·万章下》),吟诵他们的诗歌,研读他们的书,而不了解他们的人,这怎么可以呢?所以,要讨论他们所处的时代。常言也道:字如其人。其实我们还可以说:

书如其人。书无疑反映作者的思想观念。反过来，考察一书的作者生平等方面情况，按理也是可以帮助我们更好地理解作者所写之书的。

那么，究竟谁是《老子》一书的作者？《史记·老子韩非列传》中说：

老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。

孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”

孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙吾不能知，其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪！”

老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，疆为我著书。”于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，世莫知其所终。

以上司马迁介绍了老子三方面的情况，一是老子的籍贯、姓名、曾任官职；二是老子与孔子的交往，也就是大家常说的“孔子问礼于老子”；三是老子为尹喜写了一本书。

老子为尹喜所写的这本书，分为上、下两篇，论述的是道德方面的内容，又是五千多字，这不就是我们今天所说的《老子》或《道德经》吗？

至此，司马迁似乎说得明明白白：那个姓李名耳字聃、曾经做过“周守藏室之史”、孔子见过的老子写作了《老子》。然而，再接着往下看，问题和麻烦就来了：

或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。

自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：“始秦与

周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。”或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。

说着说着老子，怎么又扯上了老莱子、太史儋？——原来，究竟谁是老子？老子生活在什么年代？是谁写作了《老子》？司马迁当时已经迷糊了，搞不太清楚了。

司马迁这一迷糊，不仅是谁写作了《老子》成了问题，还引发了老子究竟是谁、是哪个老子写作了《老子》、《老子》究竟成书于什么年代等一系列相关问题。

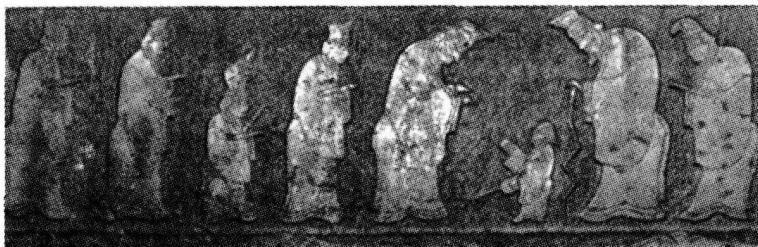
从宋代的叶适到清代的汪中，已经对老子的身份提出过种种质疑。近代以来，梁启超、冯友兰、钱穆、胡适等又开始就这些问题进行争论。这类争论的文章，多载于《古史辨》第四、六册中，字数达五十余万字。

但最终的结果是：谁也没有说服谁，谁也很难说服谁。在这场旷日持久、相持不下的争论中，胡适曾说过一句中肯的话，要确定老子的年代要有确证，“在寻得这种证据之前，我们只能延长侦察的时期，暂缓判决的日子”。

帛书《老子》、简本《老子》的出土虽然在一定程度上为我们重新认识老子、《老子》提供了新“证据”，然而，遗憾的是，这些“证据”只能帮助我们认定《老子》最早版本（竹简本）成书时间不晚于战国中期，而依然无助于认定究竟谁是老子，老子生活在什么年代，是谁写作了《老子》这些问题。看来，要真正解决这些问题，仍需继续“延长侦察的时期”。

现在学术界倾向于将老子其人与《老子》其书分开来看，一般认为老子其人时代较早，而《老子》（帛书本）成书时代较晚。

说老子其人时代较早，孔子问礼于老子一事是主要证据。此事除上引《史记·老子韩非列传》外，《史记·孔子世家》、《庄子》、《礼记》中都有记载，汉代画像石中也有大量反映。所以，孔子见过的那个老子的确应该是存在的，在时代上应该比孔子早一些。至于老莱子、太史儋与老子是什么关系，李零先生认为，孔子见过的那个老子与老莱子是一个人，而与太史儋无关（详李零《人往低处走》），这个观点应该比较接近事实。



孔子见老子。出自汉代画像石

说《老子》(帛书本)成书时代较晚,除了前面所说的“由竹简本到帛书本,《老子》在字数上是不断增多的,在章、节次序排列上也是完全不同的”以外,其他证据如梁启超曾经质疑的“王侯”、“王公”、“万乘之君”、“仁义”等字眼的确没有在简本中出现,而到了帛书本中才出现。所以,关于《老子》一书的作者,目前我们还只能说,简本《老子》的作者有可能是孔子见过的那个老子,而“帛书《老子》并非成书于一人一时,而是经过不同时代不同人的多次增写、改写而成”,这些人中有可能包括太史儋以及其他诸多没有留下姓名的人。

20世纪80年代,根据钱锺书先生《围城》拍摄的同名电视剧火爆一时。相传,曾有记者想采访钱锺书先生,但遭到钱先生的拒绝。钱锺书先生的理由是:“假如你吃了一个鸡蛋觉得不错,又何必要认识那个下蛋的鸡呢?”

老子是神秘的,《老子》是耐人寻味的。《老子》究竟是哪个老子下的“蛋”?究竟是哪个时代的老子下的“蛋”?我们就暂且讨论这么多了。接下来,还是让我们来品味一下《老子》这本书,品尝一下这枚“蛋”的味道吧!

目 录

引 言 /1

训诂篇 /1

“明”由“日”、“月”构成，包括日、月两方面的光明在内；“智”是只知其“日”而不知其“月”，只知事物的表象而不知事物的本质……真正理解《老子》，字义训诂是关键。

明喻篇 /23

《老子》用比喻构成了一个相互关联的意象系统，“有物”、“道”等抽象的概念通过这个意象系统而变得具体、生动、形象，其意义也得到进一步的拓展和深化。

正读篇 /43

“故致数與无與”该如何理解？“治大国若烹小鲜”真的是“治大国，要像煎小鱼，不能老去翻动它，因为老去翻动，容易搅烂了”的意思吗？……我们究竟在多大程度上理解了《老子》？

原始篇 /65

认为“道”为宇宙的本源的观点，是千百年以来对《老子》的最

2 《老子》问答

大误解。《老子》的“有物”才是宇宙的本源，“有物”在运动中化生了万物，生成了“反”、“复”循环的圆环之“道”。

悟道篇 /87

我们常说“知道”、“知道”，但我们是否真的“知道”呢？其实，我们唯一知道的就是我们“不知道”，我们对百分之九十九的事物的了解还不到百分之一。我们如何才能“知道”呢？

诚信篇 /109

一个非常有趣的现象是，《老子》反对“仁”、“义”、“礼”、“智”，但却唯独不反对“信”；不仅不反对信，而且还提倡诚信。那么，究竟什么是“诚信”？我们如何才能真正地做到诚信？

为善篇 /129

“上善如水……故几于道矣”，为“善”接近于为“道”。那么，究竟什么是“善”？如何在居处、心态、施舍、讲话、政治、事业、行为等方面做到善？又如何对待“不善”之人、“不善”之事？

处世篇 /149

隐居不一定非要遁入山林、远离人世、与世隔绝。真正的隐者是不离尘世的，真正的隐者既生活在尘世之中，又能看破红尘，超脱于尘世之上，而这需要大智慧。

治国篇 /171

怎样才能当上领导、当好领导？你属于哪个层次的领导？如何才能治理好一个国家、一个单位？什么样的领导方法既省心、省力，又有效率？想知道吗？请从本篇找答案。

兵道篇 /193

《老子》说“柔之胜刚，弱之胜强”，“夫慈，以战则胜，以守则固”，“故称兵相若，则哀者胜矣”，这怎么可能呢？如何成为可能？其道理和机制何在？

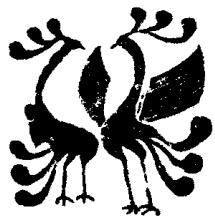
养生篇 /213

生命是从哪里来？生命的根本是什么？养生要遵从怎样的规律？我们在养生上存在哪些“死地”和误区？通过对这些问题的回答和思考，《老子》提出了独树一帜的养生观。

附：校定帛书《老子》 /235

校定这个本子虽然花费了笔者不少的时间和精力，但校出一个不完全一样的《老子》，算是一个令人高兴的意外收获。本人比较满意，也希望大家能够认同和接受。

后记 /250



训诂篇

由字以通其词，

由词以通其道。

——清·戴震《与是仲明论学书》

清代学者戴震《与是仲明论学书》云：“经之至者，道也；所以明道者，词也；所以成词者，字也。由字以通其词，由词以通其道。”这话用在《老子》一书上，再恰当不过了。

《老子》一书所阐述的重点正是“道”，其中很多字、词都是用本义、古义，很多思想观念也是在字、词的本义、古义基础上引申、发展而来，不同版本之间有诸多字词差异……在这种情况下，正确地训释和理解一字一词的含义成为我们真正理解《老子》的关键。

因此，本篇首先对《老子》中关键的字词、疑难的字词、多义字词进行考证、辨正和解释。

《老子》第1章说“道可道也，非恒道也”，这三个“道”字分别是什么意思？

第一个“道”是泛指一般意义上的“道”，也就是道路；第三个“道”是指规律、规则的意思，是《老子》中最核心的概念和思想，这没有异议。需要多说几句的是第二个“道”字。

第二个“道”字以前通常解释为“说”、“言说”，但是南怀瑾先生说：

其实，这是不大合理的。因为把说话或话说用“道”字来代表，那是唐宋之间的口头语……如果上溯到春秋战国时代，时隔几千年，口语完全与后世不同。那个时候表示说话的用字，都用“曰”字，如“子曰”、“孟子曰”等等。如此，《老子》原文“道可道”的第二个“道”字是否可以作“说”字解释，诸位可以触类旁通，不待细说了。（南怀瑾《老子他说》）

南先生的这种说法是否属实？回答是否定的。唐宋以前“道”字就有了

“说”、“言说”的意思。比如,《荀子·非相》“学者不道也”,《荀子·儒效》“客有道曰……”《史记·李将军列传》“万户侯岂足道哉”等等,其中的“道”都是“说”、“言说”的意思。

《荀子》、《史记》成书于《老子》之后,那么《老子》之前的文献中“道”是否有“说”、“言说”的意思呢?粗略地考察,《老子》成书之前的文献中,“道”字用作“说”、“言说”的意思的确不多,但不多不等于没有。

春秋时期,卫宣公霸占儿媳宣姜,卫宣公死后,他的庶长公子子顽又和宣姜私通,《诗经·国风·鄘风》有一首诗叫《墙有茨》,据说就是讽刺这件事的,诗云“墙有茨,不可埽也。中冓之言,不可道也! 所可道也? 言之丑也”,墙上的蒺藜,简直没法扫呀! 帐帷中的淫秽之语,简直是没法说呀! 有法说吗? 都是些不堪入耳的话。——其中的两个“道”字,分明也是“说”、“言说”的意思。

《老子》的成书时间不会早于《诗经》,既然《老子》之前的《诗经》中“道”字有“说”、“言说”的意思,那就不排除《老子》的“道”也有这个意思。

这样一来,“道可道也,非恒道也”可以理解为,“道”如果说出来的话,那就不是长久的“道”。

不过,这不是第二个“道”字唯一的解释,除了解释为“说”、“言说”外,还可以解释为“行走”、“践行”。

在金文中,“道”字由“首”、“行”、“止”三部分组成。“首”就是头,“止”就是脚趾的“趾”,一头一脚代表人,“行”如十形,代表十字通衢。“首”、“行”、“止”合在一起,本来就表示“人行走在路上”的意思,而由“人行走在路上”自然可以引申出“行走”、“践行”的意思,以此解释第二个“道”字也通。

《老子》所说的“恒道”又称为“天道”、“天之道”(第9章、第47章、第68章、第75章、第80章),正如《易经·大

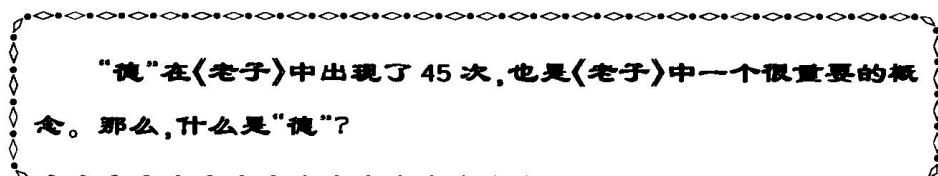


金文“道”字。见于《散氏盘》

畜》上九爻所说“何天之衢”——肩负通天大道。因为天路在上，是不能在上面行走的，只能肩负。《老子》第47章也说“不出于户，以知天下；不窥于牖，以知天道……是以圣人不行而知”，足不出户就能知道天下的事，不向窗外看就能知道天道，所以圣人不用出门就能知道天下的事情。也就是说，人们无法在“恒道”上面行走，也没有必要在“恒道”上面行走。

这样，“道可道也，非恒道也”也可以理解为，“道”如果能够在上面行走的话，那就不是长久的道。

《老子》中“道”字凡71见，除了“道可道也，非恒道也”句中第一、二个意思不一样外，其他的“道”字都可以从规律、规则的意义上理解。



甲骨文“德”字示意图

古文字中，“德”有三种写法，或从彳从直，或从直从心，或从直从心从彳，都是“直心而行”的意思。

第38章说“故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼”，丧失了道然后才有了德，丧失了德然后才有了仁，丧失了仁然后才有了义，丧失了义然后才有了礼。“德”是“道”丧失、剥落过程中的第一个产物，是最接近于“道”的。

第42章说“道生一，一生二，二生三，三生万物……”圆环之“道”化生了“一”，“一”化生了“二”，“二”化生了“三”，“三”化生了万物……“一”是圆环之“道”上首先化生的东西，从这个角度上说，“德”又相当于“一”。

第1章说“故恒无欲也，以观其眇；恒有欲也，以观其所皦”。
“眇”、“皦”分别是什么意思？

“眇”后人都改为“妙”，解释为“奥妙”。用含有被解释词的词语来解释被解释的词，这本身犯了训诂大忌，等于没解释，这姑且不说；更为严重的是，这么一改，《老子》原义全失。那么，“眇”究竟是什么意思呢？

“眇”是一种眼疾，如《说文》说“一目小也”；也泛指眼睛疾病，如《易经·归妹》九二爻辞说“眇能视，利幽人之贞”，眼睛虽然有病但还能看东西，利于“幽人”占问。“幽”是昏暗的意思，《归妹》九二爻辞中“眇”、“幽”连用，表明“眇”、“幽”在意义上相关，“眇”也有昏暗的意思。

眼睛有病，视物昏暗模糊，这是暗；虽然视物不清，但毕竟还能看见，这是明。也就是说，“眇”是暗中有明、明中有暗，不过偏暗罢了。这个意思用《老子》第21章的话来说，那就是“惟恍惟惚。惚呵恍呵……恍呵惚呵”。从阴阳的角度上来说，暗为阴，明为阳。如此，暗中有明、明中有暗也就是阴中有阳、阳中有阴的意思。

“皦”是光明的意思，如《诗经·王风·大车》说“谓予不信，有如皦日”。再从“故恒无欲也，以观其眇；恒有欲也，以观其所皦”句看，“无欲”与“有欲”相反相对，那么“眇”与“皦”也相反相对，“眇”是幽暗的意思，那么“皦”就是光明的意思。又如第14章说“一者，其上不皦，其下不忽”，其中“上”、“下”也相反相对，那么“皦”、“忽”也应是相反相对。“忽”是幽暗的意思（参“原始篇”），那么“皦”就是光明的意思。

《老子》中“玄”字出现了11次，是理解《老子》一个很重要的字眼。那么“玄”是什么意思？

“玄”字金文如图所示。什么意思呢？说法不一。林义

金文“玄”字



光《文源》中说“象丝形，本义当为悬”，这很容易使我们联想到《老子》所说的“道纪”（参“原始篇”）。

《释名》说“玄，悬也。悬物在上也”，这又很容易使我们联想到老子常说的“朴”。“朴”也就是葫芦，《老子》中经常用以比喻万物的本源——“有物”，而葫芦在形状上与金文“玄”字非常相似（参“喻道篇”）。

商代青铜器《玄鸟妇壶》有“玄鸟妇”的铭文，其形状是一贵妇头上有一只玄鸟嘴里衔着两颗卵的样子，也与金文“玄”很相似。



金文“玄鸟妇”。出自商代《玄鸟妇壶》

《诗经·商颂》中说“天命玄鸟，降而生商”，上天命令燕子下来生下了商人。《史记·殷本纪》也载，商人的祖先是契，他的母亲简狄在郊外见到玄鸟坠下一颗卵，拿来吃下去后怀孕，因而生下了契。

丝、朴、玄鸟虽然可能都与“玄”的意义相关，但三者比较之下，从玄鸟的角度入手，或许更能探得“玄”的本义、真义。

玄鸟就是燕子，正因为燕子是黑色的，所以才叫玄鸟。反过来，这也表明“玄”有黑色的意思。我们知道，燕子每年春天从南方飞回北方繁殖后代（所以又叫“报春鸟”），到了秋天又飞去南方过冬。从阴阳五行配属的角度

“玄鸟妇”反映的是古代图腾崇拜现象。对此，于省吾先生说“玄鸟妇三字合文，宛然一幅具体的图腾文字，它象征着作壶的贵族妇人系玄鸟图腾的后裔”（《略论图腾与宗教的起源和夏商图腾》）。

何谓图腾崇拜？远古时期，由于人们不了解生命的成因，往往以动物的卵生类比和解释人类之生，认为自己的祖先是某一种动物所生，因而对这种动物加以崇拜，把这种动物作为自己的崇拜图腾。

玄鸟就是商人的崇拜图腾，如