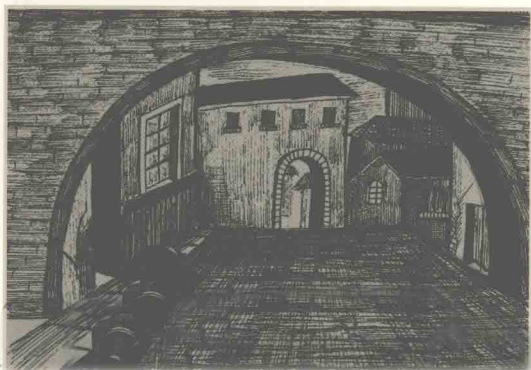


午夜文库典藏本·第二辑

IHO NO KISHI

异邦骑士

(日) 岛田庄司 著 王鹏帆 译



S o j-i S-h i-m a d a

新星出版社 NEW STAR PRESS

异邦骑士

(日) 岛田庄司 著

王鹏帆 译

图书在版编目(CIP)数据

异邦骑士 / (日) 岛田庄司著; 王鹏帆译. —2版. —北京: 新星出版社, 2011.6
ISBN 978-7-5133-0163-3

I. ①异… II. ①岛… ②王… III. ①侦探小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第082081号

Kanzen Kaiteiban Ihou no Kishi

© Shimada Soji 1998

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Simplified Chinese character translation rights arranged with KODANSHA LTD.
through Kodansha Beijing Culture Ltd. Beijing CHINA

著作权合同登记图字: 01-2007-6458



异邦骑士

(日) 岛田庄司 著; 王鹏帆 译

责任编辑: 王 津 褚 盟

统筹编辑: 王 欢

责任印制: 韦 舰

装帧设计: wesign 未设计

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-88310899

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京国彩印刷有限公司

开 本: 910×1230 1/32

印 张: 11.5

字 数: 282千字

版 次: 2009年4月第一版 2011年6月第二版

书 号: ISBN 978-7-5133-0163-3

定 价: 38.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

阅读之前
没有真相

岛田庄司(1948—)，日本推理小说之神，新本格派导师，当代最伟大的推理小说作家之一。

岛田庄司一九四八年十月十二日出生于日本广岛，毕业于武藏野美术大学，在音乐和艺术领域造诣非凡。一九八〇年以一部《占星术杀人魔法》参加江户川乱步大奖角逐，次年讲谈社出版此书。这部作品为日本乃至全世界推理文学的发展打开了一条全新的道路。

其后岛田庄司陆续发表《斜屋犯罪》、《异邦骑士》、《奇想，天动》、《北方夕鹤2/3杀人事件》、《黑暗坡食人树》等作品，均为场景宏大、诡计离奇的不朽之作。笔下塑造的御手洗洁和吉敷竹史两大神探个性鲜明，已成为无人不知的经典形象。

日本很多作家以岛田庄司为偶像，创作了大量“岛田风格”的推理作品，由此开创了“新本格派”推理，成为当今世界推理舞台最重要的一支力量。

岛田庄司现定居美国，已创作各类小说、论文集等八十余种，其对本格推理的孜孜以求没有任何改变。他坚定地表示：“只要我身为推理作家，一定坚持本格派。若我不再写本格作品，我不再是个推理作家了。”

M050《占星术杀人魔法》	M050 占星術殺人事件
M051《斜屋犯罪》	M051 斜め屋敷の犯罪
M083《御手洗洁的问候》	M083 御手洗潔の挨拶
M084《异邦骑士》	M084 異邦の騎士
M085《寝台特急1/60杀人事件》	M085 寝台特急はやぶさ1/60秒の壁
M088《出云传说7/8杀人事件》	M088 出雲伝説7/8の殺人
M089《北方夕鶴2/3杀人事件》	M089 北の夕鶴2/3の殺人
M090《黑暗坡食人树》	M090 暗闇坂の人喰いの木
M091《消失的“水晶特快”》	M091 消える「水晶特急」
M095《死亡概率2/2》	M095 確率2/2の死
M096《Y之构造》	M096 Yの構図
M103《展望塔上的杀人》	M103 展望塔の殺人
M112《眩暈》	M112 眩暈
M117《水晶金字塔》	M117 水晶のピラミッド
M120《灰之迷宫》	M120 灰の迷宮
M148《深夜鸣响的一千只铃》	M148 夜は千の鈴を鳴らす
M149《灵魂离体杀人事件》	M149 幽体離脱殺人事件
M153《字谜杀人事件》	M153 ら抜き言葉殺人事件
M161《奇想, 天动》	M161 奇想、天を動かす
M167《飞鸟的玻璃鞋》	M167 飛鳥のガラスの靴
M174《羽衣传说的记忆》	M174 羽衣伝説の記憶
M203《御手洗洁的旋律》	M203 御手洗潔のメロディ
M206《火刑都市》	M206 火刑都市
M211《螺丝人》	M211 ネジ式ザゼツキー
M218《异位》	M218 アトボス
.....

站在通往异邦的门前

有关我是怎样踏入小说世界这片异邦之地的的问题，我在接受采访的时候曾聊过几次，但从未付诸纸笔，这次有机会在这里试着稍稍写几句。

我在二十多岁时萌发了要成为推理小说写手的冲动，但真正开始动笔时却已经快三十岁了，这部《异邦骑士》便是我写的第一部小说。

一九七八年十月十二日，生日即将到来的前夕，我推掉了所有插画、杂文的工作，打算在这一天开始我的创作之旅。但很无奈，有些工作实在无法拒绝，最后拖到了隔年一月二十六日的深夜才开始动笔。

小说的开头是一个失去记忆的男人在不停地寻找自己的车子。因为是第一次写，所以感觉写作过程不是太顺利（其实我在小学的时候就曾写过侦探小说，严格地说也不能算是第一次）。直到东方鱼

肚泛白，我才搁下手中的笔，并且下意识地按下了电视机的开关。电视的音量一般调节到最小，只有画面在闪烁，我经常这样开着电视，一边听音乐一边工作。

这时天刚亮，大概四五点的样子，电视台还没开始播放节目。我习惯性地按下电视的开关后，突然发现有些不对劲。本来显示屏上应该是一片沙沙作响的白噪点，但这时却出现了一栋大楼。有两个头戴蓝色钢盔的武装机动队员蹲在大楼前的水泥地上，正在往大楼里窥视。我盯着无声的画面，心想：发生什么事情了？这到底在拍什么？

一个叫梅川昭美的男人，手持猎枪，以三十名左右的顾客和银行职员为人质，据守银行不出，这就是后来震惊全国的“三菱银行人质事件”。在事件发生的当夜我开始创作小说，那天也可以说是我成为推理作家的起点。总之那天给我的印象十分深刻，所以日后要我回忆起是哪年哪月哪天开始写小说的，就变得十分容易。后来我经常想，这或许就是我要书写以犯罪为主题的小说的命运吧。

二十多岁时我开始构思这部小说。二十多岁是个充满躁动与不安的年纪，我想大家都经历过这个年纪。那几年可以算是我人生的低潮期，我经常用音乐来慰藉自己的心灵。对我来说，根本没什么“文学修业时期”。二十多岁的时候，我拼命听音乐，拼命画画，还有就是开着车到处乱逛。我是吉祥寺那一带爵士吧、摇滚吧的常客。为了逃避我那帮喜欢打麻将的朋友，我经常百无聊赖地一个人开车到横滨兜风。

石川町运河河畔那家“Minton House”如今已经拆了。现在回想起来也觉得挺奇怪的，真搞不懂当时自己为什么那么喜欢往黑漆漆的店里钻，即便心里惦记着停在门口的车子会不会被贴上违章停

车的罚单，但就是不肯马上出来，一待就是好几个小时。

对了，那时运河上还有间用破木船改造的画廊茶吧，我记得名字叫“次郎丸”。当时元町路的路面远没有现在这么干净整洁，不过你把车停在那儿，就是过上十天半个月也没人会管。我经常把车停在元町路上，到次郎丸里坐坐，或者爬上坡道，到外国人墓地和对面的“山手十番馆”里溜达溜达。

我大学有个朋友住在高圆寺的廉价公寓里，我们经常去当地的一家摇滚吧听听 Layla，玩玩吉他（现在这家店也已经拆了）。后来他一时心血来潮说要坐银色的东横线上班，就搬到了元住吉。每周六我都会开着本田 Z 到元住吉找他玩。他住的公寓看起来很寒酸，外墙上贴着刷有绿漆的白铁皮，公寓外侧就是东横线的铁轨。

公寓的左边是跨越东横线的陆桥，只要有大型卡车经过，他的房子就像地震似的开始摇晃。陆桥下有一块巴掌大的地方是座小小的公园。

当时我从西荻的公寓到朋友家要经过一条与多摩川河堤平行的小路，我对这条路的印象很深。因为讨厌回家的时候在河堤上停留，所以我会元住吉的街上晃荡，然后到朋友那儿吃碗泡面当宵夜，直到深夜才一口气赶回家。真可惜啊，当时元住吉的街上没有爵士吧，倒是有表演脱衣舞的小剧场。

现在回想起来，才发现这些曾去过的地方和曾见过的情景，已经被我写进了小说。比如良子在高圆寺的公寓，以及后来她带主人公去的元住吉的公寓，其实这些地方都是以当时我朋友住的那间廉价公寓为原型创作的。我这个朋友也有门上安门帘的习惯。如今高圆寺那间公寓已经拆了，但元住吉的还在，连陆桥下那座晒不到太阳的公园也还保留着。

坐在驾驶席上，透过车窗可以看到中央沿线的茶室和横滨的茶室，还有那些廉价的小吃店。现在想起这些穷地方只有苦笑的份儿了。但就是这样一个清贫的世界，对于当时的我来说，就是生活舞台的全部。当时大街上到处都是——一杯咖啡可以坐穿的爵士吧、摇滚吧、民谣吧。我就开着我那辆本田 Z 这里坐坐，那里逛逛，虽然怕吃罚单，但没那个钱把车停到停车场去。现今那种地处郊外可以免费停车的餐厅，那时候根本没有。这便是我当时生活的缩影，无聊，苦闷，就像我在前面写的那样。

我又想起一件事，那时候我出过车祸。车祸当时的感受……好像被一帮人揍了一顿。反正就是这种感觉，又踢又踹的。醒过来的时候已经是晚上了，也不知道躺在哪家医院的病床上，那件全是血的外套被揉成了一团扔在地板上。

一辆闯红灯的车子，撞上了本田 Z 的侧面。车被撞烂了，我捡了一条命，从车里爬了出来。我找对方司机理论，让他赶紧叫救护车等等，都是别人事后告诉我的，我自己则是一点儿记忆都没有，直到现在也没有回想起来。车祸前的二三十分钟到从医院里醒来这之间的数十个小时，好像从我的人生中消失了。这种不可思议的体验，以及在外科医院恐怖的住院经历，成为这部作品出生时的阵痛，写到这些情节时，我仍心有余悸。

前面说过，我没有“文学修业时期”，但我却写了不少诗。这种经历对今后的小说创作起了非常大的作用。至今我仍旧在想，要写出优美的词句，与其写文章练笔，或许写写诗歌要有效得多吧？不过我没打算在这里写，以后有机会再说。

朋友当中，也有很能写诗的家伙。对了，我那个住在元住吉的朋友是个摄影师。说起我嘛……应该是音乐家兼画家吧。大家聚在

一起的时候，说着说着就会谈起将来，不光谈及梦想，还说了自己将来会从事怎样的职业。

有时我会把车停在朝向元住吉的河堤上，然后走到多摩川河边，在草地上坐坐。爵士吧旁有座山下公园，公园里的长椅上也都有我坐过的痕迹。我常在那些地方或站或坐，思考着小说的情节。我终日沉浸在思考中，这样的生活让我开始意识到自己只能成为一个作家。而那部小说，也在不知不觉中完成了。那段日子不怎么顺心，所以想出来的故事也比较灰暗。现在回头再读一遍，那时候阴暗的思想又清清楚楚地冒了出来。唉，好难受。

再来谈谈这部小说，虽然我是个“推理作家”，但个人认为这部作品不能算是推理小说。这部小说是将虚构的内容组合而成的，还是当时自己日常生活断片的集合？这实在不好说。作为当事人的我也无法断言。嗯……个人感觉是将私小说的形式打散，然后掺入了很多解谜的情节，重新组合而成的作品，可以算是我青涩时代回忆的拙作，哈哈。

不过另一方面，我还是很希望能有一个持有与众不同人生观的家伙在我身边出现。借他来讽刺、嘲笑、挖苦我当时那种无聊苦闷的生活。如果真有这样的人，他一定能够将从这种令人窒息的生活中解救出去。可惜啊……日本这种“湿哒哒”的国家是无法诞生出这样爽快的人物的。除非将我的DNA重组，然后制造一个出来。

这部小说中出现的另一个要素，就是奇克·柯里亚^①的音乐。当时我对奇克的两张唱片很感兴趣。一张是《第七银河的诗篇》，另一张不用说就是《浪漫骑士》。小说中御手洗拿出一本标题是

^①Chick Corea, 爵士乐历史上最伟大的人物，同时也是著名的钢琴大师。

Captain xxxxxx 的乐谱，其实就是《第七银河的诗篇》中的一首杰作 CAPTAIN SENOR MOUSE。我们的御手洗君似乎也对这两张唱片很着迷啊。

写两句有关《浪漫骑士》的话。写这篇稿子的时间是一九九一年，适逢《浪漫骑士》的 CD 版发行，而这部《异邦骑士》的文库本能与其在同一年发行，我感到十分光荣。CD 发行后我在第一时间购买了一张，那首充满奇迹的主打曲目，又一次给我带来了感动。

为什么我要说这支曲子是一个奇迹呢？如此令人心潮澎湃、激情洋溢的乐曲，完全没有使用电声乐器。他们使用了原声贝斯、原声吉他、原声钢琴、架子鼓等古典乐器，这是一种对演奏技艺大胆的挑战！我看就算把 Marshall 的音箱堆到天花板上，用电声乐器也绝对无法演奏出这种效果。这样一首杰作在爵士史上的地位自不用说，对于奇克·柯里亚本人而言也是一首前无古人后无来者的经典。奇克·柯里亚为什么会进行如此大胆的挑战呢？

凭此一曲，就可以看出奇克·柯里亚所带领的“Return to Forever”在当时算得上是顶尖的乐队。这种试验性质的演奏，先决条件就是乐队中有史丹利·克拉克这个天才贝司手的存在。他把低音大提琴拉得像电贝斯一样流畅。拥有如此高超的技艺，在当时全世界也只有史丹利·克拉克一人。

再加上艾尔·迪·米欧拉令人惊叹的吉他伴奏，更是让这支曲子如虎添翼。他可以用弹奏电声吉他的速度来弹奏古典吉他，每次我听他的演奏都会为他的技艺所折服。他喜欢如偏执狂一般地进行演奏，而这是需要大量的练习来作为基础的。对我来说，他是一位无言的导师。

在曲中，待他们各自独奏过后，突然会有一瞬的寂静。这时，

奇克的钢琴声响起，仿佛是从远处传来的如诗如歌般的旋律。那种透彻、空灵的感觉将一位被时代所遗弃，但仍然坚持奋战的骑士表现得淋漓尽致。奇克的这段充满激情却令人莫名惆怅的独奏，每次听都会让我感动。因为完全没有使用电声乐器，在乐曲的后半段只能听到木质琴槌发出的打击声。我感觉这声音就像是一位被时代埋没的勇者，在他明白自己被众人抛弃后，只能发出无奈的呐喊。可惜啊，这令人心醉的独奏成为了绝唱，我至今也没发现能与之相媲美的乐章。

在我明白奇克挑战的意义后，脑中就出现了“异邦骑士”的形象。他是一位热血而莽撞的骑士，得知友人有难，便跨上铁骑，贸然出阵，在都市的黑夜中狂奔。这一景象，绝对无法用言语阐释，来自心灵深处的感动日日夜夜冲击着我的心灵，甚至化为幻想出现在我的眼前。不，或许正是因为我当时十分失落，所以这份渴望得到救赎的憧憬，才会成为一个看得见的幻影。

我的第二部作品《占星术杀人魔法》^①让我受到了瞩目，同时也将我卷入了批评的漩涡。对此，我选择了保持沉默。那时候，摄影师朋友，还有诗人朋友都已不在我的身边。我的作家之路并不那么好走，刚起步就经受了一场风雨，不知道以后还会有怎样的磨难。当时我承受着巨大的压力，一方面是繁重的工作，另一方面是“占星惹祸”引来的各种批评，甚至有人持有恶意，想将我赶出推理界。但面对这些困难，我没有倒下。因为支撑我的，是绝不认输的斗志，以及绝不能回到那种混沌无为、毫无产出的日子的决心。当然，还有奇克·柯里亚的音乐。

^①新星出版社二〇〇八年出版。

每次听“Return to Forever”的音乐，都会让我的心灵备受冲击。这种感觉就像用几十分钟的时间，将空电池充满电一般爽快。乐队的成员个个都是世界顶尖的爵士乐高手，要将他们整合在一起演奏一首曲子，需要充分的练习才能达到和谐的境界。他们那令人惊讶的演奏速度，在整首曲子中表现得恰到好处。说实话，我觉得充满奇迹的音乐不能再听第二遍，请让我彻底臣服于奇克的完美主义之下。啊，世间还有如此认真的人存在，在工作中贯彻自己的理念，毫不懈怠。每次听他的音乐，我都会忍不住这样想。

现在的我，有时也会感觉到失落。但写这部作品时那种青年时代独有的不安、骚动、郁郁不乐与胆怯的心情已经一去不复返了。所以我再也无法写出这样的作品了。

买了《浪漫骑士》的CD之后，最近我又有一个新的发现。三十岁时，我对小说完全是个门外汉，所以才会将适合于本格推理的乐曲风格引入一部青春恋爱小说之中。原声乐器的纯粹感不适合华丽的爱情。现在来看，这实在是一种欠妥的行为。所以这样危险而辛苦的工作，打死我也不会再干第二次了。

岛田庄司

睁开双眼，我躺在一张长椅上。坐起身，背部一阵抽痛，头也很疼。我直起身子小憩片刻，待疼痛感减弱，开始环视四周。

远处几栋色调灰暗的老旧高楼像是站在墓穴旁注视着死者下葬的苦主，楼群的中心便是我身处的这片小小空地。这里有秋千、跷跷板，还有些别的我叫不上名来的健身器具，看来……这里是个公园吧。

马路上汽车和行人的嘈杂声被高楼阻挡在外，小小的公园十分安静。或许正是因为太安静了，原本只打算休息一下的我竟然不知不觉就睡着了。

好冷。大楼投射在地上的影子越来越长，即将吞噬载我入眠的这张长椅。时间已经接近黄昏。

我是在享受阳光的时候睡着的吗？管他呢，还是先回到车里再说。我不清楚自己到底睡了多久，总之是很长的时间。

车子还停在那个地方吗？或许在睡觉的时候被拖车拖走了。我一想起交通科那帮人开罚单时幸灾乐祸的表情，就觉得宁可被小偷摸走一万圆，也不愿让他们得逞。

晃悠悠地站起身，两条腿好像刚刚安上的假肢，我真怀疑这一觉大概把我下半辈子该睡的都睡完了，以至于连四肢都六亲不认。不过因为担心车子，只能勉强拖着两条发麻的腿奋力前进。

跌跌撞撞地跑了几步，马路出现在眼前。我站在两栋大楼之间的窄巷里，已经可以听到汽车行驶时发出的噪声，并且可以看见马路上飞快行驶的汽车和匆匆前进的路人。

穿过幽深的小巷，走上马路时，一种似曾相识的感觉油然而生。看来这时我才真正的“苏醒”，回到了这个我所熟悉的世界。

不过现在没时间大发感慨，我连忙往右转，快步跑了起来。我的宝贝车子一定就在那里。为了连续完成发现汽车、打开车门、发动汽车这几个动作，还没看到车子，我的手已经下意识地伸进口袋开始掏钥匙。

但是……我没看到车子。

欸？见鬼了！不在这里吗？是我睡糊涂搞错了停车的地方？还是我走错了方向，应该在马路的另一边？那么刚才应该左转才是。

不安就像吸了水的海绵，逐渐涨大。我急忙折返，不禁小跑起来。

莫非真的被拖走了？！如果爱车被“绑架”，只剩下交通管理員留在地上的粉笔记号，我一定会懊悔得想撞墙！

应该是这边，没搞错吧……

但……很不幸……没有。既没有我那宝贝车的情影，也没有邪恶的粉笔记号。

到底是怎么回事？莫非……难道……

无数假设在我脑海中闪过，我傻呆呆地站在原地思考着爱车的去向。

应该就停在这里啊……

等等！我……真的把车停在这里了吗？

脑袋就像装满了开水的茶壶，壶盖一下子被如蒸汽般的迷惑顶了起来。我敲了敲脑壳，真怀疑它有没有生锈。应该就是在这条路上没错……至少我感觉没错。

搞什么鬼啊！偷懒果然会误事！早知道这样，我是绝对不会去睡那个大头觉的！现在真是亏本亏大了。

我沿街又找了一遍，还是没有发现车子的踪影。真的停在这附近了吗？我开始着急了。到底哪根脑神经短路了，我竟然会忘记停车的地方，这真是太可笑了。

不过，自嘲先搁在一边，还是先回忆起车停在哪里要紧。话说回来，我是从哪里来的？

……

要死了，我竟然连这也忘了，看来我的脑袋真是不管用了。第一个问题被推倒，其后的问题就像多米诺骨牌一样，哗啦啦地全部跟着倒下去。

现在我唯一能做的就是告诉自己：不能着急，不能着急……慢慢想，慢慢想……话虽如此，我整个人早已坠入五里雾中。

好吧，先回忆下停车时的感觉。通常我停车时如果发现有空车位，就会把车开到车位前，然后倒车进入车位。当时停在我旁边的车是什么样子？倒车的时候我会往后看，那透过后车窗看到的车又是什么样子？