

超值白金版

最好看、最诡异、最恐怖的故事，挑战你的阅读极限

每晚一个 惊悚故事 大全集

张丽君 主编

最具心灵震撼力的惊悚故事
让恐怖慢慢渗进你的每一个毛孔

汇集顶级恐怖小说大师，打造惊悚饕餮盛宴

每晚一个 惊悚故事 大全集

张丽君 主编



中国华侨出版社

图书在版编目(CIP)数据

每晚一个惊悚故事大全集 / 张丽君主编. —北京: 中国华侨出版社, 2011.6

ISBN 978-7-5113-1429-1

I. ①每… II. ①张… III. ①恐怖小说—小说集—世界 IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 085864 号

每晚一个惊悚故事大全集

主 编: 张丽君

责任编辑: 文 玦

封面设计: 李艾红

文字编辑: 黎 娜

美术编辑: 潘 松

经 销: 新华书店

开 本: 1020mm × 1200mm 1/10 印张: 52 字数: 900 千字

印 刷: 北京中创彩色印刷有限公司

版 次: 2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-1429-1

定 价: 29.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编 辑 部: (010) 64443056 64443979

发 行 部: (010) 58815875 传真: (010) 58815857

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com



一个个神秘莫测的可怕传闻，一个个来自地狱的亡魂，一个个震撼心灵的悬疑，一个个难以索解的谜团……惊悚故事是一束冰凉的光线，在不可知的空间里射穿恐怖的外衣。它们以惊动魂魄的力量，挑战着人们的心理承受极限；以神秘莫测的魔力，俘虏着人们的好奇心，让人们恐怖着，并快乐着。

如果你看腻了那些貌似恐怖其实虚假至极的鬼故事，看烦了盗墓、赶尸、斗法等夸张离奇的破“玩意”，那么恭喜你，你挑到了一本超级写实，可以让你震惊到不敢闭眼、汗毛倒竖的惊悚之作！

本书精选了100余个最好看、最诡异、最恐怖的惊悚故事，分为“吸血鬼出没”、“墓地笔记”、“今夜有鬼”、“凶宅诅咒”、“魅影情杀”、“死亡噩梦”、“局中局”、“离奇谋杀”、“神秘失踪”、“通往地狱的路”、“异域怪谈”等部分，囊括了世界恐怖小说大师的经典力作。来自地狱的恶灵、被命运追逐的主角、卑鄙猥琐的杀人者……一个个故事仿佛一首首充满了跳音的小提琴曲，处处出人意料，但一切又都顺理成章，水到渠成，除了悬疑的主旋律、惊悚的点缀，还暗含了对人性的剖析——真相，隐藏在死亡深处，但那也许并不是结束，而是开始。恐怖小说大师们魔鬼般的手指轻轻一拨便将我们带入战栗的深渊，感受不一样的惊险阅读刺激，体验一种超乎想象的极度冒险。

翻开任何一篇，都好像是打开了潘多拉的魔盒，令人揪心的恐惧就会扑面而来。险象环生、谜团迭起的宏大故事场面，一浪高过一浪的悬念，细致入微的描写，共同勾勒出一个亦真亦幻的惊悚世界，给人以身临其境的感觉，令人在紧张刺激的气氛中，随着情节变化起伏而惊心动魄，忍不住战栗、惊叫。令人称绝的文字流淌着震撼人心的魅力和热血沸腾的魔力，撩拨着我们的每一根神经，其诡异吸引力让人难以抗拒。它一直深入我们的灵魂，吞噬我们的精神，给我们的脑海留下火辣辣的烙印，以致掩卷之后，只要一想起，当初感受到的那种心灵紧缩、脊背发凉的恐怖感就会再现。

楼道、电梯、教室、下水道、洗手间、办公室、地铁、公车……稀松平常的日常所在，却隐藏着一个个令人超级胆寒的世界，处处可能上演鬼魅迷局。情人、亲人、朋友、同事，人人可能置我们于恐怖绝境。谁能逃过冥冥中早已设定好的死亡循环？谁能揪出自己内心不断滋长的黑暗？令人胆寒的恐怖事件每天都在发生！今夜，你还能安然入睡吗？



紧张只是基本气氛，“毛骨悚然”也无法表达本书的惊恐指数。可怕的鬼怪灵异、灵魂鬼魅甚或不死的怪异生命等，给你无法抗拒的诱惑，让你越恐怖越上瘾！每晚一个惊悚故事，让恐怖慢慢渗进你的每一个毛孔，在一发不可收的阅读快感中感受心跳加速。

比侦探故事更引人入胜，比推理故事更扑朔迷离，比悬疑故事更真实恐怖，阅读本书是一场勇敢者的游戏，黑暗尽头有可能是天堂，也可能是地狱！别出声，如果你有胆量，就赶快翻开这本书，一起来享受让血液倒流却不忍释卷的阅读快感吧。但阅读时请务必当心！切记！你一定要在人群里阅读，否则会掉入恐惧的漩涡无法自拔！但请不要轻易翻开此书，除非你已做好心理准备！胆小者勿看！





吸血鬼出没

奇怪的男人——〔美〕A.乔布斯	2
神秘楼——〔美〕休·B.凯夫	5
狼 狗——〔法〕亨利·特罗亚	9
嗜食人肉——〔日〕永田政雄	13
德古拉——〔美〕安妮·赖斯	19
舌头下的孽缘——佚名	22

墓地笔记

公墓中的小路——〔俄〕列昂纳德·罗斯	28
修道院的骑士——〔美〕华盛顿·欧文	30
守墓人——〔美〕M.R.詹姆斯	33
墓地祈祷声——〔美〕格特鲁德·阿瑟顿	35
父亲的葬礼——〔美〕安布罗斯·比耶尔斯	42
葬送木乃伊——〔法〕赫伦	45

今夜有鬼

幽灵之影——〔英〕汤姆·胡德	52
裸首画像——〔日〕片冈铁斌	59
道林·格雷的画像——〔英〕奥斯卡·王尔德	66
今夜哪里有鬼——〔美〕罗伯特·海因莱因	74
与画中人同行——〔日〕江戸川乱步	82
灵魂附体——〔美〕唐·奥尔森	89
逗子物语——〔日〕橘外男	95
薇儿小姐显灵记——〔英〕丹尼尔·笛福	102
木 魂——〔日〕梦野久作	107
抱茗荷之说——〔日〕山本禾太郎	113



凶宅诅咒

女房东——[英] 罗尔德·达尔	120
烟头之证——[日] 大谷洋太郎	124
闹鬼的玩具屋——[英] M.R.詹姆士	131
塔楼中的房子——[英] E.F.本森	136
古宅疑踪——[美] E.S.加德纳	142

魅影情杀

玫瑰的诅咒——[日] 松本清章	150
最毒是人心——[日] 江戸川乱步	155
妻子的画像——[英] 马佐·德拉·洛奇	160
致命博物馆——[美] 唐·奥尔森	166
阴影角落——[英] 玛丽·布拉登	171
波西米亚箱子之谜——[英] 阿加莎·克里斯蒂	178
模特儿——[英] 克莱顿	186

死亡噩梦

电梯鬼魂——[英] 特里·迪瑞	194
死亡之旅——[美] 马克·萨弗兰科	196
杀人的电影录像带——[英] 奥基特·德莱思	202
死者的琴声——[日] 山村美纱	207
死亡的气味——[日] 阿刀田高	218
恐怖的黑水池——[美] 亨利·特里特·斯佩里	224
地狱之旅——[英] 哈兰·莱林	228
影像之魔——[日] 兰郁二郎	232
蛇——[日] 阿刀田高	238
惊魂过山车——[美] 斯蒂芬·金	246
桌边的尸体——[美] 塞缪尔·亚当斯	252

局中局

遇上麻烦的男子——[美] 唐纳德·霍尼格	256
一念之间——[美] 劳伦斯·布洛克	260
被窃的信——[美] 爱德华·爱伦·坡	265
难以置信的窃贼——[英] 阿加莎·克里斯蒂	271
手杖上的刻痕——[英] 马西阿斯·麦克杜奈尔·鲍特金	279
三件外套——[日] 都筑道夫	284
谁来救救安琪儿——[美] 康奈尔·伍尔里奇	293



目 录

自寻死路——〔美〕唐纳德·奥尔森	300
证人复活——〔美〕菲利普·阿尔森	306
两朋友——〔英〕希区柯克	309
两面月姿绘——〔日〕酒井嘉七	315
奇怪的鞋——〔英〕麦凯尔·因纳斯	320

离奇谋杀

车 祸——〔美〕C.B. 吉尔弗德	328
柳树对我说——〔英〕约翰·梅哈尔	334
圆脸男人——〔美〕霍灵·曼彻斯特	338
敲 诈——〔英〕希区柯克	342
血型杀人——〔日〕甲贺三郎	345
恐怖夜——〔美〕阿·克里斯蒂	352
探长与女郎——〔比〕乔治·西默农	359
地窖里的东西——〔美〕戴维·H. 凯勒	367

神秘失踪

丢失了的父亲——〔日〕渡边温	372
消逝于湖上——〔美〕欧内斯特·萨维奇	375
突然消失的人——〔美〕约翰·米尔顿	383
陈情书——〔日〕西尾正	390
记 号——〔日〕铃木光司	396
寻宝游戏——〔美〕艾勒里·奎恩	403

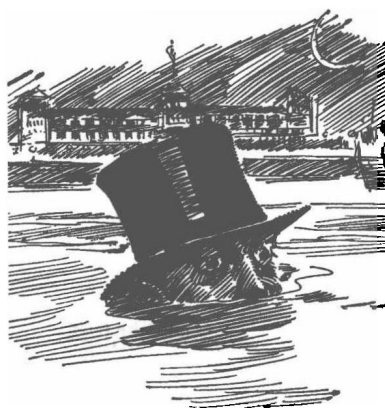
通往地狱的路

地图上找不到的街道——〔日〕桥本五郎	412
獏——〔美〕露西·泰勒	418
被切断的小指——〔美〕乔治·威廉	421
十五个杀人的医生——〔美〕斯达尔·爱克厄尔	424
婚 礼——〔英〕厄里·内斯比	428
黑夜的呼唤——〔英〕韦斯特	432
罪 孽——〔日〕松本清章	437
黑夜中的呼喊——〔英〕威廉·霍奇森	442
脚步声——〔美〕埃米阿斯·诺斯科特	448
喉 咙——〔日〕井上幻	452
夺命桥——〔日〕西村京太郎	456



异域怪谈

空间断层——【日】海野十三	466
大型观景缆车——【日】小栗虫太郎	472
大理石人——【英】E.内斯比特	477
有去无回——【美】克利福德·西马克	484
牧羊人——【英】弗·福赛斯	491
谋杀审判——【英】查尔斯·狄更斯	498
无铜铁铅的王国——【日】西疏亮	503







奇怪的男人

—— [美] A. 乔布斯

苏菲爱上了一个奇怪的男人——乔恩，苏菲从来没有在白天见过乔恩，每次约会都是在晚上。虽然苏菲很清楚，他们白天都要工作，可是每到周末，乔恩也总是在晚上才肯出来。

苏菲终于忍不住了，决定亲自到乔恩家去一次。乔恩家很难找，每次当她终于到达时，已完全迷失了方向。她想这大概是晚上天黑的缘故。

乔恩开门的时候，脸上带着一种似笑非笑的表情，指间捏着一杯血红色的酒。他的脸是近于透明的苍白，双眸折射出金色摄人光芒。他的与众不同和诡异独特，令苏菲深深着迷。

偌大的房子里没有一盏灯，只有数不清的烛焰在摇曳，苏菲瞬间有一种毛骨悚然的感觉，她感觉自己好像走进了一个永远逃脱不了的陷阱。就在这时，他抚摸她的脸，将她拥入怀中，轻声说：“你怎么来了？”

他的温柔很快驱散了苏菲的紧张和恐惧。她觉得自己也正慢慢融入这幽暗的房间。

他在她耳边低语道：“记得后天么？”

“当然，是我们相恋四周年的纪念日。”提起这件事，苏菲的脸上露出幸福的笑容。

“那天也是你生日。”

“嗯。”她微笑了一下。他总是记得住有关她的所有细节。

“你想怎么过？”

她略略仰起脸：“你呢？”

“都依你。”

她一下坐直了身体，拉住他的手，撒娇道：“带我去游乐场吧？”

他的脸上掠过一丝难以觉察的奇怪表情：“那……有晚上也开的游乐场么？”

她有些不高兴了，重重甩开他的手：“晚上晚上，又是晚上！”

她站起身，别过脸去：“晚上有什么好的？四年了，每次都是晚上见的面。我想去的地方都关掉了，就连郊游和旅行，你也从来没陪我去过……”

乔恩静静地听她说完，走过去把她揽在怀里，道：“你爱我么？”

她把脸深深埋进他的怀里：“当然爱你，我怎么可能不爱你。”

“那不管以后遇到什么事，你都会依然爱我么？”

她猛一抬头：“什么意思？你要离开我么？”

他摇了摇头：“怎么会呢……你先回答我……”

她松了口气，又把脸贴在他的胸口：“我会一直陪着你的，我只希望，你能陪我漫步在阳光下，说说话，我会爱你一辈子的。”

此时此刻，苏菲却没有看到乔恩痛苦的脸。



吸血鬼出没

片刻之后，乔恩恢复了往日的平静，说：“好吧，后天我带你去游乐场。”

“真的？”她乐不可支。

“真的！”他拧了拧她的脸。

“那好，我先回去了，明天好好睡一觉，把精神留到礼拜天好好玩……”她收拾了一下东西，他也穿上了外套。

“你不要送我了，我叫车回去。”她在他脸上轻轻啄了一下，示意不必再送。但他丝毫没有停步的意思。

“以前都是我送你回去，今天也不例外。不过我们一起走回去好么？”

她有点意外，但什么也没说，只点了点头。

今晚的路显得有些长，再长的路，也是会走尽的。她在自己家的楼下紧紧抱了他一下，说：“好了，早点回去吧。”

此时乔恩似乎想说什么，最终还是没有开口，只是紧紧地拥住了苏菲，然后目送她走进家门。

苏菲刚一离开。几个黑色的影子出现在乔恩的身旁。

“她会发现我们的，乔恩·马迪！”一个黑色的纤细影子抬起手搭在了乔恩的肩膀上。

“我知道。”乔恩面露痛苦地说。

“杀了这个女人，如果你不肯动手，那我们来做。”另一个身影阴阴地说。

“不，不要！”乔恩惊慌地叫道，“不，我要亲自做，不劳你们出手。”

乔恩整个人都陷入了回忆。第一次和苏菲邂逅，那是一间音乐酒吧，舒缓的音乐令苏菲的整个神情放松下来。她身着黑色的休闲衣，靠在沙发上，整个人蜷成一团，如同午夜里的温顺的黑猫。看到她的那一刻，乔恩整个人都开始颤抖。

苏菲不是个特别漂亮的女孩，五官仅仅能称之为小巧玲珑，特别是在她生气时，眼睛会变得很小，而嘴唇则会变得艳红，让人有种要亲上去的冲动。苏菲并不是个善于和他人相处的女孩，但她很善良，容易感动。或许就是这点点滴滴，让乔恩深深地迷恋她。有多少次，乔恩都想把她带入自己的世界，但是他不能。没有任何人类愿意接受永恒的痛苦。

苏菲过生日这天，乔恩穿着一身乳白色的休闲服，戴着鸭舌帽，打着一把黑色的伞出现在她家门前。

这是乔恩第一次在白天的时间找苏菲，她兴奋地扑进他的怀里，如同一个孩子般傻笑，拉着他来到了游乐场。

他们在游乐场里玩了一阵。起初他暂能忘却一次又一次的不适，但随着太阳渐渐升起，他开始不停地出汗，苍白的脸渐渐转青，冒着淡淡的烟气。她拉着他的手，不停地东张西望，有说有笑，却没有注意到他的细微变化。

渐渐的，乔恩快坚持不住了。苏菲这才注意到乔恩的脸色不对劲。

“怎么了，乔恩？你好像很不舒服，要不要去医院？”

他勉强笑了一笑：“没事的，我只是稍微有点不舒服而已。”

她松了口气，伸手去捏他的鼻子，却发觉乔恩的皮肤有着炙手的温度。她吓了一跳。

“你真的病得很厉害，还是去医院吧……”

“不！”他突然大吼一声。

苏菲不知道他怎么了，以前他从未这么大声过，她有些不知所措。

“对不起……”他颓然地垂下头，“不要紧的，要不我们回去吧。”

苏菲看出他可能真的不舒服，于是乖乖地点头。

乔恩突然拉住她的手：“等等，我要送给你一件礼物。”他从口袋里翻出了一个小盒子，郑重地放到了苏菲的手中。

“这是什么？”苏菲惊讶地拿着小盒子，同时心里也有着一种兴奋，她很希望盒子里面是个戒指，她多么希望他能向自己求婚。



她刚要打开盒子，乔恩按住了她的手说：“先等等吧，你回到家里之后再打开，现在让我吻你一下好么？”

苏菲开心地地点头，闭上眼睛努起嘴唇。

乔恩在她的唇上轻轻地印下一个吻，在太阳下山之前，把苏菲送回了家中。

为自己倒了一杯红酒，苏菲坐在沙发上，手里摆弄着小小的盒子，在几次深吸气之后，她小心翼翼地打开了它，里面果然是一枚戒指，上面刻着古朴又典雅的花纹，虽然没有镶嵌任何宝石，但却闪耀着令人目眩的光芒。

苏菲感动地流下了眼泪，将戒指拿了起来，缓缓地套在了无名指上。她拿起电话，准备打给乔恩，她想告诉他自己的答复，她爱他，真的非常爱他，她想和他结婚。然而，就在这时，苏菲感觉到无名指上一阵刺痛，跟着从手臂开始，身体慢慢失去了知觉。

就在她完全僵硬的一刻，乔恩走到了她的面前，而乔恩的身后跟着两男两女，他们互相用奇怪的语言交流，然后冲苏菲露出了邪恶的笑容。

苏菲惊恐地发现，他们的牙齿是那样尖锐，并拥有两颗极为尖利的犬牙，如同吸血鬼一般。

乔恩用悲伤的眼神望着苏菲，俯身用手轻轻地抚摸苏菲的脸颊，苏菲无法动弹，更发不出任何声音，但她在用眼神询问他：为什么……

“对不起，苏菲……”乔恩叹息道，“我是吸血鬼。”

苏菲睁大了眼睛，恐惧盈满了瞳孔。

乔恩在她身旁坐下来，搂着她的肩膀在她耳边说：“本来我以为，我们可以这样一直生活下去，只要你不逼迫我，我可以爱你一辈子。但是……我们永远也不可能在一起，因为我不能生活在阳光下，你我殊途，正如光明与黑暗不能共存一样。”

“马迪，别跟这个女人废话了，快吸她的血，别忘了，你接近她的目的，无非也是为了她可口的处女之血，不是么？”一个女吸血鬼用尖锐的声音对乔恩说。

乔恩整个人一下子坐起来，用苏菲从来没有听过的恐怖声音喝道：“够了，你们都给我滚，就算是杀了苏菲，她的血也要奉献给我，没有你们的份儿！”

那四个鬼一般的人纷纷捏紧了拳头，最后还是一闪身消失在了窗边。

乔恩回身再次揽着苏菲的肩头，在她耳边轻声说：“苏菲，对不起，我真的爱你，可是我必须吸干你的血，这是我们吸血鬼家族的原则。不过，你不用怕，你的血从此之后就会留在我的体内，我们就能一辈子毫无顾忌地在一起了，这不正是你想要的么？”

苏菲心惊胆战，她甚至感觉到乔恩尖锐的牙齿就在自己的脖颈边摩挲，她想要尖叫、颤抖，却不能动弹半分。几十秒过去了，苏菲的瞳孔迅速地收缩，鲜血染红了苏菲的衣领，然后血迹在她的胸前蔓延开来。

渐渐地，她如同木偶一般安静下来，双目无神地盯着窗外，脸色由红润转为苍白。

乔恩从沙发上站了起来，从口袋里掏出一条丝帕擦了擦嘴角，然后将丝帕展开，覆在了苏菲的脸上。



神秘楼

—— [美] 休·B.凯夫

天空已经暗了下来，再过20分钟，湖泊区的天就全黑了。太阳下山的时候，风也已经停止了吹拂。苍鹭湖的东岸边矗立着一幢五层的公寓楼，楼中灯光闪亮，倒映在湖面上。

从前在公寓的停车场里有两个编号为51的车位，现在只剩下一个了，米尔德里德的丈夫告诉她，他已经处理掉了第2号车位，当然存车费是不会减少的。尽管他的名声在出了事故后几个月来受了损，但他仍然是个富人。米尔德里德那个车位上停放着的就是她丈夫伦纳德的梅塞德斯牌豪华车。

她把自己的小车停放在客用存车位，向公寓楼门走去。她看了一眼手表，这个时候，伦纳德应该正懒散地坐在电视机前喝他的饭前酒。他饭前还喝酒吗？爱丽思·乔丹在电话里跟她说，他现在喝得更凶了。

她说：“米莉，你最好去看看他，真的，他太需要帮助了。”

公寓小到不够放一张安全柜台，仅有五层，每层有四套住房。她等电梯的时候，往四下里看了看，走廊里没有人，似乎什么都没有改变。她真的走了整整三个月了吗？仿佛还是昨日的情景，当时她拎着包走出同一个电梯，走出公寓，义无反顾地奔向她的小车。在她穿过停车场时，伦纳德突然跑到走廊里冲着下面的她大喊大叫：“你就走吧，别再回来了！你听见了没有？带着你自己和你的骂名远远地离开这里！要什么东西，我派人给你送去。”

在出事故之前，他们结婚23年来，她没见过他脾气好的时候。那天他是喝醉了，醉得令她害怕，她怕他会从五层楼上那过于低矮的护栏上翻落下来。

进了电梯，她按了到三楼的按钮。此时，伦纳德正在五层的住房里。但在见他之前，米尔德里德要去和那个跟她通过电话的女人谈谈。

她敲开304住房的门，爱丽思·乔丹见到她叫道：“啊，米莉，我们都很想念你，能再见到你真是太好了。”

她们在门口拥抱了一下，然后一起走进里屋坐下。她俩都50岁出头，中等个头，并且都服饰整洁。虽然因为出了事故，米尔德里德显得老了一些，但是风韵犹存。

爱丽思羡慕地说：“你瘦了。”

米尔德里德坐着，上身向前倾：“我的医生说我现在实际上轻了10磅呢！其实是出了事故后瘦的。对了，爱丽思，你说我敲开他的门之后会看到什么呢？”

“啊，他这一个月来的行为有些怪，是真的很古怪。我在电话里都告诉你了。”

“一个月了？”

“没错。”

“上个星期一刚好是一周年，你知道吗？”

爱丽思茫然地看着她。



“出了事故一周年。”

爱丽思耸了一下肩：“啊，这两件事情应该没什么关系。我的意思是说，他总是不愿承认有任何责任。”

米尔德里德问：“他的行为哪里怪了？”

“他跟格洛夫·威廉说他听见声音了。”

“听见声音？”

“没错，就是声音，脚步声。”

“是不是正在修楼呀？”

爱丽思直摇头，她是这所公寓主管人员董事会的成员，大概了解这样的情况：“不，不是。你刚走时，修过楼顶，以后就没有修过了。修楼的人曾告诉我们说这楼盖的时候质量不行，说以后会有更多的漏洞的。”

作为这幢楼所有者的妻子，米尔德里德对这个问题不知道该如何回答。于是，她站起身走出去，停留在玻璃滑门前。门通向阳台，阳台是用隔板隔开的。这座楼里每一套住房都有一个俯视湖泊的阳台，共有20套住房。

此时，外面的天已经黑了。可爱的苍鹭湖变成了一面黑糊糊的镜子，映出公寓和对岸房屋发出的灯光。没有这湖，可能不会有人过问在这块地皮上建起的建筑。大多数居民撇开感情因素，买下这一建筑的股份都是因为这个湖。

米尔德里德转身回到屋里：“你在电话里说，他酒喝得很厉害，是指比我离开那会儿更凶，是吗？”

爱丽思点点头：“我昨天在信箱那儿碰见她，他那样子像是受了惊吓，唉。但十步以外都可以闻见酒气，他已经喝得烂醉了，所以我只好扶他回到电梯。”

米尔德里德摇摇头，没有再次坐下，而是又走到了门口。

“行啦，爱丽思，我现在最好上去看看。谢谢你打电话给我。”

“会不会有什么事？要我陪你一起去吗？”

“不，不用了。我必须一个人面对他，我这是去做好事。”

她们又拥抱了一下彼此，然后就此分手。

这次她没有乘电梯，而是顺着楼梯走上顶层，来到501房间。门关着，门环是做成小鸟形状的。在这所大楼被20家股东瓜分之前，伦纳德亲自制定了一些公寓规则，其中特别提到门上不许饰以门环或名片。当然，规则是给别人定的，不包括伦纳德。她轻轻地咬了一下嘴唇，举起右手去拍了拍门环。

她拍了两下门环后就等着。这时，她听见脚步声传来，听到这声音她就知道他醉了。脚步停住了，好像他无法顺利地拧门和拉开门。他晃悠悠地站在门口，好像不认识她似的看着她。

米尔德里德问：“你还好吗？”

“你什么意思？”

“我想要和你说话。可能的话，我还想帮帮你。”

他突然大吼起来：“帮我做什么？忏悔吗？”那劲儿跟她离开他时完全一样。

“伦，先让我进去吧。”

他往后退了一步，让她进屋后，把门一下关上，然后跟在她身后进了卧室。这哪里还是那个把周围一切好玩的东西都玩腻了的大款承包商呀！他没有刮脸，没有穿衬衫——身上只有一件脏兮兮的背心，连袜子都是破的，皮拖鞋更是陈旧不堪。

米尔德里德在长沙发上坐下，扫视了一下房屋。屋子里每张桌子上都放着一只酒杯，每个烟灰缸都塞满了烟蒂。自从她离开后，他打扫过房间吗？至少最近没有。

“伦，哪儿出问题了吗？”

伦纳德拖着步子走到他最喜欢坐的大椅子前，一屁股坐下后，抬头仔细地打量她，似乎在责备她私自闯入。

“谁说不好啦？哪儿不好了？”



吸血鬼出没

“人家这么跟我说的。”

“什么人？”

“他们是担心你出了什么事。别在意，都是咱们过去的朋友。”

“我没出任何事。”

“你最近一次刮脸是什么时候了？”

“谁那么爱管闲事？”

“是我，我毕竟还是你妻子，所以我多事了。你如果能做哪怕一点点让步，我都可以在这里住下去。”

自满、傲慢又不俊美的男人，在出事之前，她还能容忍他。但是现在，他都没个人样儿了。

他向她探过上身：“你别以为回来就能说服我（他找不到更为恰当的词儿）——别想！听见没有？永远别想！”

她指了指烟灰缸、酒杯、地上的报纸、尘土、污垢，甚至直直躺在脏地毯上的死蟑螂，说：“要摆脱眼前的这种状况，你现在只有一个办法，伦。”

“给我滚开。”

“我已经再三跟你说过，你无须对任何人都承认那件事，连对我都没有必要说，你只需要把它从你心里抹掉。”

“滚开！”

她不由自主地又用上了她以前常常用的那种母亲训儿子的口吻。“伦，你得知道，那是你的过失。”可这种口吻从来没有说服过他，“你知道，你偷工减料，你心里清楚，调查人员迟早会查出来这个问题的。不如在你的良心发现之前——”

“听，”他打断了她的话，同时不再看她，而是脑袋突然向上一扭，睁大眼睛盯着天花板，“你听见了吗？”

屋里一片死寂，两人都没有吱声，只有从湖上吹来的一阵微风从开着的玻璃门和走廊那儿吹了进来。

这时，米尔德里德也盯着天花板，问：“你要我听什么？”

“听！看在上帝的分上，难道你没听见他们吗？没听见上面的脚步声和说话声？”

可是她什么声音也没有听见，除了她自己加快的心跳外。

她像是在跟一个总是做错事的孩子说话：“伦，我们不是已经在顶层了吗？怎么可能有脚步声从咱们上面传来呢？”

但他坚持着。“我听见了，”他悄悄说道，“我每天夜里都能听见从那儿传来的脚步声，说话声。”

说话声？脚步声？这就是爱丽思说的怪行为吗？

她向他皱皱眉头：“这样有多长时间了？”

她注意到，他满脸的拉碴胡子，脸色像天花板一样煞白，跟个鬼魂似的。

“大概有一个星期了吧。”

“上星期一是一周年。”她重复了那句她对爱丽思说过的话。

他望着她开始回忆。他的眼睛好像要从他的眼眶那儿出来了，他张大着嘴巴，身体开始剧烈地摇摆起来。他不得不把手指抠进椅子的扶手里才能稳住自己。

她一直都在劝说他去做那件事，现在她觉得这正是个好时机。

现在是他向她探过上身去，决心穿透横在他俩之间的那堵墙：“再想一想吧，伦！一年前的上个星期一，就在这个地方正盖着你的一幢楼。楼突然间塌了，变成了一堆钢条和水泥，四个工人死了，伦。你从来不用过于机灵的人，但一定得是好人，所以凭这四个工人的机灵可能还看不出你的骗局——他们中两个人有妻子和孩子。楼的倒塌是因为偷工减料，伦，你知道这个。即使是别的人，他们也不会这么干的。听见脚步声和说话声，你惊奇吗？”

她丈夫仍然大睁着眼睛，恐惧地盯着天花板。



“伦，你说吧。”

“说什么？”

“说什么都行，只要你愿意，谁在乎说什么呢？只要你承认那是你的过失，心里就会感到平静。”

“不，他妈的，我就不说。我不会为了你或者其他什么人说的！”

他从椅子上跳了起来，依然乱摇着头执拗地叫喊着。他踉跄了几步又站住，目光牢牢地盯在天花板上：“啊，听——他们，听，我的上帝！”

“伦，我不听，他们没有跟我说话。”

“听！”

“他们在说什么？”

他跪下，两手捂住耳朵：“他们说是我杀了他们，说我和他们是同类。啊，米莉——我该怎么办呀！哦，我的上帝！”

“照我说的去做。”米尔德里德从长沙发上猛跳起来。

他开始呜咽了：“你没看出我办不到吗？我办不到，我不能告诉任何人！”

“那我就不在这里听你说话，回我屋里去了。伦，说吧！说你因为贪婪杀了四个人，说你后悔了，说你乞求宽恕。”

米尔德里德转身走进三居室中的一间，并关上门，坐在床上等候，等待着他忏悔，因为她知道，虽然他千方百计把这栋楼盖完了，但是并不比塌掉的那幢结实多少。他从来不遵守建筑规则，只要他能找到一种投机取巧的办法，他就不会遵守规则。他所关心的只有一个：他在银行里的存款数目。

他最终会认罪吗？

她站起来，向窗户走去，然后望着外面。五层楼房的底部是宽敞的水泥坡道。坡道把公寓和湖泊停泊行船的码头连在一起，在一层楼窗后射出的灯光下很显眼。湖面上闪烁着点点星光。这间屋子正好面朝湖泊。

她向左边看去，可以看见与阳台隔开的走廊。卧室中的玻璃滑门开着，灯光照得黑色的隔板泛出淡淡的金色。所以如果他说话，她就能听见。

伦纳德必须说他应该说的话，去做他应该做的事，但是他不说不做，这样怎么可能摆脱他那扭曲了的犯罪心态？那些从不存在的更高一层楼的房间里传来的脚步声和说话声会继续传入他的耳朵。上帝，难道他非要长期失去自己才能得救吗？突然，她真切地听见卧室里传来一声撕心裂肺的惊叫，那不是她丈夫说话的声音。

她立即向房门奔去，撞开门时，正好看见正在发生的事情。

她看见她丈夫一边尖叫着，一边像只喝醉了的熊那样穿过打开的玻璃门，摇摇晃晃地走向走廊……她看见他用力撞破玻璃，都把隔板和黑色金属框撞得分离开了……她看见他身上缠裹着塑料网猛地冲向外面的空中，两条胳膊胡乱地挥着，迅速向下跌去，消失在她的视野中。

他一直往下掉，经过了五层楼的距离，直到水泥坡道把他接住。

米尔德里德对她报警后赶来调查的两个警察说：“他一直说自己听见说话声。我当然不知道他是不是听见了，但他的举止真的像是听见了什么声音一样。”

年纪大的那个警察名叫布兰尼根，是个矮胖的汉子。他一边搓着下巴，一边仔细看了看整个屋子。

“说话声……在这儿？”

“不，不是这儿，是上面一层的房间里。”

布兰尼根困惑地盯住天花板：“再往上不是没有楼层了吗？”

“只一座楼有。”

“什么？”

米尔德里德说：“一座已经塌了的楼有，那座楼比这座楼多一层。如果您还有印象的话，那座楼塌陷时，有几个人在顶层干活儿，他们死了。”