

明 月 文 庫

十方小品

余光中、李歐梵、李澤厚、吳宏一、高行健、劉再復、劉紹銘、劉劍梅等

# 尋找香港人



明

月

文

庫

# 尋找香港人



潘耀明

主編

明 明

報 報

月 出

刊 版

社

明月文庫

主編

潘耀明

尋找香港人

余光中等 著

責任編輯

林 起

封面設計

易 水

明報出版社有限公司

《明報月刊》

聯合出版

二〇〇二年六月初版

ISBN : 962-973-665-9

版權所有 翻印必究

明報出版社有限公司發行

香港柴灣嘉業街18號明報工業中心A座15樓

TEL : 2595 3215 FAX : 2898 2646

<http://books.mingpao.com>

e-mail: [mpp@mingpao.com](mailto:mpp@mingpao.com)

新加坡總代理

商務印書館新加坡分館

美雅印刷製本有限公司承印

明月文庫

顧問委員會名單

王 蒙 李澤厚

李歐梵 余光中

余英時 吳冠中

吳宏一 金耀基

周策縱 柏 楊

馬悅然 高行健

劉再復 劉紹銘

聶華苓 饒宗頤

(以姓氏筆劃為序)

# 「星斗其文，赤子其人」

## ——《明月文庫》總序

潘耀明 《明報月刊》總編輯

回望過去碌碌人生的跋涉，最難忘的還是作為《明報月刊》凡十年的編者生涯。在這條路上留下的斑斑印迹，恁地是雜沓的、歪斜的，還是深邃的、倔強的，都格外值得珍惜。偶爾午夜夢迴，瞥見同事的辛勞背影，和與此相牽連的作者及關愛的文友，是那麼炯亮、親切，這份深穎的感念，正是我們編輯《明月文庫》的緣由。

我初時是《明報月刊》的讀者、慕名者，進而成為她的編者，其

過程歷歷恍如昨天。經過卅六年來歷任主編的辛勤耕耘，《明報月刊》已成為知識分子自由表達思想的園地。因了作者群星的烘托，《明月》如一輪天地間的皓月，照拂人間，雖也經歷浮沉，但畢竟歸下一脈清輝。

歲月倥傯，物換星移，《明月》所以能夠屹立逾三分之一世紀，除了讀者的愛戴，主要獲得凝聚在她身邊的作者隊伍、文化精英的支持。與我們同舟共濟者，有四海八方的清流志士。打開《明報月刊合訂本電子版》，映入眼帘的是琳琅滿目、才思橫溢的文章和響亮的作者名字。張充和女士比喻沈從文的道德文章——「星斗其文，赤子其人」，我們不妨移用於此，借以表達支持《明月》友人的敬意與謝意。

在《明報月刊》上登載過的許多文章，並沒有隨時間的流逝而消亡，它們仍然充滿生命活力，在這些文章中，不乏是從內心深處流淌出來的真情率性，「率志委和，則理融而情暢」（劉勰《文心雕龍·養氣》），天然就有一種引人入勝的思緒和魅力。我們盼望選出精華

部分，披沙揀金，彙編成冊，給中國文化及出版史數上薄光激彩。

我們希望這套文庫從內容到裝幀、設計、印刷都舛臻善臻美，但由於各方面的條件有限，不足的地方自然難免，期望讀者指疵覽正，參與我們的《明月》事業。

二〇〇二年五月廿二日

# 目錄

潘耀明

「星斗其文，赤子其人」

——《明月文庫》總序

余光中

時髦凌人，甚於暴君——三

成語是語言的罐頭嗎？——七

李歐梵

世紀末的華麗——十三



「現代性」初探：一些相關的問題——十七

都市漫遊者——二二

尋找香港人——二五

不中不西的文體——二九

昨日之是，明日之非？

昨日之非，明日之是？——三三

香港需要一個「人文空間」——三七

## 李澤厚

懷偉勳——四三

北京行——四九

《浮生論學》序——五五

往事如烟——六〇

遲發的悼念稿——六五

——一九九〇年十二月為悼念馮友蘭而作

吳宏一

留些好的給別人——七五

壯遊萬里心茫然——七九

我有很多個愛——八三

鳳凰樹開花的時候——八七

高行健

觀照——九三

大題小做——九七

我的西班牙——一〇一

劉再復

愛的凱旋——一〇七

命運之賜——一一一

活着多麼好——一一五

|              |    |     |
|--------------|----|-----|
| 身體·靈魂·護照     | —— | 二一九 |
| 童年的長度        | —— | 二二三 |
| 最後的道德癡人      | —— | 二二七 |
| 十項記憶         | —— | 二三一 |
| 又是圓月掛中秋      | —— | 二三六 |
| 怪物五種         | —— | 二四〇 |
| 赤子莫言         | —— | 二四四 |
| 捨身外，守身內      | —— | 二四八 |
| 夢裏已知身是客      | —— | 二五二 |
| 今昔心境         | —— | 二五六 |
| 這幾年，常想念范用老先生 | —— | 二六〇 |
| 高行健的第二次逃亡    | —— | 二六四 |
| 書園漂緒二十年      | —— | 二六八 |

## 劉紹銘

人生幾何——一七五

夏蟲語冰——一七九

文學的租界——一八四

向生命報復——一八九

自我陶醉——一九三

白先勇的另類書寫——一九七

浮遊於天地：香港——二〇一

馬丁尼之戀——二〇五

遺老獨白——二〇九

一輩子的事——二二三

## 劉劍梅

為自救而寫作——二二二

《共悟人間》再版感言

抱着娃娃到香港——二三五

「第二祖國」門前的徘徊——二三〇

此刻我更相信眼淚——二三四

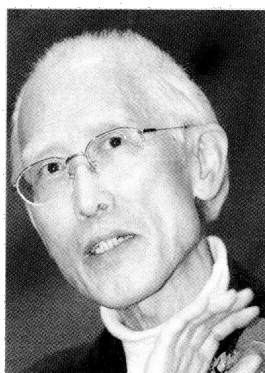
簾外秋雨正潺潺——二三八

# 余光中

(兩篇)

時髦凌人，甚於暴君

成語是語言的罐頭嗎？



## 余光中

---

**余光中**，原籍閩南，

一九二八年重九日生於南京。台灣大學外文系畢業。曾在一九七四年任教香港中文大學中文系。八五年始返台灣高雄，出任中山大學文學院院長，現任中山大學外文系光華講座教授。

余光中集詩人、散文家、翻譯家、評論家於一身：詩集有《白玉苦瓜》、《五行無阻》；文集有《記憶像鐵軌一樣長》、《日不落家》；評論集有《從徐霞客到梵谷》、《藍墨水的下游》；翻譯有《梵谷傳》、《不可兒戲》等。

# 時髦凌人，甚於暴君

拉丁文早就有這麼一句諺語：「時髦凌人，勝於暴君。」我只想再續半句：「而廣告乃其幫兇。」

近日接受記者訪問，有一個問題令我頗為驚訝。她說：「你似乎很喜歡蘇東坡。為什麼到這個時代你還喜歡蘇東坡呢？」

我說：「為什麼到這個時代我不能喜歡蘇東坡呢？到這個時代我應該



喜歡誰呢？卡爾維諾嗎？昆德拉嗎？還是村上春樹？你以為蘇東坡已經過時了嗎？前幾天我搭飛機買機票，櫃檯小姐認出我來，說『你就是某某啊，今天才看到廬山真面目！』那小姐未必知道『廬山真面目』是誰的詩句，但說來卻非常順口，因為蘇東坡的名言早已化入我們的民族語彙，成為中文的財富了。凡讀過書的中國人，誰不會說『雪泥鴻爪』、『大江東去』、『詩中有畫，畫中有詩』呢？蘇東坡的天才一本萬利，到今天仍然管用，怎麼會過時呢？」

記者的訪問往往是綆短汲深，原來不足為怪，倒是「折舊率」這文化現象甚或文化觀念，值得注意。折舊之為觀念，使某些價值顯得「過時」；折舊之為現象，使某些價值變得「貶值」。在量產促銷的工商社會，折舊的觀念是一切廣告的真理。新車一開出展示室，就開始折舊貶值了。電腦也是一代比一代高明，同時一代比一代便宜。科技的產品總是後來居上，永遠在「進步」之中，所以人類也養成一種幻覺，覺得自己是在「進步」。