

世界当代优秀科幻小说选丛书

神秘的车祸

苏联优秀科幻小说选



世界当代科幻小说选丛书

中国以年定

裴家勤 等译

苏联优秀科幻小说选

神秘的车祸



(京) 新登字084号

封面设计、插图：李恒辰

责任编辑：毛红强

世界当代优秀科幻小说选丛书

神秘的车祸

苏联优秀科幻小说选

裴家勤等译

*

中国少年儿童出版社 出版 发行

北京昌平长城印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 7.5印张 10插页 143千字
1992年1月北京第1版 1994年5月北京第3次印刷

印数13,001—24,000册 定价6.10元

ISBN 7-5007-1465-3/I·275

凡有印装问题，可向承印厂调换

内 容 提 要

本书收集的苏联当代优秀科幻作品，是从苏联各主要科幻文学刊物（1980-1989年）中挑选出来的。基本上都是名家的作品。这些作品的题材面比较广泛，内容除了青少年最感兴趣的外星探索这一传统科幻题材外，还涉及了生物和生态、人造生命、地震、数学等方面的内容。作品风格多样，有情节，有故事。读者除了欣赏小说的艺术性外，还可以从中了解当前科幻领域的最新形式和广阔范围。

前 言

科幻小说是一种有着神奇吸引力的文学形式。苏联著名作家艾特玛托夫幽默地称科幻小说是“魔幻现实主义”。在苏联，每7个学生和每8个工人中就有一个是科幻小说爱好者。许多苏联青少年甚至在选择未来的职业时也受到科幻小说的影响。据统计，莫斯科的大学物理系学生中60%在中学时代是科幻小说爱好者；而著名宇航员格列奇科直到飞上太空时身边还带着科幻小说。

鉴于科幻小说这种巨大的吸引力，科幻文学在苏联一直受到高度重视，它是苏联文学，特别是苏联青少年文学的一个重要组成部分。由苏联共青团中央主办的青年近卫军出版社和国家儿童读物出版社是苏联科幻读物的主要出版阵地，其次是知识出版社。它们都有专门的科幻丛刊或丛书，每年要出版大量科幻读物。一些全国性杂志也经常发表科幻作品。从事科幻小说创作的不仅有专业的科幻文学作家，而且有科学家和一般作家。这在苏联也是一个传统。比如，被称作苏联宇航之父的大科学家齐奥尔科夫斯基当年就写过许多科幻小品；而著名作家阿·托尔斯泰则被认为是苏联科幻文学的两个奠基人之一（另一个是别里亚耶夫）。更有趣的是许多后来享有盛名的苏联作家，如卡达耶夫、布尔加科夫、普拉东诺夫、伊万诺夫等，都是从写科幻小说开始进入文坛的。

总之，苏联作家十分重视科幻文学。他们认为，科幻作品不

仅能培养青少年对科学的兴趣,丰富他们的想象力,而且能把一些严肃的问题(如人类的未来问题)通过青少年乐于接受的幻想形式提出来,启发他们去思考,因而也是对青少年进行理想和道德教育的行之有效的文学形式。

为了给我国青少年提供一份有益的精神食粮,同时也为了借鉴,我们编选了这两本(《太空海盗》、《神秘的车祸》)苏联当代科幻小说集。编选中除注意作品的思想性和艺术性外,我们还有以下几点考虑:

1. 鉴于我国过去对苏联科幻小说的译介虽然数量不少,但多是别里亚耶夫、叶夫列莫夫等老一代作家的作品,而对当前正活跃于苏联文坛的许多科幻作家的作品则介绍得很少,有的作家甚至完全没有介绍过。为了让我国读者更多地了解苏联科幻文学的现状,我们所选的作品除少量写于60-70年代外,绝大部分是80年代的新作。作者大都是在当前苏联科幻文坛有一定影响的知名作家,如比连金、拉里奥诺娃、沙利莫夫、布雷切夫、德聂伯罗夫、科卢帕耶夫、古利亚科夫斯基、萨夫琴科、米哈诺夫斯基等。(这里要说明一下,由于篇幅所限,还有一些很有影响的科幻作家没有选入,即使选入的作家,所选作品也不全是他们的代表作,因为这些代表作多系中长篇。)

2. 尽可能使作品的题材面广泛一些。除较多地选了青少年最感兴趣的外星探索这一传统科幻题材的作品外,小说还涉及生物和生态、人造生命、地震、数学等方面的内容。此外,也注意了风格的多样化,作品中既有以故事情节取胜的小说(如《女巫的洞府》),也有所谓的道德-哲理科幻(如《生活之书》),既有抒情散文式的短篇(如《卖报姑娘》),也有讽刺性的科幻小品(如《图金的时间》)。

3. 尽可能照顾我国读者的审美兴趣和欣赏习惯。某些作品尽管在苏联很受推崇,但是我国读者不易接受,我们也没有选入。此外,对选入的作品也根据我国读者的欣赏习惯作了某些删节(如删去过多的静态描写)。

尽管做了以上努力,但限于编选者的水平,实际效果未必尽如人意,希望能得到专家和广大读者的指正。

编选者

1990年8月

目 录

前言	1
女巫的洞府	基·布雷切夫 1 裴家勤 译
莲花井	阿·卡赞采夫 马·西亚宁 122 刘光准 译
艾尔	弗·米哈诺夫斯基 143 邓蜀平 译
图金的时间	德·比连金 162 邓蜀平 译
长生不老的公式	阿·德聂伯罗夫 168 严永兴 译
只剩下一小时	维·科马罗夫 199 黄海林 译
神秘的车祸	尼·索维托夫 214 裴家勤 译

女巫的洞府

深夜，停留在空间轨道上的宇宙飞船“石榴号”，发现下面的行星上有火光。大火在草原上燃烧。那儿正是科学考察站所在地。考察站上此刻有六个成员和一个客人——安德烈·布鲁斯。安德烈是乘坐星际交通艇去考察站送邮件和装备，同时带回病号和科研标本的。按规定，安德烈应于明天早晨返回。

“石榴号”上的乘务员过去谁也没去过这个行星，对它的了解不多。只知道那儿的居民全是原始的游牧人，相互间战争不断。

起初，大火并没有引起人们的不安，因为考察站有着非常可靠的防止原始游牧人侵扰的设施。为了防止万一，值班话务员便呼唤考察站，想问问他们是否需要帮助。却没有得到回答。话务员将这一情况报告了飞船值班长。值班长下令往那儿发射一颗“眼睛”——观察卫星。

“眼睛”从行星上空发回了电视图像：考察站在燃烧。

像游牧人帐篷似的圆锥形建筑烧着了。大火甚至吞没了停在50米之外的星际交通艇。可以看见一些人影在火中跑来跑去。黑色的浓烟弥漫在火场上空，绵延了好几公里。

值班长唤醒了飞船船长，并下令做好发射第二艘星际交通

基·布雷切夫——本文作者。当前苏联文坛最活跃的科幻作家之一。代表作有《古斯里琴的奇迹》、《一半生命》、《转折点》等。《女巫的洞府》是他的最新作品。

艇的准备。飞船上配有两艘交通艇，其中一艘随时处于待发状态。但这一艘已被安德烈乘走，此刻正在下面燃烧，所以发射第二艘还需要做几分钟的准备工作。

船长批准了值班长的命令。将随交通艇到行星上去的有第二艇长格里申、一位医生和两名工程师。

趁做发射准备工作以及分发武器、装载医药用品的时间，人们讨论了一下可能会出什么事。

即使某个帐篷偶然发生了火灾，自动灭火装置也应当迅速将其扑灭。何况火灾未必会那样突然，竟使考察站同“石榴号”联系一下也来不及。可能考察站遭到了什么人的袭击，而这一袭击竟使足智多谋的考察站站长康拉德和宇宙舰队的舰长安德烈不知所措。

在“石榴号”上作客的安德烈是一个精力充沛的人，他腻烦了呆在船舱里无事可干的生活——“石榴号”的任务是来往于各个行星之间，给各个科学探险队运送物资器材、医药用品以及接送换班的科研人员。因此，当安德烈提出代替艇长到行星上去一趟时，“石榴号”的船长欣然同意。现在，这一好意可能成了安德烈的灾难。

大约一个半小时之后，第二艘交通艇降落在考察站旁边。火焰吞没了周围的一切。考察站的帐篷只剩下光秃秃的黑色支架，连安德烈乘坐的交通艇也烧毁了。

在焦炭和灰烬中找到了三具尸体。一具是考察站站长康拉德，另外两具已无法辨认。在离火场不远的地方找到了处于昏迷状态的考察站工作人员英格丽。

趁医生就地对她进行急救，一个工程师进行现场拍摄时，艇长便同另一个工程师往一片灌木丛生的洼地走去。因为观察卫

星发现这片洼地上有几个兽皮帐篷，那儿住着当地的游牧人。

艇长和工程师小心翼翼地往帐篷走去。迎接他们的当地居民全是肮脏的原始人，身子几乎全裸着。他们用手势表示自己与考察站的被毁无关，并不断地重复一个词：“奥克丁·喀什”。但对这些野蛮人的怀疑并未排除，因为艇长在他们的住处发现了几件考察站上的物品。再说许多野蛮人的脸上和手上还沾满黑烟，说明他们到火场去过。

与此同时，观察卫星把考察站周围的地区整个儿探视了一遍。卫星发现了几小群游牧人，并拍下了照片。但当中没有安德烈和考察站的另外两名成员。当然，不排除他们已经遇难在考察站里面。在离考察站不远的地方发现了一个恐龙洞，是凶残的霸王龙^①的洞。考察站也有可能遭到了它们的袭击。

进一步的寻找不得不中止，因为医生未能使英格丽恢复知觉，决定用交通艇立刻将她送回飞船，明天再接着寻找。观察卫星则继续留在草原上空记录游牧人的活动。

一切究竟是怎么回事？还是从安德烈的旅行说起吧……

安德烈非常感谢船长允许他驾驶交通艇到行星上去并在那儿停留到第二天早晨。

交通艇降落在考察站旁边的一个绿色草地上。考察站的六名成员都出来迎接他。安德烈只认识站长康拉德。这些年，康拉德发胖了，老了，头也秃了，但仍然精力充沛，信心十足。

考察站在这个行星上已工作了半年，工作人员们对远方来客感到分外亲切。康拉德把安德烈久久地搂在怀里，好像见到

① 一种肉食性恐龙。

了多年未见的亲兄弟似的。然后又把安德烈介绍给其他成员，这时安德烈的目光落到了一个穿着短裤和坎肩的模样娟秀的女人身上。她叫英格丽。

远处的树林边还站着一些人。

“那是什么人？”安德烈问。

“我们的邻居，”康拉德说，“逃亡者。我待会儿给你讲。”

他们进入圆锥形帐篷。里面稍微凉快点。

“我们没有开空调，”康拉德说，“这样卫生些。否则容易伤风、感冒。不过，夜里这儿很凉快。你先休息一下。我们把东西卸完以后就一起吃午饭。晚上有好戏看。”

“什么好戏？”

这时，一个皮肤黝黑，两道眉毛几乎连在一起的小个子男人跑了进来，把邮件包往地下一扔，从腰间拔出手枪叫道：

“这些家伙的嗅觉真灵！”说罢立即跑了出去。

“出什么事了？”安德烈问。

康拉德打开壁柜，从里面取出另一支手枪。

“你要想看，可以去看看，”他说，“只是别离开帐篷。”

安德烈习惯于遵从有经验者的劝告。要知道，好奇——这实际上是一种恶习，特别是在不熟悉的地方。

他站在帐篷门口，看见林中草地的上空，像蝙蝠一样忙乱而迅疾地翻飞着一种模样丑陋的黑色怪鸟，它们足有一米长，长着尖利的长牙、膜状的双翼和短而尖的尾巴。这是翼手龙^①。

它们时不时地从空中俯冲下来，试图用利牙叼人或者叼取

^① 在地球上，翼手龙是生活于侏罗纪和白垩纪的能飞行的古代爬行动物。

堆放在交通艇旁的食物箱。康拉德用枪打中了一只。被打中的翼手龙咚的一声掉到地上，其余的翼手龙立即忘掉人，一齐向自己的同类俯冲下去。

安德烈看入了神，没有发现一只翼手龙已把他的脑袋选为进攻的目标。它猛地冲下来揪住安德烈的头发，痛得他两眼直冒火星。

小个子男人回头开了一枪。

翼手龙咚的一声掉在安德烈的头上，把他撞翻在地。

康拉德跑过来搀起安德烈：

“我不是叫你别出来么！”

“瞧你们养这么些畜牲！”安德烈说罢去摸后脑勺，觉得手上热乎乎、湿漉漉的。

“就像乌鸦一样，到处都是，”康拉德说。“它们爱在泔水坑找食。每个宿营地都有。”

他看着正在撕食自己同类的翼手龙。

“它们吃饱后就会飞走的，”康拉德说。“只是千万别让咱们的邻居发现……糟糕，已经发现了。”

一群原始游牧人拉着一张大网跑来了。

“他们要干吗？”安德烈问，同时看看自己的手。手上满是鲜血。

“你快去洗洗伤口，别感染了。”康拉德说。

“肯定感染了。”

这些原始游牧人身材都不高，细腿，唯一的衣服是一张兽皮短裙，脖子上挂着一串用兽牙和石头做的项链。发式很奇特：脑袋四周剃得精光，顶上的头发像是竖着一个鸡冠。他们闪烁着洁白的牙齿大声喊叫着，笑着。

野人们朝挤在一起大啖同类血肉的翼手龙跑去，把大网朝它们头顶上一撒，当饕餮者意识到失去了自由时，想逃跑已经迟了。它们在网内扑腾着，想冲出去，野人们便挥动长矛和石斧将它们击昏过去。一片可怕的尖叫声。

一个野人趁着这乱哄哄的时候悄悄跑到堆在草地上的箱子前，掀开苫布，拖出了一只扁平的银白色箱子。英格丽发现后，便与野人争夺起来。康拉德立即过来帮助她。这时，一个又瘦又高的考察站成员便高声向趁火打劫者发出告诫。他讲的是当地原始人的话，说话很快，吱吱呀呀地像是鸟叫。

由于这一告诫，当然，主要是由于打劫未能得逞，野人只好罢手。三分钟之后，他们便拖着满满一网翼手龙离去了。

英格丽原来是考察站的医生。

她剃去安德烈后脑的头发，洗净伤口，然后在伤口上抹了一层塑胶。不得不在脑袋上打这么一个“补丁”。不过，如果安德烈愿意的话，可以干脆做一个和那些游牧人一样的发式。英格丽说，扎恩就想弄成这样的发式。

“为什么？”安德烈问。

“他是天才的语言学家。可惜您没听过他怎样同那些游牧人谈话。他们竟吸收他加入了自己的部落。可是扎恩今天一定很伤心。这些游牧人好坏不分，没有原则，竟打劫到考察站头上来了。他们里面有个非常可爱的姑娘，叫贝拉古罗琪卡，我很喜欢她。她竟偷了一面镜子去挂在自己的裙子上！她的同胞见了大笑不止，弄得我们一晚上没睡好觉。好啦，您可以走了。翼手龙的牙上常常带有尸毒，不这样治不行。”

“我原以为翼手龙比这更大。”

“有更大的翼手龙，比这大很多。幸好它们不上这儿来。”

这时康拉德来了。

“感到热吗？”他问安德烈。“要热就开空调。”

“不热，谢谢。为什么你们允许当地人到考察站来？”

“我们不让他们进入屋里。”英格丽说。

“控制台值班员随时随地都可以打开电力场。”康拉德补充道。“晚上则必定打开。”

“康拉德怜悯他们。”英格丽笑着说。“这是他的部落。”

“你就不怜悯他们？”

“也怜悯，”英格丽说。“但我们无法帮助他们。”

“他们出什么事了？”安德烈摸摸后脑勺问。

“今天晚上你就知道了。”康拉德说。“奥克丁·哈什要亲自来找我们。”

“我想他会派自己的刽子手来。”英格丽说。

“他会亲自来的。”康拉德说。“我同他谈过。他很好奇。”

“我们的邻居叫白狼部落。”英格丽向安德烈解释道。“他们过去不在这儿，过去的游牧地离这儿200来公里。但上我们这儿来过。”

“他们出猎时，一天能走100公里。如果骑马，走得更多。”康拉德说。

“对他们来说，我们是另一个部落。一个非常富有的部落。我们同他们建立了良好关系，但他们并不常来找我们。因为要偷我们的东西很困难，想要铁，我们又不给。可后来奥克丁·哈什来了。”

“他是什么人？”

“阿提拉^①，当地的阿提拉。”康拉德说。“据白狼人讲，他是

带着自己的游牧群从南方来到这里的。另一些白狼人则说他的部落一直在绿河游牧，两年前变得强大了。”

“白狼人认为有女巫帮助他。”英格丽一面把医疗用品收拾起来放进小柜里，一面说。

“不管是有女巫的帮助，或是他自己有组织才能，反正他征服了草原上所有的部落，正准备向海边进军。这里的战争很简单——要么把对方杀死，要么让对方当奴隶。白狼部落也被征服了，剩下的人跑到我们这儿来寻求保护。奥克丁·哈什对此很不满意，他不愿同我们在草原上平分秋色，却又不敢进犯我们。”

“他们管你们叫什么部落呢？”安德烈问。

“叫铁鸟部落。”康拉德说。“别以为我们对这一切挺感兴趣。要不是这儿罕见的动物群，不是那无数难解的谜，我们早就离开这个行星了。”

“很有诱惑力？”

“你知道研究中心管这个行星叫什么吗？叫‘怪胎’——进化论的怪胎。这儿各个时期的生物同时并存：有三叠纪的，有中生代的，有新生代的，还有人类。新的物种出现了，旧的物种却没有灭绝。这是不可能发生的现象，却发生了。为了能解开这个谜，我们才不惜同奥克丁·哈什进行谈判，请他别打扰我们。”

这时语言学家扎恩出现在医疗站门口。

“贝拉古罗琪卡说她父亲病了。”扎恩说。

“怎么回事？”英格丽问。

① 阿提拉（？—453）——匈奴王，4世纪时，率领在中亚北部游牧的匈奴人征服了欧洲大片土地。

“打猎时受伤了。”

“我就去。”英格丽说。

“把咱们的客人也带上。”康拉德说。“他一定会感兴趣。”

出发前，康拉德把手枪连同腰带一起递给安德烈：

“这里有许多怪兽。当然，它们很少到这儿来，因为这儿太喧哗，有异味。不过有时也可能碰上。”

一行三人。白狼人的帐篷离考察站约300米。扎恩手里提着医疗箱走在头里，中间是英格丽，安德烈殿后。

扎恩和英格丽的穿着很滑稽：薄薄的衬衫和短裤，长统靴，腰间扎着宽宽的皮带，上面挂着一支手枪——儿童影片里典型的宇宙征服者的形象。

三个人在宽阔的小径上走着。两旁是清新的绿草地。蜜蜂嗡嗡，鸟儿嘤嘤，一只手掌大的绿色螽斯跳到小径上，身子一躬，一下子跳出十米远；一行黄色的大蚂蚁正在横过小径；一群粉红色的小蝴蝶正密密麻麻地绕着一种白色的花上下翻飞。安德烈用手挥开一只足有拳头大的熊蜂。熊蜂委屈地嗡了一声飞走了。

白狼部落的帐篷很寒酸：几根架起来的杆子上面横七竖八地铺了一些树枝，树枝上凑合着盖了一层脱了毛的兽皮。

帐篷四周的空地已被踩平了。空气里散发着一股难闻的臭味。多半是翼手龙内脏的气味，因为妇女们正在露天里拾掇这些猎物，蓝色的苍蝇成群地在她们头顶上飞来飞去。看见有人来，妇女们停止了工作。她们被安德烈吸引住了。因为这是个陌生人，穿着也与众不同：紧腿长裤，银色的短腰皮鞋，白色的坎肩。

一群手里都拿着一根骨头啃的小孩子跑过来，想摸摸客人的衣服。有个妇女站起来，用树枝把他们轰开了。