



世界短篇小說精選①9

# 德國短篇小說精選

張美惠  
譯



圓神出版社

©圓神出版社 1989 版權所有 翻印必究

世界短篇小說精選⑱

## 德國短篇小說精選

---

譯者——張美惠

校對——張美惠·蒲麗月·陳香妃

發行人——陳達成

出版者——圓神出版社

社長——簡志忠

監製——林永潔·黃國興

執行編輯——包黛瑩

美術編輯——謝淑華

發行——黃國興·簡博襄

地址——台北市信義路四段339號4樓

電話——706-1968·703-0206

郵撥帳號——1009368-5 圓神出版社

登記證——局版台業字第3475號

印刷廠——永裕印刷廠

出版日期——中華民國七十八年七月初版

定價——100元

---

\*本書如有破損、裝訂錯誤請寄回本社更換。

## 〔世界短篇小說精選〕 系列總序

文學是人類的文明產品之中，最能超越時空限囿的一項，好的文學作品既是一種永恆的藝術創作，同時也是另一種形式的歷史記錄。我們在閱讀好的文學作品時所感受到的欣喜、憤怒、憂鬱、同情、祈禱與感恩，即是一種真淳的人格交感與自發的情感教育。因此，經歷文學洗禮的心靈，有更大的機會培育出豁達的胸懷、寬闊的視野和篤實內蘊的生活毅力，有更圓融的意志來發展人類的善良情感。

基於上述的信念，我們經過一年多的籌畫、討論和試版，才審慎地推出〔世界短篇小說精選〕系列，在起步的第一階段將包括義大利、英國、南部非洲、西班牙、蘇聯、韓國、拉丁美洲、加拿大、愛爾蘭、紐澳、阿拉伯、日本、美國……等二十冊。這個系列雖然是以國家或地區做爲分冊的準則，然而，這並不意味著我們不承

認「文學無國界」的見解，相反地，我們期盼藉著多樣地呈現特定國家或地區的文學風貌，使讀者諸君在逐步建立區域性文學認識的過程中，能進一步將之統合成具有紮實個別基礎的世界性文學觀。當然，短篇小說只是眾多文學類型裏的一種，它所能呈現的內涵自有其必然的限制；在這種認知之下，我們情願將「世界短篇小說精選」系列視為是掙脫「島民觀點」、迎向「全球視野」的審慎的出發點（不過，這絕非否認本土經驗的珍貴價值），其目的在於使此地的文學愛好者透過全球性的觀摩，能益加豐富文學想像的多樣采姿。

事實上，在為數眾多的優秀的外國短篇小說裏，進行有限的挑選，本身即是一項艱難而又具有破壞性的工作；然而，為了兼顧讀者諸君的便利與出版的規範，這種選擇的工作又是無可避免的。我們所秉持的遴選原則為：

- (一) 具有重要地位之作家的作品。
- (二) 呈現出特殊創作理念或方法的作品。
- (三) 活潑地反映該國或該地區風土民情的作品。
- (四) 闡揚人類共通的生命情操的作品。

(五)可讀性高的作品。

(六)反映時代特質的作品。

〔世界短篇小說精選〕系列能夠完整地與讀者見面，除了要感謝每一位譯者以最嚴肅的態度、呈現出最流暢的譯文外，本系列顧問群的陳蒼多、陳明台、廖仁義、李祖琛、蔡詩萍等幾位先生，在作品的遴選與譯者的延聘上，提供了許多精闢深刻的意見，此外，林永潔先生為本系列設計了一組統一中含容著多樣性的外表造形，更使〔世界短篇小說精選〕系列的內在實質與外表形式取得了內外一體的和諧。願他們的集體努力，能為讀者諸君帶來充實的閱讀經驗與鮮活的人文養分。

# 目錄

莉西	湯瑪斯·曼	一
他即是我	赫曼·赫塞	二五
沒有個性的人	羅伯特·穆西爾	四五
審判	弗蘭茲·卡夫卡	五七
女騎士	歌露·法森尼哲	七五
蒼白的安娜	海恩里克·波爾	八三
聖像	漢斯·班德	九三
在楚卡得羅	伍爾迪崔克·史奴爾	一一一
死生	艾爾絲·艾欽哲	一二一

薛西佛斯——舅舅的小弟	一三九
當波坦金的馬車經過時	一五七
結婚前夕	一六五
伽布里勒·沃曼	一六五
雷哈德·勒托	一五七
沃爾夫岡	一三九



莉  
西

湯瑪斯·曼

〔作者簡介〕

湯瑪斯·曼(Thomas Mann 1875~1955)堪稱爲二〇年代上半葉最重要的德國作家。他出生於德國北部的盧比克，死於瑞士東北部的蘇黎克。

湯瑪斯·曼在二十五歲時，便已經有作品出版，之後的五十五年裡，豐盛的創作力不曾稍減，仍是二〇年代最爲多產的作家之一。他的作品以短篇小說和長篇哲學小說爲主，其中最重要的作品如《威尼斯之死》、《馬利歐和魔術師》：等。一九二四年出版的《魔山》使他在一九二九年獲得諾貝爾文學獎，因而聲名大噪。

湯瑪斯·曼著名的作品，包括在一九三三年到一九四三年十年間，以聖經裡約瑟夫的故事爲基礎的四部劇，以及一九四九年出版的《浮士德》，在其中，他以象徵手法重複了許多他小說中主要的主题。

世上有些婚姻是連最富幻想力的人都要覺得意外的，其實大可不必大驚小怪，就好比我們常看到舞台上老夫配少妻，也無須斥之為不合常理，因為我們明白這是編劇的手法，故意安排來做為喜劇的題材的。

的確，律師賈克白就娶了一個美貌可人的少妻。大概在——三十年前吧，她受洗時的名字是安娜·瑪格麗特·羅莎·艾米莉，不過大家都喊她安洛，取四個名字的第一個字母。這個名字與她本人奇特的氣質恰恰相符，她濃密的秀髮富含褐色的亮麗，旁分後全梳向耳後。皮膚是南方人特有的暗黃色，但體態則顯然受南方太陽的照射而相當成熟。她那種安逸慵懶的韻味容易讓人聯想到東方的後宮妃嬪，一舉一動都強烈地讓人相信她的理智是完全受制於感情的。只要她那天真的褐色眼睛看你一眼，你便能明白她是多麼的感性。即使只是眉毛輕輕一抬，彷彿連她的額頭都是有表情的。當然她也並不是簡單到對自己的美麗毫無察覺，因為她總是避免過度地表現自己，而且話非常的少——對一個美麗而沈默的女人，人們還能挑剔什麼呢？的確，「簡單」或許是最不適合她的一個形容詞。她的眼睛雖然純真，但又似乎透露出些許的任性和狡猾——可以確定她絕不是個刻板的女人，甚至還有些頑皮。側面

看起來她的鼻子略嫌太厚，但豐滿的唇則是絕對的性感而吸引人。

年過四十的律師賈克白便有這樣一樁奇特的婚姻，任誰見了他都要感到驚異的。他的身材十分碩壯，事實上說「碩壯」並不恰當，他根本就是個龐然大物。經年穿著一件深灰色的長褲，尤其顯得一雙腿如大象般拙笨。肥厚的身軀稱得上是虎背熊腰。灰色的夾克裹著圓凸的腹部，看起來小得可笑，單顆釦子繃得死緊，一解開，衣服立刻向兩邊撐散。連接這個巨大身軀與細小頭顱的部位幾乎不能稱之為頸項。一雙細小溼潤的眼睛之下是寬短多肉的鼻子，夾在肥厚下垂臉頰下的嘴唇略顯小了些，唇上方和頭頂一樣稀稀疏疏地長著粗硬的淡褐短鬚，稀疏得裸露出底下的皮膚，就像肥胖的狗身上常見的一樣。不過賈克白的肥胖顯然不是健康的，他的高大的身材也並不予人強壯的印象。反倒有些鬆垮垮的不實在，偶爾會突然一陣血液湧至他腫脹的臉，但又立刻褪去，留下帶黃的蒼白，嘴角總是向下垂，彷彿極不悅似的。

賈克白的事業做得並不大，但一半由於妻子那一方的關係，卻相當富有。夫妻兩人住在凱撒翠斯的一間公寓，生活過得很安逸。當然一切起居上的安排都是出自

安洛的主意，賈克白是根本不可能去注意這些事的。這個肥胖男子的性格可以說是全世界最怪異的。沒有人像他那麼禮貌、謙讓，甚至到了柔順的地步。但見過他的人總會下意識地感覺出這是半出於偽裝的，真正的原因是內在的不安和怯懦——當然這是很可厭的，一個鄙視自己的人最是醜陋不過了，尤其當虛榮心驅使他不斷去取悅別人時。而賈克白就是這樣的一個人，他那種阿諛順服的態度幾乎已到了寡廉鮮恥、令人作嘔的程度。當他邀請一位女士共進餐室時，你可能會聽到他說：「親愛的，我知道我非常地惹人生厭，不過，我是不是有這個榮幸請你入座？」他的語氣裡絕對沒有一點開玩笑的意思，而是黏答答的，自虐的——總而言之，就像他所說的，惹人生厭。

下面是一件真正發生過的事：有一次賈克白正在散步，碰巧一個蠢門房推著手推車輾過他的腳，當那個人發現而趕快煞住車時已經來不及了，他轉過頭來，恰好看到我們那可憐的賈克白一張臉嚇得煞白，兩頰的肉上下顫動，一手拿下帽子，支支吾吾地說：「我很：很抱歉。」這種事教人看了實在生氣。我們這個超級巨無霸好似永遠都受到良心的苛責，譬如當他和妻子在萊芊堡散步時，他的一雙小眼睛會

不斷轉向安洛，欣賞她輕巧的步伐，一面向四面八方遇到的人深深地彎腰致意，那樣地不安，那樣地誠惶誠恐，好像是爲了自己配不上這樣美麗的妻子在向每一個人道歉。他的嘴形總是帶著一種阿諛的意味，彷彿這樣才能化解別人對他的輕蔑。

前面已經暗示過，安洛之所以會嫁給賈克白，理由無人能夠臆測，至於賈克白那一方面，他的確是愛著安洛的，用情之深在他那樣的人身上是很少看到的，但是他對她的愛裏所攙雜的謙卑與不安則與他的性格極爲相符。時常在夜深人靜時，他會悄悄走進他們那間懸著碎花帘幕的臥房，除了地板的輕微震動以外，完全沒有發出一點聲息。他會跪在安洛的大床邊，小心翼翼地執起她的手，她會略揚揚眉，以她貫有的方式斜睨著她跪在陰暗角落裡的丈夫，迷人的眼神裡隱藏著一絲他看不見的惡意，他的多肉的顫抖的手會輕輕地推起她的袖管，露出她那青筋隱現、幾近透明的手臂，然後將自己那極度憂傷的臉枕在上頭。他會用一種抖顫，幾近哽咽的聲音對她說話，那是我們日常生活中絕不可能聽到的。

「安洛，我親愛的安洛，我有沒有打擾到你？你還沒有睡吧！天啊！我整天都在想著你的美麗，想著我對你的愛是如此的深，我請你耐心聽我細訴，因爲要以言

語表達我心裡的感覺實在很不容易，我的心有時因無法負荷對妳的深情而絞痛起來，甚至迷亂得不知如何自處。雖然我對妳的愛已經超過我的負擔，但我知道妳一定不明瞭的。請妳一定要相信我是真心的，我希望能聽妳親口告訴我妳有一點點感激我，即使一次也好。相信這種愛在妳我一生中都很難再遇到了。告訴我妳永遠不會背叛我或欺騙我，即使不爲了愛我，也爲了感激我對妳付出這一份愛，我現在就跪在妳面前，熱切而鄭重地請求妳：」說到這裡賈克白律師的聲音會漸漸變成嗚咽，最後索性低聲痛哭起來。安洛會深受感動地撫摸丈夫的頭髮，一邊用輕蔑的語調一遍又一遍地安慰他，彷彿他是跪著舔她腳的一隻狗，「小狗乖，小狗好乖！」

當然安洛的這種舉動並不是出於慈悲，其實有一個祕密我一直沒有說出來，她早已背叛她的丈夫了。那個男人叫做阿佛列·羅納，一個才華洋溢的年輕音樂家，年僅二十七歲，憑著一些小品曲子，已經在樂壇建立起一點聲名。他是個瘦削的年輕人，英俊而突出，一頭輕柔的金髮，眼裡流露著自信樂觀的神采。他是現代小藝術家的典型，對自己的要求不很高，最重要的是做個愉快樂觀的人，他們懂得用他們所擁有的那點天賦提高個人的吸引力，也樂於被世人視爲不諳世故的天才。他們

的特色是不完全自然的孩子氣，無視道德規範，百無禁忌，愉快而自信，通常都很健康，少受疾病之苦。這些人養尊處優，在沒有潦倒之前，也還不失其可愛之處。但是當現實的不幸降臨在他們身上，生活變得不再只是調情與嬉鬧，甚至當他們失去了往日的自信與愉快時，這些向來自以為是的人真是很可悲。他們不懂得潦倒困頓中也有所謂的尊嚴，更不知道如何去忍受痛苦，因此一旦跌倒了，他們很少能再爬起來。這類的境遇隨處可見，倒也不失為一個小說題材。不過我們的阿佛列很少想到這些，他正活躍在他的黃金時代。他的作品多半是一些美麗浪漫的小品，大部分是華爾滋和波蘭舞曲，依我看是太輕快通俗了些。所幸他的曲子都有幾段重點音節很優美地突顯出作者的創意和天份，憑這一點便足以贏得樂評家的欣賞了，在他的一些舞曲中常會突然出現一段哀怨憂鬱的曲調，但一瞬間便又消逝了。

安洛對這個年輕音樂家的熱情幾乎已到了沸點，而他又沒有足夠的道德觀念來抵抗她的誘惑。幾年來兩人之間便維持著這種不正常的畸戀，鎮上無人不知，常常背著律師引做笑談。律師心裡是怎麼想的呢？安洛並不是那種在良心的譴責下會不顧一切的人，所以我們可以確定不管律師心裡怎麼想，他的懷疑是得不到證實的。



春天來臨時，每一個沈睡的生命又愉悅地顫動起來，安洛心中也有一個美麗的想法。

「克里斯欽，」那是賈克白的名字，「我們來辦一個派對吧！一個啤酒派對，簡單單的就好，不要請太多人。」

「好啊！」律師向來沒有意見，「不過隔一陣子好不好？」

安洛沒有理會他，她的心思已經在辦派對的各種細節上了，「要辦一個大型的派對，這裡太小，我們得去租個地方，最好是那種室外的餐廳，空間寬敞，空氣又好，你說是不是？我現在想到的地方是萊茅堡山下的溫德琳餐廳，大廳和餐廳、釀酒室都是分開的，只有一條通道相連。我們可以好好佈置一下，擺一張長條桌，讓大家都坐在那裡喝啤酒，也可以跳舞——對了，一定要有音樂，甚至可以安排一些表演節目，我知道那裡有一個小小的表演台，剛好合用。想想看那將是個多麼別開生面的派對，一定非常好玩的。」

聽著聽著，律師的臉色變成帶黃的蒼白，嘴角下垂著，「我親愛的安洛，那一定非常有趣的，妳是這麼的聰明，就完全照妳的意思去做吧！」