

微观战场细节 洞悉真实人性

9
天
改变历史的

这九天，改变了世界历史，保全了英国这个跳板，为美军反攻创造了条件。有人说这是上帝的安排，前六天，上帝用一只手按住了希特勒，让他下令停止了轰炸，后三天，当希特勒醒悟过来时，上帝用另一只手布置了英吉利海峡的迷雾，让英军在敦刻尔克实现了完美撤退。

JOSHUA LEVINE

FORGOTTEN VOICES OF
DUNKIRK
THE FULL STORY OF OPERATION
DYNAMO, IN THE WORDS OF THOSE
WHO WERE THERE

敦刻尔克大溃退亲历者
回顾战败恐慌心理细节

帝国战争博物馆历时七年采写的军事报告

「英」约书亚·莱文 著 胡露云 曾祥凤 译

逃亡

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

凤凰联动
FONGHONG

凤凰决定
DECISION

逃亡日

敦刻尔克大溃退亲历者口述
FORGOTTEN VOICES OF DUNKIRK

[英] 约书亚·莱文 著
胡露云 曾祥凤 译

图书在版编目(CIP)数据

逃亡日：敦刻尔克大溃退亲历者口述／（英）莱文（Levine,J.）著；
胡露云，曾祥凤译．—南京：江苏人民出版社，2011.5

ISBN 978-7-214-06981-8

I. ①逃… II. ①莱… ②胡… ③曾… III. ①敦刻尔克撤退（1940）—
史料 IV. ①E561.9

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第055696号

Forgotten Voices of Dunkirk:

The Full Story of Operation Dynamo, in the Words of Those Who were There

Copyright © Joshua Levine 2010. First published by Ebury Publishing, an imprint of Ebury
Publishing. A Random House Group Company.

This edition arranged with Ebury Publishing through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Chinese Simplified translation rights © 2011 by Jiangsu People's Publishing House.

All rights reserved.

江苏省版权局著作权合同登记：图字10—2011—003

- 书 名 逃亡日：敦刻尔克大溃退亲历者口述
著 者 [英] 约书亚·莱文
译 者 胡露云 曾祥凤
责任编辑 蒋卫国
出版发行 江苏人民出版社（南京湖南路1号A楼 邮编：210009）
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团（南京湖南路1号A楼 邮编：210009）
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
印 刷 三河市金元印装有限公司
开 本 700毫米×1000毫米 1/16
印 张 17.75
字 数 228千字
版 次 2011年5月第1版 2011年5月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-06981-8
定 价 28.00 元

（江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换）

鸣 谢

我诚挚地感谢在帝国战争博物馆工作的优秀团队。同时，我要向玛格丽特·布鲁克斯、彼得·哈特、理查德·麦克唐纳夫、理查德·哈吉斯和詹姆斯·艾特克森致谢！他们无限的热情、渊博的知识以及慷慨的精神将继续激励我。另外，我还要向在博物馆出版部门工作的利兹·鲍尔斯、阿比盖尔·拉特克利夫和马德莱娜·詹姆斯致谢！我还要由衷地感谢历史学家泰瑞·查尔曼和尼克·休伊特，他们在文字的准确性上花了大量精力，尽管书中出现的错误和遗漏纯属我个人的责任。我衷心感谢在照片档案部门工作的约瑟芬·卡尼尔、罗萨纳·威尔金森和马利乌兹·卡什尔，感谢艾伯利出版社的利兹·马尔文、夏洛特·科尔和杰克·朗文伍得以及联合代理社的金·吉尔。我还要感激维琪·托马斯，真诚祝愿她写的传记《乌苏拉·贝茨的纳加女王》获得成功。最后，向本书中提到过的所有人致敬！1940年那段记忆已在世人脑海里永存。我们不能忘记他们为我们今天所享受的自由所作出的牺牲。倘若没有他们的无私奉献，我们就不会有今天的生活。

引言

这是亲历者们口述的大不列颠历史上最伟大的救援行动。1940年5月末，大不列颠帝国眼看就要失去自己的军队了。希特勒采用压倒性的闪击战把大约30万英军围困在了敦刻尔克的沙滩上。一位老兵眼含着热泪说：“我从来没有想过大不列颠的军队会是这般处境。”温斯顿·丘吉尔政府原本预计，舰队可以营救45 000名左右英军。但是，在1940年5月26日至6月5日间，338 000名盟军士兵奇迹般地在大不列颠南海岸安全登陆了。

《逃亡日：敦刻尔克大溃退亲历者口述》把我们带回到那个时代，让我们亲身感受为了生存和脱离险境，士兵们在身心上所承受的巨大痛苦。由于有了帝国战争博物馆所提供的文献资料，我们才能读到有关盟军从比利时和法国南部撤离时的第一手资料。奈特中士讲述了他从敌军的枪林弹雨中返回营救受伤战友的故事。坦克兵切斯曼回忆了他搭救一对逃亡夫妻的故事。那位女士即将临盆，在她快要分娩时，敌军却从四面八方逼近。奈特中士肩负起了阻止敌军靠近的艰巨任务。后来，那位女士躲在卡车背后生下了一名女婴。在本书中，这样英勇感人的故事数不胜数。但是，书中也有关于一些胆小士兵的故事，他们居然为了提早上救生船而插队。

在面对苦难时，很多人采取了一种诙谐的方式。当一位身负重伤的战士不慎跌入壕沟后，他对旁边的上等兵劳伦斯·格雷根说：“我很抱歉以这样的方式顺道过来看看你，兄弟。”哈普瑞·布雷丁上尉很幸运地找到了一艘轮船的乘务人员，然后他搭乘这艘蒸汽船脱离了险境。布雷

丁希望能在船上喝杯啤酒，不过，船上的乘务人员告诉他，在船驶入法定海域三英里内时他才能喝酒。

本书由约苏亚·莱文编撰，书中高度赞扬了盟军不屈不挠的奋斗精神。222架皇家海军飞机和800艘各种类型的民用船只越过英吉利海峡，前去营救命悬一线的军队回家。我们听说德国人用他们所有的武器对前来营救的飞机和船只发起了攻击，攻击一直持续到他们到达法国的那一刻。年轻少尉彼得·马丁和他率领的整排战士已经登上了一艘捕鲸船，向前来营救的皇家海军驱逐舰驶去。但在他们到达之前，这艘海军驱逐舰突然转向，朝英格兰方向驶去了。牧师踮起脚尖吼道：“上帝，上帝，为什么要抛弃我们？”这时，捕鲸船撞上了暗礁，海水开始渗入船内。众人一起大声叫道：“停下！”这声音响彻云霄，驱逐舰上的人听到了他们的叫喊声，于是驱逐舰就转过身朝他们驶来了。

扣人心弦的军事故事所具备的基本要素之一就是亲历者的口述资料。目前，我正在搜集200年前参与过抵抗拿破仑·波拿巴的士兵们的资料。那是第一次大规模战争，来自不同阶级却同样机智、勇敢、有文化涵养的人们非常坦率地写出了他们的亲身经历。现在，我们有条件去记录更多被遗忘的声音。这本书展现了很多我从未听到或读到过的来自敦刻尔克的声音。

从这些珍贵的文献资料中，我深深地感受到了人们在迎接英雄回家时的心情。这本书帮助我们了解当时发生的事件，了解“敦刻尔克精神”。它是英国在逆境中展现其实力的代名词。敦刻尔克大撤退的胜利为英军后来的战斗保存了有生力量。用普莱斯特利的话说：“他们在失败中仍保留了荣耀，然后便获得了全面性的胜利，这些小汽船在地狱里走了一遭又荣归故里了。”

彼得·斯诺

2010年1月

目 录

CONTENTS

鸣谢

引言

第一章 静坐战 1

 马奇诺防线 10

 哥特防线 12

第二章 向战场推进 33

第三章 撤退 47

第四章 陷阱收紧 105

第五章 大屠杀 133

 沃姆豪特 134

 帕拉迪斯 143

第六章 靠近敦刻尔克 147

第七章 大撤退 163

第八章 回家 221

第九章 战争继续 233

第十章 返回英国 253

..... **第一章 静坐战**

PHONEY WAR

.....

刚开始到法国时，我们感觉就像是在度假。后来，德军突破了防线。面对德军的狂轰乱炸，我们才意识到可能会在这里丧命。

发电机计划——英国远征军从敦刻尔克的撤退——作为英国军事史上的伟大篇章而被世人所铭记。英国首相温斯顿·丘吉尔曾描述这次撤退是“一个由勇气、毅力、严格的纪律、无可挑剔的服务、巧妙的组织及坚不可摧的忠诚所创造的营救奇迹”。但是，这次撤退却是源于一场军事灾难：在欧洲大陆上，德军以少胜多，把英法联军打得溃不成军。

在英国正式宣战以前，阿道夫·希特勒的军队已经再次占领了莱茵兰，并将奥地利、苏台德地区、捷克斯洛伐克收为囊中之物。1939年9月1日，德军入侵波兰。两天之后，英国和法国发出最后通牒，要求德国撤军。同日，最后通牒到期，英法联军与德军交战。

9月9日，一支由英国四个步兵师组成的远征军起航前往法国，但是在战争开始的前几个月，英法两国一直采取观望的态度，他们与德军一直维持着一种虚假的平静，这就是有名的“静坐战”或“假战”。1940年4月9日，德军入侵挪威和丹麦，这种虚假的平静被打破。英军慌乱之中打响了挪威保卫战，由于组织无序，这场战争注定失败。结果，战争的失败直接导致英国首相内维尔·张伯伦引咎辞职。5月10日，丘吉尔取代张伯伦成为新一任英国首相。

就在同一天，德军同时入侵波兰、比利时和卢森堡。联军早已料到德军会进攻——但他们一直以为德军会从比利时进攻，进而引起类似于第一次世界大战的消耗战。雄伟的马奇诺防线（法国在法德和法意边境建造的复杂防御系统）的存在更让他们对这一想法深信不疑。但是，希特勒的想法异于常规。在听取了埃里希·冯·曼施坦因的建议后，希特勒计划由装甲坦克师领头向阿登地区发起进攻。装甲坦克师能够穿越阿登山脉的山谷、森林地带。阿登地区没有马奇诺防线的保护，并且只有少量的法国部队防守。贝当元帅曾经说，阿登是“坚不可摧的（对于入侵者而言），只要我们在那里做一些‘特殊的防御工作’”。但实际上，他们没有做任何防御工作。德国装甲部队轰隆隆地开过了这片地区，驶过了默兹河，并按计划像

镰刀一样横扫四野，将联军割开，一分为二。

随着空袭的开始和降落伞在中立的比利时及荷兰纷纷降落，德国的袭击拉开了帷幕。比利时引以为傲的埃本—埃美尔要塞被德国滑翔机部队迅速占领。对此，联军迅速作出回应，启动长期作战计划，并派兵前往比利时德尔河阻止可以预见的德军的进一步进攻。英国远征军在第一次世界大战维多利亚十字勋章获得者哥特勋爵的指挥下，从“哥特防线”撤至法国和比利时军队之间的德尔河，并依托该河构建了新的防线。他们预计会在这里遭遇由冯·伯克将军指挥的德军B集团军。他们完全没有意识到自己正落入德军的圈套，更没有意识到这次战役的进程——和几乎整个战争的进程——将由更南边的战事主宰。

弗莱德瑞克·卡特工兵（皇家工兵部队第135挖掘连）

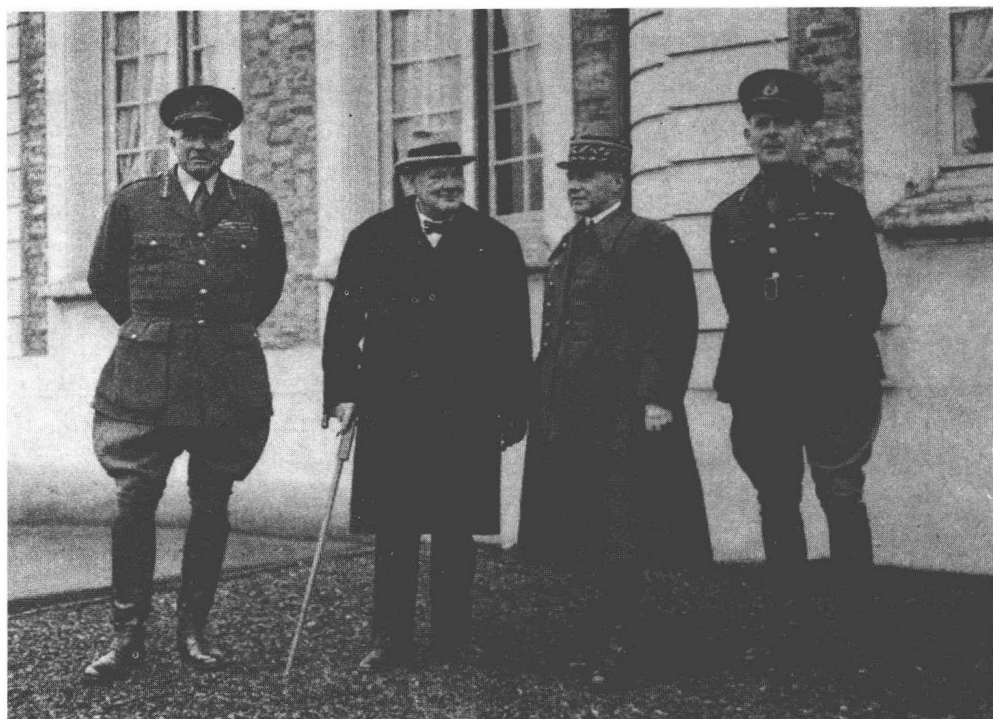
当我得知战争爆发的时候，我一点都不感到担忧。那时英格兰正处于失业率居高不下的艰难时期。也许战争会带来一些改变。我已经加入皇家工兵部队做我熟悉的工作——当一名混凝土工人。没有人会对战争的爆发感到忧伤。我想我们将彻底摧毁老希特勒想占领全世界的狼子野心。

理查德·安纳德少尉（达汉姆轻步兵团第2营）

战争爆发初期，我满怀热情。这正是证明我们平日训练结果的机会，同时我们会为击退敌军作出贡献。

约翰·威廉中士（达汉姆轻步兵团第6营）

我真为那些没有参军的人感到惋惜。我们经历了如此难忘的一段时光。当我们成为军人的时候，女孩们都认为我们是最聪明帅气的。只有那些可怜虫才会窝在家里或者去办公室工作。很多同龄人突然之间就患上了哮喘或其他疾病，而以前他们根本就没有这样的病。有一两个人会说：“真希望我很健康，这样我就能去参军了。”其实他们和我一样都是健康的。



■ 爱恩赛德将军、温斯顿·丘吉尔、甘默林将军、哥特勋爵。

这就是人类的天性吧，但是，又有谁愿意和这种人待在同一个连队呢？

珀希·彼得顿工兵（皇家工兵部队第218陆军连）

我在部队里被战友们戏称为“找茬的疯子”，因为我喜欢质疑一切。我常常会说：“真愚蠢！”我总不能与那些高级军官和睦相处——尤其是那些严厉固执的军官。我总觉得一切都是那么的愚蠢。比如，弯曲手臂敬礼。没有参军的时候，你可以有自己的生活，而无须服从别人。但是参军以后，你就必须服从于那些你一无所知的人。同时，军队里还有一大堆规矩。比如，如果你皱着眉头看了某人，你可能会被关起来，因为你“愚蠢的傲慢”而被禁闭七天作自我反省，就仅仅是因为你看了某人一眼而已。

劳伦斯·格雷根一等兵（边境团第5营）

我们继续向海外前进。部队里有很多谣言。有些人说我们将带上适合热带作战的装备到缅甸和印度的边境去，也有些人说我们将带上适合在北极作战的装备到挪威去。事实上，这些猜测都是错误的。

约翰·威廉中士（达汉姆轻步兵团第6营）

在启程去法国之前，妈妈问我：“你是不会朝那些可怜的德国人开枪的，对吗？”“是的，妈妈，除非他们先动手。”我说。

威廉·哈德丁炮兵（皇家炮兵第2团第6炮兵连）

我们从利奇菲尔德火车站出发前往法国。站台上的宪兵在负责维持秩序。这感觉就好像是去郊游一样，每个人脸上都洋溢着幸福。

弗莱德瑞克·卡特工兵（皇家工兵部队第135挖掘连）

我们是从卡拉顿乘火车去法国的，一路经过了剑桥、牛津、桑顿和南安普

顿。后来我们乘坐潜水艇穿越了英吉利海峡，我们在潜水艇上待了整整24小时。

珀希·彼得顿工兵（皇家工兵部队第218陆军连）

在船上时，我们的情绪都很高涨。有几个已婚男士和妻子通了电话，他们有一点忧伤。然而，大部分单身汉感觉都还不错。因为当时经济不景气，失业率急速上升，这让很多人一周才能挣到14先令。

威廉·哈德丁炮兵（皇家炮兵第2团第6炮兵连）

我们抵达瑟堡后就排成纵队下船了。后来，苏格兰人决定大摇大摆地穿过这个小镇。乐队带着管弦乐器和鼓跟在苏格兰人的部队后面，然后是我们的部队，最后是皇家空军连。我们穿过了这个小镇。这是一段美好的记忆，人们都通过窗户向我们投掷鲜花。这感觉，太棒了！

托马斯·罗斯士兵（达汉姆轻步兵团第6营）

当我们启程去法国的时候，一位小伙子告诉我他会说法语。几天过后，他就向我展示了他所会的所有法语。那是在刚下船的时候，他问法国人：“海陆空军小吃部在哪里？”

珀希·彼得顿工兵（皇家工兵部队第218陆军连）

在去法国的船上，我经受了第一次打击。30把步枪分给300名士兵，只有身高超过五英尺的家伙才能得到步枪。我没有得到步枪，不过我对步枪也不是很感兴趣。但是，每个士兵都必须清洁这些步枪，因为步枪使用后不久，上面就会堆积一层厚厚的油脂。上级还规定清洁步枪的具体时间段。后来，到法国时，就轮到我清洁步枪了。我整整清洁了一个星期的步枪。我们住在一所学校里，有一队法国士兵曾经也在这里住过。这里一片狼藉，每间屋里只铺了一些稻草，大小便随处可见。很明显，那些法国士兵用手擦完屁股后就直接把大便

抹在墙上了。作为一个20岁的小伙子，我看着这些觉得有点恶心。

约翰·威廉中士（达汉姆轻步兵团第6营）

我们营队的士气十分高涨，我们将前往法国，这个我们父辈们曾去过的神秘而浪漫的地方。在瑟堡登陆后，我的同伴问我：“你不是会说法语吗？”“是的。”我回答道。当我们走到一个闪烁着煤气灯的卖橘子的店铺时，我问：“橘子怎么卖，女士？”我惊讶地看着这些明亮的灯，感觉就像回到了英格兰。所有的酒吧和妓院都亮着灯。我听见几个孩子在说：“这里是法国，英国人来了！”这些胖乎乎的小家伙……

西里尔·斯卡伯勒牧师（皇家苏塞克斯团第4营）

我们在港口上了岸。我在酒吧认识了一个家伙，他是一个特勤兵。我们谈论了关于安全的问题。我对他说的第一句话是：“你来这里做什么？”然后，我们说了很多无关紧要的话。

威廉·哈德丁炮兵（皇家炮兵第2团第6炮兵连）

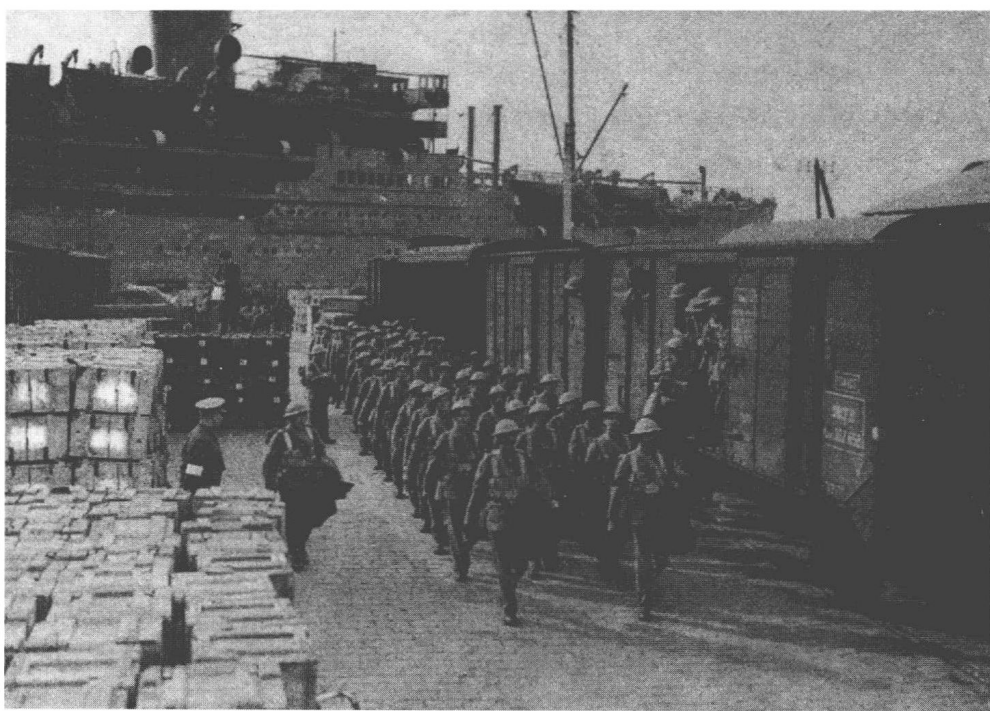
到达法国的一个修道院后，我们从指挥官那里得知，我们可以住在修道院的空房里，但是我们必须尊重修女的隐私，并且不能发出任何噪音去打扰她们。我们没有靠近过她们，没有和她们交谈过，甚至没有向她们问好。

约翰·威廉中士（达汉姆轻步兵团第6营）

到法国后，我们就穿上了新的战服。我们身上不再有达汉姆轻步兵的任何标志，衣服的纽扣也没有抛光。我们觉得自己的社会地位好像降低了。

弗莱德瑞克·卡特工兵（皇家工兵部队第135挖掘连）

我们自己去军需官那里领的战服。战服很不合身，我的尺码大了三四



■ 1940年2月，英国工兵部队到达法国。

个号。我自己把裤子剪短了些。

理查德·安纳德少尉（达汉姆轻步兵团第2营）

抵达法国后，我们在勒芒的乡村度过了一周美妙的时光。其实除了大口地享受从桃树上摘下来的桃子外，我们什么也没做。

威廉·哈德丁炮兵（皇家炮兵第2团第6炮兵连）

我们营被一分为二了。几周前，我们营有一半的士兵去了新加坡，剩余的一半作为预备役军人。像我一样年轻的士兵，年龄都在20岁到25岁之间。但是那些预备役军人比我们略大一些，他们和我们有很多地方不同，我们彼此都不能和睦相处。在他们眼里，我们只是一群男孩子。当然，我们也很讨厌他们的自吹自擂。他们天马行空地讲着发生在世界各地的事情，我们只有听的份儿。在任何时间，他们谈论的主题都是女人。他们就好像一群性疯子。他们讲的一大半内容我们都是不会相信的。

约翰·威廉中士（达汉姆轻步兵团第6营）

在诺曼底下游，有一个叫做费内斯萨尔特的地方。我们想，战争是不会从这里开始的。这里的每个人都很好。这里有一家寡妇经营的餐馆。我们点了煎鸡蛋。可是她不会做煎鸡蛋。有一天，我去厨房问她，我是否可以教她怎么做煎鸡蛋。当没有客人的时候，我就和她一边喝着红酒，一边享用着煎鸡蛋。最后，我不得不打消这寡妇对我的情谊。她变得多情了，可是我对她不感兴趣。如果她真的喜欢上了我，那估计是因为她近视吧！这里的食物很多都非常便宜。苹果、鸡蛋和面包应有尽有。我们的生活真像一个假期！

唐纳德·威尔森·哈弗登少校（第1师总部）

在去法国时，我想，我们可能要经历像1914年那样的战争。但是在我



们安顿好之后，我们就一直在等待德国人的行动。有一次，我们去看了法国的马奇诺防线。马奇诺防线十分雄伟壮观，但是它仅仅能起到防御的作用，而且马奇诺防线的左侧有很大的漏洞，如果德国军队从比利时进攻，那么马奇诺防线就起不了什么作用。

■ 马奇诺防线

哈里·丹尼斯士兵（东萨里团第1营）

我们在马奇诺防线待了两周。马奇诺防线附近有一些村落，我们就驻扎在村落中一些废弃的老房子里。我们徒步在荒无人烟的地方巡视。对面就是德国的齐格菲防线。马奇诺防线十分雄伟。这是一道由混凝土筑成的坚不可摧的防线。我们对这道防线的印象很深刻。法国人认为它是空前的杰作，他们告诉我们：“它是无法逾越的，德国人不会翻过这里的。”我们站在马奇诺防线边上就可以看见法国重达80吨的坦克。法国人向我们展示了坦克的摧毁力。我们也认为那是一道坚不可摧的防线，我们会获得成功的。直到后来我们才意识到，那道防线只是虚有其表。

艾内斯特·莱格特士兵（皇家诺福克团第2营）

我记得马奇诺防线十分雄伟壮观，再加上我们的枪炮，它一定是不可逾越的，这一点我们从未怀疑过。敌军只有从前方过来。但是我们一直在想，倘若敌人从右侧或者左侧进攻，情况又会是怎样。我们在这一问题上一直纠结到5月10日。

彼得·巴克雷上尉（皇家诺福克团第2营）

我们有机会近距离观察马奇诺防线，这真是一道不可思议的防线！它就像一艘战舰一样。控制室里有很多按钮和开关。当要攻击时，士兵们只需按下按钮，迫击炮就会射出去。在马奇诺防线上，枪支配备精良。在防线的前