

狼的传说

The Legend of the Wolf

李鬼诗歌作品

李鬼



李鬼 本名李磊，
字从容。陕西关中
东府籍，中国独立
品牌策划人。著有
管理随笔《倒骑
驴》（太白文艺出
版社2009），现
居西安。

狼的传说

李鬼诗歌作品

李鬼

陕西出版集团
陕西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

狼的传说 / 李鬼.-- 西安: 陕西人民出版社,
2011
ISBN 978-7-224-09841-9

I. ①狼… II. ①李… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 163450 号

狼的传说

——李鬼诗歌作品

作 者 李 鬼

出版发行 陕西出版集团 陕西人民出版社
(西安北大街 147 号 邮编: 710003)

印 刷 陕西汇丰印务有限公司

开 本 890mm× 1240mm 32 开 4.375 印张

字 数 90 千字

版 次 2011 年 8 月第 1 版 2011 年 8 月第 1 次印刷

印 数 1—4000

书 号 ISBN 978 - 7 - 224 - 09841 - 9

定 价 15.00 元

诗歌或占据高处的灵魂与悲伤无关

——李鬼诗集代序

阎 安

李鬼是一个气场很重的人，是那种坐在对面长久地不言语，但却让你能意识到他的某种锐利内存的人。也许就由于这一点，几年前，我们刚见过一面就成了朋友。之后当我得知他一直在写诗的事情后，我一点儿也不奇怪。我认为像他这种人应该就是一个天生的诗人，或者天生地被赋予了某种诗性的特质，这样的人，即使他一辈子不写一首诗，他也是真正的诗人。

通常情况下，我们在一起时我并不立即就谈李鬼的诗，而是喜欢和他言简意赅地闲聊另外一些事情。李鬼喜欢反复地说到两件事情，实际上是他的两个故乡：一个是秦岭，《四书五经》、《道德经》和《易经》；另一个是大关中东部那个生他养他的孤绝的高处村庄。李鬼论文凭只是初中毕业，但他能把《四书五经》和《道德经》诵之如流，《易经》也不知道翻了多少遍，对其辞章结构几近滚瓜烂熟，而且从 20 年前离开村子

阎安，陕西省作家协会副主席，《延河》杂志执行主编，著名诗人。

到西安闯世界时开始，这些书多年来一直与他形影不离。李鬼的家乡在终南山余脉的一座高塬上，村名很别致，叫独孤，独孤同时也是鲜卑复姓，村子所在地是历史上鲜卑占领关中以后凭险据守的一个重要据地。李鬼说他对村庄上仰华山之险峻、下瞰关中平原之辽阔的境域印象很深，独孤其实是一块封闭自足、令人怆然的高塬。西安是一座在我看来多少有些沉闷的城市，但李鬼却偏偏对这地方有感觉，李鬼说看西安你不能看城里，那顶多不过是一堆烂砖碎瓦而已，你要看秦岭，看整个关中大地。李鬼说他每年都要用一些时间，像一个游魂一样，独自一人在关中大地，或者在秦岭的深处默默地跋涉。李鬼自己开了一家专搞品牌策划的公司，业务遍及上海、北京、深圳等地，但所有这些外地的项目他都要拿回西安才能做好。李鬼不止一次地告诉我，在外地没有灵感，而回到西安只要坐在城墙根下想一会儿，偶尔望一望远处岚烟笼罩的终南山或关中平原的某个尽头，灵感就来了。有很多次，李鬼就这样用他的叙述深深地感染了我，改变了我对西安这座城市的看法。

我一直有一个思想，就是中国的当代诗歌必须完成一场真正地质理学意义的觉醒，才能进入其上承传统、下接当下的独立创造的格局。李鬼的某种气质，那种有着很直接的大地和世界根性联系的兼具守望者、眺望者和穿越者的气质，往往会使我想入非非。

我常常把李鬼的某种状态和我自己的状态进行整合，整合出一个理想的诗人的行踪和状态，他正在这个时代的深处涌动着、酝酿着、成长着、似乎已经在那里存在着——

在某地，他在斗室中或在某个瞭望台上仰观彼岸。那里有一条赫然在目的道路，时隐时现。微微发亮的天际传来歌

咏之声。一夜寒霜结庭兰。不眠不休的追索者，他在历经风霜的跋涉后可曾进入熟悉的节奏？

只有灵魂的平息，可以暂时缓解他紧张的内心；只有灵魂的平息，可以稍微惩罚他攫取额外财富的贪欲。他是不知餍足的儿童，一个令人头疼的儿童，他天蓝色的衣袂携带着飒飒风声，拂过亘古不变的原野。那大地上的事物开始发出沙哑的声音：

——他是一个诗人，让他死在一首诗歌里；

——他是一个疯子，让他活在人群的鄙视中；

——他是逃过时间监控的罪犯，偷盗了经过修正的灵魂；

——他是前来献祭的头领，今天他带来了洗去罪恶的生命。

“他”是传达这缥缈之音的一根芦管。他的声音超越了四季的限制，铸成他腋下不停扇动的翅膀。他的声音是悲伤的，比蜡烛燃烧心灵的声音还要悲伤。但我们从中只能听到欢乐的咏唱。

但他本身不能发音。那透明的声音还不属于他。他是一个诗人。他需要投入一生来穷追不舍，需要火与光来修炼他飞翔的姿势。

我承认，我对李鬼与日俱深的友谊使我把他本人和他的诗歌一同理想化了。就譬如这个夏天，我多次重读李鬼的诗歌，心中一直充斥着生机勃勃的好奇和探寻。

这样的诗句会令我陷入深长的凝思：“渭水从旧伤的骨头上漫过 / 没有欢愉 / 也无关悲伤。”（李鬼《生逢此世》）这是应该让古旧的西安灵魂震颤的声音。这样镇静的描述，让我突然警觉到：诗歌（就其存在本意而言的表情方式，与世界构成对应关系的那首唯一的诗歌），与悲伤无关。

一首诗的状态，和一个诗人的状态是完全不同的两个概

念。诗人善感，他会把自己的悲情掺入一首诗歌里，但这时候诗歌就会失去那种纯净和透明，变得浑浊，变得艰涩执拗。这时，诗歌是为这个诗人服务的乐器，是为了抚慰饥渴而被迫降生。“火将自己点着 / 火把自己烧热 / 火也怕冷 / 他要给自己取暖 // 火撩起衣裳 / 给干柴看身上的刀伤 / 像蚯蚓一样的刀伤 / 朝熊熊的大火中爬去。”（李鬼：《火也怕冷》）

一个一流的诗人一定是其尘世身份坚定的隐遁者，他只是传导诗歌的通道。他需要火与光来完成自己，但这种完成只是通往那个终极目标的锤炼，而不是终点。一个诗人，他一生中能够疏通的诗歌通道是极其有限的，甚至严格地说是唯一的。当那唯一的诗歌尚未降临之时，他必须无止休地工作。他的工作就是飞向火与光。偶尔，它会露一露面，更多的时候则是转眼即逝。

在写下一首诗的时候，我们无须悲伤，无须狂喜。事实上，那种强大而壮烈的情绪立场，常常在伤害我们自幼至老无休止探问的身影。我们渴望一首诗的到来，我们渴望一首诗的包围，但我们永远处在诗歌的外面。我们的渴望，证明了一种永恒起作用的力量的在世，证明了那唯一之诗的魅惑。所以，当我们读到这样的诗句，我们觉得无比欣悦：

我不能决定我何日出生
也无法预知我何时终老
人的一生
能由我们独自把握的事情
何其之少

但我仍充满渴望

我的一生 活得能像一首诗

（李鬼：《一首诗》）

我想说的是，无论如何，诗确如其人，李鬼的诗歌有一种近乎饱满的孤绝的气质以及这种气质所自然裹挟的某种必然世界的可能性，类似于秦岭暴露在孤绝处的那些部分，这种气质可能跟李鬼诗歌语言和意象的粗粝直接有关。李鬼的诗歌中大批量盲流般的词语元素，需要进一步明晰其诗性身份，在回归诗性的更深的节点上凸显其及物的能量与精确性。

在未来的日子里，好兄弟李鬼，你和你的诗歌我会一如既往地珍视，我要你的诗歌暗示我必须注视高处，那些在物质主义时代渐遭离弃的高处。

草根的歌者

孙士淮

记得有一次闲聊，李鬼道出他准备出一本诗集。我当时有些诧异，心想李鬼搞策划那绝对是一位顶尖高手，怎么也看不出他和诗会有什么联系。又过了一阵再和他相聚时，李鬼郑重地告诉我诗集《狼的传说》的出版准备工作已就绪，并委托我给诗集写个序。自不量力的我竟然答应了。事后想，没有艺术细胞、没有深厚文学底蕴的我，怎能担此殊荣，可既然答应了，就硬着头皮说几句吧。

通读李鬼的诗稿，我有两个强烈的感受。其一：李鬼的诗歌不属于诗坛的正规部队，不属于正规部队属于哪支部队呢？属于杂牌军？游击队？绿林军？好像都不是。李鬼不是专业诗人，也没有在诗坛这个江湖讨生活。他只是一个20岁以前生活在陕西东府农村，20岁以后来到西安，立足于关中大平原喜欢写诗的人而已。准确地说，他只是一个草根的歌者。基于此，他的诗总给人一股野路子感，有一种特别的草莽气质。其二：也许得益于关中大平原的神赐，使得没有从事专

孙士淮，西安国花瓷商贸有限公司董事长，企业家。

业写作的他竟然创作出了一系列不错的具有哲学意味的诗歌。如《观》、《读史》、《大佛》、《空·破》、《卦象》、《屯䷂》、《乱相的篮子》、《三间房子》、《川上》等，这可能是这部诗集最鲜明的一个特色（当然，一部诗集能有几首可读的好诗，就已经很不容易了）。例如，他在《观》中所写：“三界和五行 / 都不在话下 / 红尘更是一缕 / 轻轻一观心 / 便 跨了过去 // 我站在我之上 // 天地比苍茫还要苍茫 / 我们所看到的一切 / 并不是一切本身。”这是一种多么耐人寻味的意境，仿如一双佛眼，穿透了一切。再如《空·破》：“我想把空破了 但 / 空就是没有 就是无 / 你怎么破 // 那么 就让空来破我吧 / 从百会涌泉 到肚脐上的悬棺 杯 / 鹰是云中的走马 马是肚脐供奉的寿桃 / 来 把我破成没有 破成无 / 破成了了 // 让我在空无中一求全。”在这首诗里，禅的暗喻（清空你的杯子，方能再行注满）和诗化为一体，一个新的那个人破壳了。

通过反复阅读和品味李鬼的诗作，让我联想到被喻为诗中的“珍珠”——《道德经》。《道德经》是诗的哲学和哲学的诗，亦是中国哲学诗的高峰和源头。自佛教一入中国，哲学诗便开始分流为儒、释、道三支，并且各显缤纷，成为中国诗歌大河中的一支奇流。李鬼从这些哲学中汲取了养分，再结合自己的人生体验，从而创作出了这一组很有一些分量，值得去阅读和思考的作品，这是难能可贵的。因为近些年来的中国诗坛，已经少有此类作品列队出现了。

作为我们企业的品牌顾问，在多年的合作中，我们不仅和李鬼成了很好的合作伙伴，也建立了深厚的友谊。李鬼的深谋远虑、包容广大和来自社会底层丰富的生活阅历，使他对事物总有着一些鲜活的看法。记得一次论及诗时，他曾说过：“真正的诗是写出来，更是活出来的。有的人写出了精彩

的诗，有的人活得很精彩。他的生活就是一首诗。我写出了诗，你孙士淮事业弄得精彩，活成了诗，咱俩都是诗人。”相视一笑中，我体会到了这就是李鬼的诗歌观，这是入世的践行的诗歌观，是活泼精进的诗歌观，我喜欢。我也对李鬼说：咱俩好好活着，好好弄事业，一定要玩到八十岁。四十年后，八十岁的关中老汉，两个光头，一壶好酒……呵呵！

目 录

阎安 / 诗歌或占据高处的灵魂与悲伤无关

孙士淮 / 草根的歌者

1 观

2 我愿与你萍水相逢

3 我的青春

4 一瓿的静

5 岳飞，八千里路我们仍追随着你

6 读史（一）

7 读史（二）

8 我叫贾岛，来自唐朝

10 和田，中国的石头

12 大佛

13 空·破

乡村的铡刀	14
只要一喝醉酒,我就能认清路	15
布鞋上开满油菜花	16
刀	17
卦象	18
江湖	19
画雪(一)	20
画雪(二)	21
画雪(三)	22
屯䷂	23
绝歌	24
陆羽	25
乱相的篮子	27
星星是穷人的钻石	28
剑客没有故乡	29
冬雨	31
当我死去的时候	33
夜读《道德经》	35
菊语	36
秦狼传说	37
往事不重来	38
太阳雪	39
陆游,书生的你	40
禅问(一)	42
禅问(二)	43

- 44 禅问(三)
- 45 祁连殇
- 46 每一个人都有自己的沧州
 - 47 我喜欢仰望星空
 - 48 梨树下的枯禅
 - 50 潮落了
 - 51 有一盏灯等你回家
 - 52 梦对陶渊明
 - 53 友谊不会地久天长
 - 55 艺术家
 - 57 保洁员
 - 59 你是众水中的一池泓
 - 60 火也怕冷
 - 61 川上
 - 62 一首诗
 - 63 生逢此世
 - 65 雪一落就死
 - 66 吃
 - 67 真的孤独
 - 68 满院花蕾是吾
 - 69 明代的茗炉
 - 70 成长
 - 71 夜的寂寞
 - 72 河岸
 - 73 忙碌

鼓	74
假如没有西安这座城	75
流浪的墨汁	77
赋菊	78
四种死法之外	79
你好，太阳	81
非风格画派	82
酿酒师	83
陕北窗花	85
早春二月	86
花蒂	87
世道	88
外婆的故事和盛开的木瓜花	89
致四十岁	91
最想和陌生人喝酒	92
归风	94
三间房子	95
草药的中国(四首)	98
水是鱼的眼泪	102
我就是传说中的小蜗牛	104
心念一声刹那	106
独孤！独孤！	107
——给已失去联系的祖先	

后记 葬诗之途 116

观

三界和五行
都不在话下
红尘更是一缕
轻轻一观心
便跨了过去

我站在我之上

天地比苍茫还要苍茫
我们所看到的一切
并不是一切本身