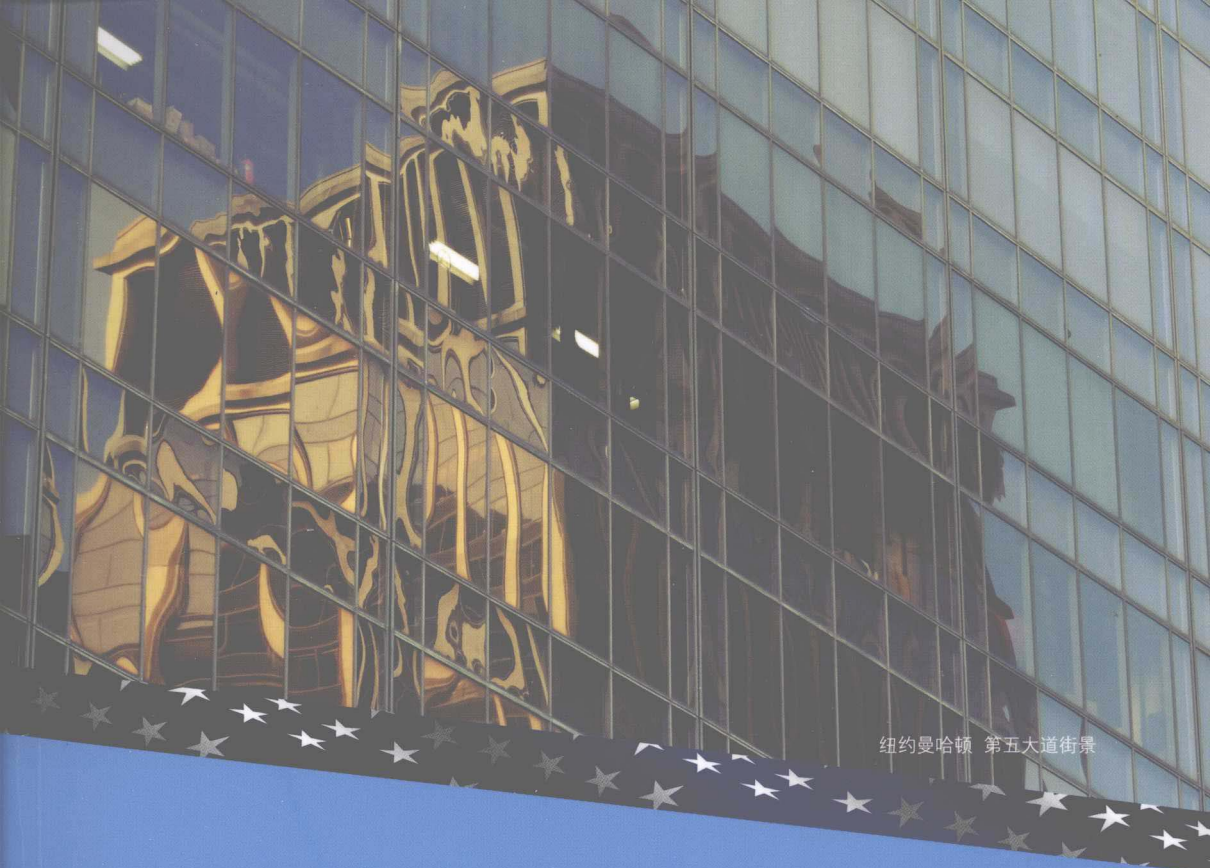




纽约曼哈顿 第五大道街景

了不起靠自己

ON MY
OWN



夏小愉留美记

留学美国的日子，缺钱、失恋、就业都不曾打败夏小愉
她的故事胜过任何书本理论和千篇一律的道听途说

湖南人民出版社

了不起靠自己

易文莹 著 ON MY OWN

夏小愉留美记

留学美国的日子，缺钱、失恋、就业都不曾打败夏小愉
她的故事胜过任何书本理论和千篇一律的道听途说

湖南人民出版社

本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

了不起 靠自己：80后的留学时代 / 易文莹著.
-长沙：湖南人民出版社，2011.10
ISBN 978-7-5438-6919-6
I. ①了… II. ①易… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代 IV.
①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第195020号

了不起 靠自己：80后的留学时代

易文莹 著

责任编辑 胡艳红
装帧设计 壹诺设计

出版发行 湖南人民出版社 [<http://www.hnppp.com>]
地 址 长沙市营盘东路3号
邮 编 410005
经 销 湖南省新华书店

印 刷 湖南天闻新华印务邵阳分公司
版 次 2011年11月第1版
2011年11月第1次印刷
开 本 710×1000 1/16
印 张 17
字 数 280千字
书 号 ISBN 978-7-5438-6919-6
定 价 28.00

营销电话：0731-82226732 （如发现印装质量问题请与出版社调换）

目录

Contents

引子 我的名字夏小愉 / 001

第一章 那些无法抹去的美好 / 003

从陌生到熟悉的距离 / 003

富家子的追求手段 / 006

你的名字，我的姓氏 / 010

我要的幸福 / 013

出国的正确态度 / 015

第二章 出国留学：上了安排好的一艘船 / 018

试探——初见于父 / 018

告别成豪 / 021

于林来了 / 023

夏小愉要去美国？ / 025

有寄托的生活 / 026

夏小愉的痛 / 028

我是你的谁 / 029

门不当户不对的悲哀 / 030

第三章 在申请的路上 / 033

申请学校：公立？私立？我们的目标就是前 50 / 033

中介之黑 / 034

夏小愉，这都是你自己愿意的 / 035

我们的心很冷 / 037

新年的烟花，于林的钻石 / 040

第四章 签证资金证明——都是没钱惹的祸 / 042

最佳讽刺！一半的成功 / 042

都是没钱惹的祸 / 043

如果你考上了，出不去就是爸妈的问题 / 045

签证 108 / 046

到底需要多少钱 / 048

签证——天堂还是地狱的通行证？ / 049

第五章 不诉离伤 / 052

装出来的“坚强女性”，藏起来的那些难过 / 052

离别，于林去美国 / 054

不诉离伤 / 055

第六章 美利坚，你是梦想的天堂吗？ / 057

漂洋过海 / 057

专业之选：金融、经济、会计、计算机，我们只能四选一？ / 060

开学之初，比崩溃更崩溃 / 061

经济基础决定上层建筑 / 063

文化冲突期有多冲突，我们都自顾不暇 / 065

没赚到的生活费，几经挂掉的 GPA（学分基点） / 067

第七章 暗涌——爱情变质的蛛丝马迹 / 069

那些我们都未曾说过的秘密 / 069

24 岁：让我感谢你，赠我空欢喜 / 070

生活让你永远比自己想象的强大 / 073

纽约中国城，那些凝固的老时光 / 075

“中产阶级”的生活方式 / 077

感觉不到你 / 079

温暖的南方，寂寞的中央 / 082

第八章 分手——独自一个人的难关 / 085

猜谜游戏，分手的真正原因 / 085

该隐瞒的事总清晰 / 088

必须长大的时光 / 089

承认失败的勇气 / 090

不开口了，因为他什么都知道 / 091

办法都是自己想的 / 093

就让我们自由 / 095

于林最爱的女孩 / 097

第九章 那些留学生活的困扰 / 99

留学生活，我们到底有多寂寞 / 99

找关系不是中国人的专利——原来这就是 networking / 102

“过得好”是因为报喜不报忧 / 104

第十章 找实习原来不容易 / 110

于林的工作了无着落 / 110

血浓于水 / 112

父母在，不远游 / 114

如果你的理想和大多数人的不一样怎么办 / 115

中年男人带来的好处 / 118

如何才是最佳人选 / 121

生存第一 / 124

第十一章 原来你也在这里 / 128

如花美眷，似水流年 / 128

原来你也在这里 / 131

彼时的初诺一 / 133

其实我们还是可以选择 / 135

如果我爱你，而我们即将分离 / 139

曾经一只手的距离 / 141

第十二章 在所有人的危机里认识你自己/ 146

正确的出国理由/ 146

曾经的自己/ 147

雷曼之死/ 148

Ich vermisse Sie (我想念你) / 151

别样人生——危机或者机遇/ 154

第十三章 挥别错的人，才能和对的人相逢/ 157

两难/ 157

最熟悉的陌生人/ 159

人人见到的好处，人人见不到的难处/ 163

生日快乐，夏小愉/ 165

第十四章 找工作的难题——心比天高，命比纸薄/ 170

D 哥哥的态度/ 170

job fair 达人/ 172

我们都有不理智的时候/ 175

退而求其次? / 179

海归求职的难题/ 180

第十五章 归与不归，这真是个问题/ 183

衣锦还乡不容易/ 183

一张面子值千金/ 184

在同一个地方摔倒两次/ 186

OPT 以及可以自己买的 H1B/ 188

第十六章 从好朋友到潜在女朋友/ 191

重返北京/ 191

久别重逢/ 193

好朋友有多好/ 197

Potential Girl Friend (潜在女朋友) / 202

故人之谊 / 206

第十七章 隐秘的决心 / 208

回家 / 208

打不赢就走 / 210

离开又回来 / 212

倒数三月，转正的时光 / 216

勇争第一，最好的 surprise (惊喜) / 218

第十八章 倒数的时光 / 221

回国工作，要给到多少钱算合理 / 221

爸，我要回来了 / 224

夜照亮了夜 / 228

最后的庆祝 / 230

君问归期未有期 / 232

第十九章 回国求职不简单 / 234

焦急的夏爸爸，“降价甩卖”的夏小愉 / 234

只能在正确的人面前全方位投降 / 237

什么才是理想 offer / 240

消失 / 243

一无所有 / 246

什么是自己的定位 / 247

自己的期望值 VS 别人的期望值 / 252

第二十章 那些终将得到的美好 / 256

单向沟通，唯有等待 / 256

未完待续 / 258

后记：初诺一篇 / 261

引子 我的名字夏小愉

我是夏小愉。我想我父母为我起这个名字，是希望我能成为一个愉悦快乐的人。

我站在二十六岁的开头，回忆大学的时光。不过是五六年之前的事情，却仿佛隔了千山万水，年代久得像数码时代翻出来的发黄的黑白照片。即便我讲得有点儿絮絮叨叨，颠三倒四，但那并不是因为我老了，只是这几年的事情发生得太多，如同收到的圣诞礼物，打开盒子，物件多得扑了出来，想收拾又不知从何开始。

我是夏小愉，那时候还是大学三年级的学生。

像很多初入大学的孩子一样，在大学前两年，便已耗完体内无穷的精力与热情——服装节，演话剧，校园的歌手比赛，宣传部……头两年便这样热热闹闹地过去了，走在校园里认识的人慢慢多了起来。我这样折腾了两年，猛地到了大三，开始醒悟，热闹终究像大学时代的上课发言，当下的确美得慌，一群人都觉得你厉害，可终究带不来实际的好处，考试时不会的还是不会，该挂科还得挂科。

琢磨着这么浪费时间不行之后，我在大学第三学年，开始了预想中安静充实的学术女生生涯。我报名参加了当时极其火爆的 BEC（剑桥商务英语）考试，沉浸在“成为一名美丽、高薪、优雅的外企白骨精”的梦中无法自拔。那些许的年少轻狂和梦想，带着彼时才会有的希望和乐观，现在想来都是多么美

好的一件事。

我的生活其实很简单，教学楼、宿舍还有两者之间的图书馆。秋天大多数的午后，我会背着书包，坐在图书馆，看一些有关没关的英文书、小说、课本。有时候阳光晒得整个人懒洋洋的，就靠着暖气片晕晕睡去。醒来的时候，阳光隔着窗外斑驳稀疏的树荫透进来，看见灰尘在空中起舞。

倘若时光一直这样流转，现在我会在哪里呢，是否又会经历后来那许多的动荡飘离，尝过弥漫在记忆深处的悲伤与欢喜呢？

第一章 那些无法抹去的美好

1. 从陌生到熟悉的距离

那时的夏小愉，已经是大学校园里的“中流砥柱”。大四的学长们，毕业在即，自顾不暇，哪里管得了学校此类伤神费力之事。一年级的新生，尚在五环之外的“分校”过着自己小打小闹的日子。这样算来，校园里能折腾的也不过大二、大三这两三千号人马。

夏小愉和于林相遇的时候，她梳着清爽的短发，戴着眼镜，穿着背心，一副女文艺青年的清瘦模样。于林穿着典型的T恤仔裤，一副大学男生理所当然的打扮。从夏小愉近视加深的眼睛看去，他站在一群神情相似的男孩子中间，稍稍显得面目模糊。

学期伊始的日子就这么来临了，此一天与彼一天显得如此相似，乏善可陈。即便这样，一天，一个星期，一个月还是以让人始料不及的速度在生活中消失。然而终究还是有些不同的。

十月份，校园有一个大型的晚会。学生会安排出一个节目，算来算去，把夏小愉“算计”了进去。夏小愉在大二时参加过学校的歌唱比赛，知道推托不得，只好答应上去唱首歌。只是表演形式一变再变，最后变成了情歌对唱。夏

小愉和于林分到了一起，唱一首当年红到烂的情歌。

对于这种活动，夏小愉一贯的心理都是参与为主，娱人娱己而已。纵然表演得极好或者极不好，也不过是当时博众人一乐，过去了谁还记得呢？只不过上一年的歌唱比赛，抱着玩一玩的心理，谁想到真走到了最后。不过年轻的男生女生们，总是抓住一切可以让人记住的机会，展现自己。所以于林认为排练是一件极其重要的事情，一有时间就约夏小愉去排练。

这个时候，夏小愉才算是真正和于林熟了起来。在她的印象中，这个比她低一届的男孩子虽然经常会给她发短信，也不过是有一搭没一搭的对话。印象中应该是说过话的，只是说过什么真是不记得了。

于林的形象也是此时才在夏小愉心中留下记号的。刚开始就听学生会的人暗地里说过，于林该是个家境不错的男孩。他们所谓的证据是，他拿着当时最新型号的手机，用着高端的手提电脑，穿的也都是些价格不菲的衣服。

这些都是神经大条的夏小愉从来没有注意过的细节：手机、电脑在她心目中，只要够用就行，她不会主动关心产品的升级更新。至于穿着，在很久以后，夏小愉非常认真地对于林说过——我从来没想到，一个人可以把每一件昂贵的衣服都搭得那么难看，无一例外。

真正相处的时候，夏小愉才发觉于林隐隐透出来的家境优越孩子的那股劲来。

于林说话的时候，永远都是语气强硬的肯定句，而非调子柔和的问句。比如，他永远直接叫夏小愉，有时候甚至直接叫小愉，不像其他的学弟学妹们会叫，夏学姐。比如，他从来不说，夏小愉你有空没有，我请你吃饭吧？于林只会说：“夏小愉，晚上六点我带你去吃饭。”比如，他说：“夏小愉，我们晚上去操场练歌。”倘若夏小愉说：“我要自习。”于林就会加一句，“这样，夏小愉，那明天晚上。”倘若夏小愉再说，明晚也要自习，于林就会说：“那么夏小愉你告诉我你什么时候有空，我安排一下时间。”

生活就是由这些细碎的片断拼接而成的。陌生到熟悉，相隔然后靠近。至于最后那个晚会具体的表演结果，夏小愉已经记不清了，唯一确定的是这次表演为夏小愉又带来了一个爱慕者——于林。

夏小愉是长江边上长大的女孩。她的家乡冬天刮阴冷刺骨的北风，温度近

于冰点却没有供暖；夏天烈日炎炎，潮湿闷热。严酷的天气，让出生在这里的女人都拥有坚韧冷静的性格。夏小愉从普通初中高中，考到北京的知名大学，也是下过苦功的。家境普通的夏小愉很小就懂得，要想有出息，绝对得靠自己争气努力。

而于林，这是怎样的一个人呢？彼时的于林，乐观积极，带着无畏的勇敢，如同所有家境优越的男孩一样，正因为无从体会过社会的凄凉，对未来才会有笃定的希望。夏小愉的确是生平第一次，见过性格这样极端自信的男子，仿佛为生活带来一束光，照得心里那些隐藏的阴暗都亮堂起来。

刚开始的时候，夏小愉对于林有种本能的保持距离的心理。尽管他是很好的伙伴，却是极端挑剔的人。他会走在大学的校园里对旁边的夏小愉说，你看这个女生不好看，那个女生身材胖，如此种种。惹得刚开始有着“女性自我觉醒意识”的夏小愉，心生不快，暗自想着，那你不也穿得那么土？真是可惜了一身好衣服！

有一天晚上，两人在一起做一些社团的事，做完之后比较晚了，便相约去吃 KFC（肯德基）。到了点餐台，两人一块排队点餐。

等快排到的时候，于林说：“夏小愉你要吃什么？”

夏小愉高度近视的眼睛，只看见眼前一片花花绿绿的点餐牌，模模糊糊看不清，一时间也不知点些什么。夏小愉便说：“你先点吧，我再想想。”

等终于排到，拿到餐牌的时候，于林已经点完了，站在旁边等着夏小愉。夏小愉不做多想，点了一份热奶和一个汉堡，边说边掏出钱来，说：“一起付吧。”就把钱递了过去，留下一脸错愕的于林，呆在旁边。

后来，于林在肯德基悠扬劲爆的热舞曲中，“羞羞答答”地看着夏小愉，轻轻地低声说：“这是我生平第一次让女生付钱请吃东西呢！”

夏小愉立即好心安慰道：“没事，你是学弟。”

然后夏小愉就看见，于林已经微红的脸上开始僵硬发绿。许久之后，她才搞清楚于林当晚脸色变得如黑暗中的红绿灯的原因，一个可爱的追求者的小心思。

他是在北方长大的家境优越的男子。他的家庭有能干的父亲，掌握一切，有温婉的母亲，衣食无忧。她们是我们听说过的那种好命的女子，拥有一个优

秀的丈夫，一个听话的儿子。她们关心美食华服，在乎是 Dior（迪奥）好用还是 Lancome（兰蔻）好用，以及新做的指甲的图案是否优美。

可是夏小愉的母亲呢？夏小愉的母亲在乎的是最近的物价有没有上涨，夏小愉长得是否强壮？夏小愉的母亲甚至可能分不清妮维雅和玉兰油。在这样的家庭环境下长大，夏小愉像株顽强的植物，尽得来自父母的阳光雨露，可最终还得发愤图强，在周考、月考、期中考、期末考、中考、高考中占得小概率的名额，才能脱颖而出。

夏小愉一直不明白于林如何会爱上她。于林身边的女生，应该浅笑盈盈，长发白裙，可以不那么漂亮却不能不那么温婉。可是夏小愉呢？夏小愉不是单纯的天使，不是娇气的小女生，不是衣食无忧的富家女。她是勇猛的小战士，不认命不放弃，闷声不响往前冲，简直是女版的阿童木。对于林来讲，身边围绕的女子都像美丽的花朵，娇柔美丽。而夏小愉是阴冷墙壁上长出的青苔，性格淡然又坚毅，看似柔弱却不屈不挠。

尽管夏小愉也是生性乐观的人，然而和于林不同的是，她的乐观是体会过炎凉之后的生存哲学——倘若用尽全力还是要失败，不如微笑地接受它。

2. 富家子的追求手段

无论夏小愉如何直接或间接地开始表达着她与于林之间有一个银河系那么远的距离，于林还是决定追求她。于林不理睬夏小愉冷漠的态度，不在意夏小愉短信内容的尖酸刻薄。他就像刚刚投入爱河的少年，哪怕千难万险，依旧勇往直前。

那时夏小愉每晚在教学楼或者图书馆上自习。于林就一层楼一层楼，一个教室一个教室地找她，找到之后也不说话，挑个靠后的位子静静地待着，等到教室和图书馆闭灯，又跟夏小愉回到宿舍楼下，然后才转身离开。偶尔夏小愉会有一搭没一搭地和于林讲两句。于林就会迫不及待地表达对于日后生活的描绘：一座如何美丽的大房子，怎样的私家车，于林的老婆要像于林的母亲一样，衣食无忧，美丽温柔，三十岁要像二十岁，四十岁要像三十岁……夏小愉

听到这里，就会直愣愣地问，那你直接找个小你十岁的不就好了，你看你还是不要喜欢我，我也不想与自然规律作斗争，我觉得压力好大。

于林有时会无限崇敬地说起他的父亲，带着头衔职位。夏小愉就会一脸冰冷地应一声。此时的于林会有点儿不知所措，于林想着上次夏小愉在肯德基的慷慨解囊，倒不是几十块钱的原因，只是这个态度，便让于林觉得越发可疑。

于林想夏小愉应该家境优越，或者她的父亲做着如何庞大的生意，才让这个瘦小的女生，对物质几乎没有追求。她不接受于林带她去昂贵的餐厅吃饭，对于林买过来的包装精美的瑞士巧克力神情冷漠。于林在夏小愉过生日的时候，送过她一条精致的施华洛世奇的手机链。在七八年前，这样的礼物几乎相当于夏小愉两个月的生活费。于林记得上一次他这样出手的时候，那个女生感动得差点儿当众落下泪来。

可是夏小愉大大方方地把礼物还给他，指着盒子上的标价很认真地说：“我不要啦，这条链子比我的手机还贵，你让我怎么挂呢？”

于林心中一阵窝火，然后又试探地问道：“夏小愉，那么，那么你的意思是，你还想要一个配套的新手机？这个没问题。”

夏小愉抬起头来，把深蓝的盒子径直往于林手里一塞说：“我的意思是我什么都不要。咯，还给你。”

夏小愉的“男朋友”，彼时远在异地。那是从小看到大的小伙伴，青梅竹马，两小打架。夏小愉从绝对不应该早恋的时候就绝对地早恋着这个男孩子。只不过当时，这个男孩子从一开始就打定主意要远赴大洋彼岸。于是和夏小愉保持着友爱却并不亲密的来往。夏小愉当时觉得自己的白马王子应该是这样的人，聪明、幽默、有小小的事业心和大大的责任感。这些事业心和责任感，用于填补夏小愉内心偶尔会有的悲观和阴暗，要像拼图一样把夏小愉缺失掉的安全感，用力补上。

而于林显然不是这样的人。他骄傲，拥有常人难以理解的自信和优越感。于林去商场买东西的时候，首先会看价格，然后会看品牌，最后才会看产品。偶尔会发生价格很高却是不熟悉的品牌的小概率事件，于林就会选价格。于林的理由是，价格证明品质，价格越高品质越好。夏小愉暗暗想，自己与有钱人果然存在巨大的心理差距。

距离把手机链还给于林没多久，夏小愉就在一次逛街的时候丢了手机。夏小愉开始纠结于买一部一千块钱以下的手机还是一千块钱以上的手机。于林觉得挑选手机的首要目标就是款式够新，功能够多，样子够好，归结为一句话就是——要买最新最热的机型，归结到三个字就是——价格高！

于林实在不能明白夏小愉的小烦恼，夏小愉左右思量的价格，不过是他信用卡上可有可无的一次数字游戏。于林觉得夏小愉思索了好几天的问题，显得过于小家子气，决定“慷慨解囊”送夏小愉一部手机。

于林问夏小愉喜欢什么机型，然后说，我送你一个吧，反正也差不了几百块钱，你都婆婆妈妈看了几天了，烦不烦呀，就那么几千块钱。

结果夏小愉一听断然拒绝，还冷冰冰地嘲笑于林是“四体不勤，五谷不分，十分没品，不懂人间疾苦”的富家子。

于林并不自知地碰到夏小愉心里那根纤细敏感的神经，以及极易受伤的自尊心，反而觉得自己一片好意被泼了冷水，非常窝火。

下午于林去学校食堂吃饭的时候，对着打饭的师傅说：“一份红烧肉一份青菜。”

当天的菜色，光青菜就有菠菜、白菜、卷心菜三种。师傅反问于林：“哪种青菜？”

于林望着三个品种的蔬菜，一时不知如何是好。在家的時候都是他想吃什么，阿姨就做什么。在外面餐厅吃饭，又有精美的菜谱配着照片一目了然。于林一直把带有叶子的绿色蔬菜，统称为青菜。倘若在家吃到不喜欢的菜样，他只要说一声，阿姨自然会隔天换一种菜品，而至于哪种蔬菜叫什么名，确实是于林从未思考过的问题。

于林一时气短，随口说了一句：“绿色的有叶子的那种。”说完看到打菜师傅无动于衷，立刻觉得不妥，便随手指了一个。

去端饭的时候，听到几个打菜师傅低声说：“现在的学生啊，真是十指不沾阳春水啊，连蔬菜都认不得。”于林听到，一口气憋在胃里，又想想夏小愉上午说的话，顿时觉得食欲全无。

于林是典型的北方男子，生平第一次认真真地对女生动了心，追求起来便格外起劲。于林隔三差五地给夏小愉送点儿小玩意儿，太贵的夏小愉不愿意

收。于林就动起小心思，有时候买点女生喜欢的零食、巧克力之类的给夏小愉送过去。夏小愉不要，就给夏小愉宿舍的小姐妹们发短信，美其名曰：送给夏小愉寝室的“姐姐们”。

每隔一个星期，于林就用电脑拷张 CD 碟送给夏小愉，把国内国外的热门歌曲都搜集进来，放到夏小愉宿舍的信箱里。有一阵子，夏小愉晚上背 BEC 单词搞得有点儿神经焦虑，好几天都没睡好，白天就顶着大大的黑眼圈在学校里晃。

于林知道以后，也不知从哪儿下了一堆帮助睡眠的轻音乐，拷了一张碟给了夏小愉。当天晚上夏小愉用外放的 CD 机播了一下，没放几曲，宿舍其他姐妹就睡着了。夏小愉只好自己轻轻地从上铺爬下来，关了桌子上的 CD 机和电灯，结果黑漆漆地爬上床的时候，没踩好差点儿从床铺的梯子上摔下来。第二天一醒，她发现自己昨晚上崴了脚。

一开始夏小愉宿舍的姐妹，面对夏小愉这次的“桃色事件”都抱着一副看好戏的心态。夏小愉本身就是心性淡漠的人，也不大愿意将这等事过多地说。加之过往这样来来回回的追求者，也没见着夏小愉真的怎么样，开始宿舍的姐妹们也没有当真。直到事件闹到这个地步——在夜深人静，大家都在熟睡的时候，亲爱的夏小愉同学却差点儿从上铺摔下来，造成血案，大家才觉得有必要认认真真地与其讨论一下，探探她的口风。

宿舍里一共是四个女生，她们分别来自大江南北四个不同的省份。这四个女生亲如姐妹，却又保持着各自的独立性，不像一般的大学女生天天待在一起。夏小愉在准备外语考试，其他两个女生在备考研究生，另外一个年纪最小的姑娘阿朵也正在为找工作做着准备。然而无论宿舍里谁有事的时候，四个人都会把这件事当做是自己的事一样来讨论和操心。

在夏小愉崴了脚的第二天晚上，姐妹们吃过晚饭后都回到了宿舍，讨论前一晚的“崴脚”事件。夏小愉一开始就表现出自己是来虚心听取意见的，暂不发言。另外的三个人依据观点不同则分成了两队。阿朵并不赞成夏小愉和于林在一起，而另两个姑娘却认为夏小愉和于林在一起不过是时间早晚的问题。

阿朵的意见是：虽然目前来看于林对夏小愉的确不错，但是为人处世明显还是小于她们的心态。同时，像于林这样的富家子，一般都具有“花心大萝卜