

四分溪畔讀史

陳三井 著

讀史論史不獨可以與古人神交，亦可以在歷史的太空世界遨遊冥想，更可以在歷史的象牙塔裡縱談古今，希望讀者通過這些看似枯燥或許尚堪玩味的舊作，共享「數千古風流人物，不亦快哉！」的忘我樂趣！



四分溪畔讀史

陳三井 著

讀史論史不獨可以與古人神交，亦可以在歷史的太空世界遨遊冥想，更可以在歷史的象牙塔裡縱談古今，希望讀者通過這些看似枯燥或許尚堪玩味的舊作，共享「數千古風流人物，不亦快哉！」的忘我樂趣！

四分溪畔讀史

作者 / 陳三井

主編 / 蔡登山

責任編輯 / 邵亢虎

圖文排版 / 黃莉珊

封面設計 / 蕭玉蘋

發行人 / 宋政坤

法律顧問 / 毛國樑 律師

印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司

114 台北市內湖區瑞光路 76 巷 65 號 1 樓

電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377

<http://www.showwe.com.tw>

劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司

讀者服務信箱：service@showwe.com.tw

展售門市 / 國家書店（松江門市）

104 台北市中山區松江路 209 號 1 樓

電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>

國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>

圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司

114 台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28、32 號 4 樓

電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2011 年 3 月 BOD 一版

定價：290 元

版權所有 翻印必究

本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2011 by Showwe Information Co., Ltd.

Printed in Taiwan

All Rights Reserved

【代序】

寫在書前

寫書評難，寫有深度類似西方 Book Review 研究性的書評，更難。主要不是怕得罪人，也不是因為容易惹起筆墨官司，而是因為這兩者都非我所長。我喜歡買新書，隨意看書，舉凡史學、文學和傳記都有興趣涉獵，但卻很少把一本史學論著或文學作品，正正經經從頭到尾看完（金庸系列除外）。

我之所以留下這些半似書評、半似新書介紹的長短不一文章，主要與本身的工作有關，它們算得上是本行研究的一些副產品。何以故？在此稍作說明。

國史館在朱匯森先生擔任館長期間，有鑒於國內外研究中國近現代史的風氣很盛，出版的專著也不少，從民國 75 年（1986）起，乃約請治中國近現代史的學者專家，分就外文書籍和中共書籍，以學術客觀的立場與求真求實的公正態度，進行評論，我也是固定被邀參與評書者之一。後來國史館把這些書評每年彙集成書，以《中國現代史書評選輯》為題加以出版，前後共刊行二十六輯，我自己正好寫了 13 篇，大約兩輯一篇，收在本書中的則有 8 篇。這一部分的重點是既介紹原書又加評論，所評的幾位大陸學者，例如張憲文、王永祥、鮮于浩、李安山、楊玉聖等，後來都成為切磋論學的好朋友。

自民國 82 年（1993）4 月開始，筆者加入華僑協會總會為會員，該會有個會刊叫《僑協雜誌》，從年刊到半年刊以至季刊，出版時間並不固定。由於編排單調欠講究，內容枯燥缺少趣味性，並

未受到會員的重視。等到民國 89 年（2000）梅培德先生接任理事長後，我忝為常務理事之一，與一群好管閒事的同仁覺得雜誌尚有改革進步的空間，可以把它辦得更活潑些。於是在梅理事長和朱紹宗秘書長全力支持下，首先成立一個編輯委員會，筆者不才，被推為召集人。自編委會成立後，我們除了吸取各方意見，陸續就編務、內容、版面、印刷等各方面進行重大改革外，並開闢「新書櫥窗」專欄，由我以「雙玉樓主」的筆名，不定期介紹新書，以饗讀者。最初選書的對象，配合協會的宗旨以華僑華人研究新著為主，以後漸及於中國現代史的研究專書和人物傳記，偶而亦涉及文學創作。收在本書的 22 篇，每篇文章不過三千字上下，既名為「新書櫥窗」，等於給海內外讀者提供一種書寫兩岸的資訊，其重點在介紹新書，而不在評論，幸讀者諒察。

以上兩類文稿，經林弘毅先生整理或重打或重排後，依專題性質混合編成四輯，它們是（一）近代史事與人物篇；（二）勤工儉學篇；（三）華僑華人篇；（四）回憶、傳記與文學篇。重讀舊稿，卑之無甚高論，不僅可讀性不高，且難登大雅之堂，惟個人常以為，讀史論史不獨可以與古人神交，亦可以在歷史的太空世界遨遊冥想，更可以在歷史的象牙塔裡縱談古今，希望讀者通過這些看似枯燥或許尚堪玩味的舊作，共享「數千古風流人物，不亦快哉！」的忘我樂趣，則余願足矣！

書名得自潘光哲兄的靈感，順此致謝！

四分溪是貫穿中央研究院心臟的一條小溪，以前遇洪水則氾濫成災，經整治後現已水波不興，且兩岸綠樹成蔭，晨起散步其間，聽蟬鳴鳥叫，俗慮全消；讀史其畔，亦怡然自得。是為序。

陳三井 於四分溪畔

2010.08.20

目次

代序	寫在書前.....	i
輯一	近代史事與人物篇	
	白吉爾等編《廿世紀的中國》(上)	3
	黃宇和：《孫逸仙在倫敦——三民主義思想的探源》	12
	李金強：《一生難忘——孫中山在香港的求學與革命》	16
	張憲文等編《蔣介石全傳》(上、下)	20
	楊天石：《找尋真實的蔣介石——蔣介石日記解讀》	35
	陳紅民：《蔣介石的後半生》	41
	墨西耶：《維琪面對蔣介石》	45
	張戎：《毛澤東：鮮為人知的故事》	56
	茅家琦：《蔣經國的一生和他的思想轉變》	63
	林桶法：《1949 大撤退》	70
輯二	勤工儉學篇	
	王永祥：《中國共產黨旅歐支部史話》	79
	鮮于浩：《留法勤工儉學運動史稿》	91
	鄭名楨編著《留法勤工儉學運動》	107
	黃嫣梨：《張若名研究及資料輯集》	121
輯三	華僑華人篇	
	李安山：《非洲華僑華人史》	127

李明歡：《歐洲華僑華人史》	138
黃昆章、吳金平：《加拿大華僑華人史》	143
李恩涵：《東南亞華人史》	146
曹雲華：《變異與保存—東南亞華人的文化適應》	150
許天堂：《政治漩渦中的華人》	154
陳鴻瑜：《中華民國與東南亞各國外交關係史》	160
輯四 回憶、傳記與文學篇	
鄭曦原：《帝國的回憶：紐約時報晚清觀察記》	167
陳誠：《陳誠先生回憶錄—抗日戰爭》	171
邵玉銘：《司徒雷登與中美關係》	177
李潔明：《李潔明回憶錄》	183
楊玉聖：《中國人的美國觀——一個歷史的考察》	188
李偉：《曹聚仁傳》	213
衣復恩：《我的回憶》	223
章詒和：《往事並不如煙》	229
沈君山：《浮生後記》	235
陳桂棣、吳春桃：《中國農民調查》	240
作者著作目錄	247

輯一

近代史事與人物篇

白吉爾等編《廿世紀的中國》(上)

書名：《廿世紀的中國(上)：從一個革命到另一個革命》(*La Chine au XX^e siècle: d'une Révolution à l'autre, 1895-1949*)

主編者：白吉爾(Marie-Claire Bergère)、畢仰高(Lucien Bianco)、杜勉(Jürgen Domes)



出版者：巴黎阿爾特姆·法雅(Arthème Fayard)書局

出版時間：1989年9月

頁數：正文420頁，附大事記、各章參考書目及人名索引等共37頁

一、前言

一般而言，法國對華的政治活動，比英、美消極，但其文化活動與對華研究，則在歐洲最著先鞭。法國自十九世紀開始，漢學的各種研究便在本國組織起來。1815年法蘭西學院(Collège de France)開設「中國與滿洲語文講座」，因之人才輩出，大師繼起，並紛紛東來從事考古與田野調查工作。有名的漢學家，從沙畹(Edouard Chavannes, 1865-1918)、伯希和(Paul Pelliot, 1878-1945)、馬伯樂(Henri Maspero, 1883-1944)到葛蘭言(Marcel

Granet, 1884-1940) 等人，莫不於清末民初之交相繼東來，堪稱絡繹於途。¹

俗話說：「山不在高，有仙則靈。」降至今日，法國的近代現代中國史研究，雖不若北美地區人多勢眾，蓬勃發展，但因有幾位重量級的領導人物掛帥，腳踏實地的辛勤耕耘，故也能在這個領域裡爭得一席之地。

早在 1970 年代，法國的近代史學者便在巴黎大學教授謝諾 (Jean Chesneaux) 的倡導下，結合了當時兩位出身巴黎高等師院 (Ecole Normale Supérieure de Paris) 的後起之秀——巴斯蒂 (Marianne Bastid) 與白吉爾 (Marie-Claire Bergère)，編寫了一部頗具開創性而且淺顯易讀的《近代中國史》(*La Chine*)，²其書分為兩冊，第一冊從鴉片戰爭寫到中法戰爭 (1840-1885)，第二冊由中法戰爭寫到中國共產黨的建立 (1885-1921)。

時隔二十年，在謝諾因故已封筆並徹底告別史學圈後，法國的近現代中國史研究不但未因此而變成絕學，相反的江山代有才人出，甚至擴大合作範圍，由畢仰高 (Lucien Bianco)、白吉爾兩位國際知名的學者掌舵，聯合了兩位新秀——謝瑞爾 (Yves Chevrier) 與魏丕信 (Pierre-Etienne Will)，加上西德的杜勉 (Jürgen Domes) 等人，合撰了這一部體例更完備、內容更豐富、篇幅更浩大，也更具批判性的《廿世紀中國史》。

本書大抵以《劍橋中國史》(*The Cambridge History of China*) 為寫作藍本，但野心無疑地比較小。該書共分二冊，上冊於 1989 年出版，敘 1895 年至 1949 年間史事；下冊於 1990 年出版，敘 1949 年至今日的歷史。在此，先評上冊，也即 1949 年以前的歷史。

¹ 陳三井，〈法國前總理班樂衛訪華之行的意義〉，參見《近代中法關係史論》(三民書局，1994)，頁 219-220。

² M. Bastid, M. C. Bergère, J. Chesneaux, *La Chine*, Hatier Université, Tome 1, 1969; Tome 2, 1972.

二、內容概要及其主要論點

本書除序論 (Préface) 與結論 (Epilogue) 外，共分三大部分，即第一部分「遺產」(l'héritage)，第二部分「革命中的中國」(La Chine en Révolution)，第三部分「社會與文化」(Société et Culture)，都十二章。茲將各章撰稿人及內容重點，扼要介紹並說明如次。

序論由白吉爾執筆，她是巴黎第三大學暨社會科學高等學院 (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales) 教授。氏專攻資產階級與上海，著作量多且均獲得甚高評價，重要代表作有《上海錢莊的危機》(*Une Crise Financière à Changhai à la Fin de l'Ancien Régime*)、《中國資產階級與辛亥革命》(*La Bourgeoisie Chinoise et la Révolution de 1911*)、《中國資產階級的黃金時代》(*L'Age d'Or de la Bourgeoisie Chinoise, 1911-1937*)、《從一九四九到今日的中華人民共和國》(*La République Populaire de Chine de 1949 à Nos Jours*) 等大著。在長達九頁的序論中，作者對近代中國史提出宏觀式的看法與充滿智慧的警語。白氏認為，廿世紀的上半葉，對中國而言，是一個充滿擾攘不安的年代；整體而論，更是一個嚴重衰頹的年代。溯自甲午戰爭至 1949 年這一段期間，中國內憂外患紛至沓來，除連綿不斷的外患外，內有層出不窮的民變、軍事對抗、派系鬥爭與國共衝突等動亂。1949 年中共的勝利，意味著官僚式的農村力量壓倒了買辦式的「口岸文明」(civilisation de la côte) 的力量。

第一部分的「遺產」，即傳統部分。歷史有其連續性，講近代而能追溯傳統，才能看出變革之由來，這是令人擊掌的安排。此部分共分兩章，第一章題為「從穩定的年代到制度的危機」(de l'Ere des Certitudes à la Crise du Système)，第二章為「叛亂的年代與流產的近代化」(L'Ere des Rebellions et la Modernisation Avortée)。「穩

定的年代」與「不確定的年代」(The Age of Uncertainty)是一種相對的說法，一時甚囂塵上，後者語出當代最有影響力的經濟學家、哈佛大學教授加布雷斯(J. K. Galbraith)，他在1977年所著的《不確定的年代》一書中，曾特別強調：客觀的經濟現實，很難以主觀的理論或主義加以限定。猜想作者的標題靈感或許得自於此。

第一部分的兩章，均由社會科學高等學院的中國中心共同主任魏丕信主撰。魏氏專攻明清史，在文中特別指出，盛清之後的1770年可以說是中國擾攘不安的一個分水嶺。大約自1780年至1850年間，中國在經濟、政治、軍事各方面都出現了若干重大的變化，構成衰頹的開始。其犖犖大端者有：

- (一) 人口的快速增加——自1770年的1億5千萬到1850年的4億2千萬，驟增了幾乎三倍，其間由於水災、旱災、飢荒的相繼肆虐，造成百姓流離失所，遂有大批流民出現，於是盜匪叢生，民變頻仍，社會跟著動盪不安。
- (二) 國家的危機——自1850年至1877年，中國經過長期的全國性與局部性的變亂後，除人民直接蒙受災害外，同樣造成正規軍的沒落（八旗軍空有其名，綠營驕頑腐窳），代之而興的為地方練勇，即湘軍與淮軍。清朝的統治雖賴湘、淮軍得以苟延殘喘，但其中央權力已日益削弱。
- (三) 改革運動——由於鴉片戰爭的失利，有識之士如魏源、林則徐等人已提出「師夷長技以制夷」之論，模倣西人自製船砲。但戰敗的中國，處處顧慮，卒成一時紙上空談。
- (四) 經濟的衰退。

第二部分「革命中的中國」，共分六章，即第三章至第八章，述1895年至1949年間的政治、軍事與外交。第三章「從改革到革命」(des réformes à la révolution, 1895-1913)，由中國中心共同主任謝瑞爾執筆。謝氏出身聖克盧(Saint-Cloud)高等師範學院，著有

《近代中國》(*La Chine Moderne*)一書，並與畢仰高教授合編《國際職工運動傳記辭典》(*Dictionnaire Biographique du Mouvement Ouvrier International*)。在本章中探討了甲午戰爭、洋務運動、拳亂、知識分子與革命、二次革命等重要課題。第四章「軍閥與國民革命」(*seigneurs de la guerre et révolution nationaliste, 1913-1927*)。由畢仰高教授親自執筆。畢氏亦出身巴黎高等師院，其專著《中國革命的起源》(*Les Origines de la Révolution Chinoise*)曾譯成英文，在國際學術界甚獲好評，除與謝瑞爾合編上述《國際職工運動傳記辭典》外，著述不輟。本章述北伐以前史事，包括洪憲帝制、軍閥割據、五四運動、五卅運動、北伐、武漢政府等項目。第五章「南京十年」(*la decennie de Nankin, 1927-1937*)，南京十年亦即黃金十年，由德國波洪(Bochum)大學東亞系的哈伯仙(Herman Halbeisen)教授負責，內容有九一八事變、中共倡亂、西安事變以及國民政府的各項政策與措施等。第六章「中國在戰爭中」(*la Chine dans la guerre, 1937-1945*)，仍由畢仰高教授執筆，敘中國全面抗戰的情形，除檢討國民政府與中共的抗日外，亦分析汪精衛與日本合作的動機。第七章「內戰」(*la guerre civile, 1945-1949*)與第八章「中國的外交政策」(*la politique étrangère chinoise*)均由德國Trier大學政治學教授那特(Marie-Luise Näth)執筆。

第三部分的「社會與文化」，共分四章，即第九章至第十二章。第九章「農村社會」(*la société rurale*)，亦由畢仰高教授執筆，分析農民境況悲慘的客觀因素及其自衛性的反應。第十章「經濟近代化與城市社會」(*modernisation économique et société urbaine*)由白吉爾教授負責撰寫，檢討口岸城市興起後的「口岸文明」與城市社會的分殊化以及走向民間社會(*société civile*)的過程。第十一章「政治思潮與西方影響」(*le mouvement des Idées politique et l'influence de l'Occident*)，由柏林自由大學教授梅斯納(Werner

Meissner) 執筆，除傳統思想外，並介紹了民族主義、自由主義、民粹主義 (populisme)、孫文主義、社會主義、無政府主義、共產主義等思潮的發展情形。第十二章「文學與藝術」(littérature et art) 由德國漢堡亞洲研究所研究員史泰格 (Brunhild Staiger) 主撰，敘述 1917 年至 1927 年間的文學革命，包括白話文運動、話劇的發展等。最後的結論，由畢仰高教授總其成，在長達二十頁的篇幅中，分析並檢討了中國共產黨贏得最後勝利的一些立即因素，畫龍點睛，構成本書的一大特色。

三、本書的優點和缺點

研究近代中國歷史的美國學者，尤其是研究西力衝擊以後階段的學者，先後曾以「挑戰——反應」、「近代化」以及「帝國主義理論」等三種不同的觀念架構來作批判性的檢討，這三種觀念架構皆以西方為中心，充滿歐洲人的觀點，使我們對十九、二十世紀中國的認識發生偏差。「挑戰——反應」架構將研究重心放在中國對西力挑戰的回應上，因而將一些並非純粹是對西方反應的發展，也解釋成確是如此。「近代化」或者「傳統——近代」的研究途徑，乃是將一種外在的純屬西方的變遷定義，強加在中國歷史之上。「帝國主義理論」的研究途徑，更容易陷入一個非歷史的圈套裡，以為受到西方（以及後來的日本）帝國主義干涉的中國歷史，原本是一個「自然」或「正常」的發展過程。以上三種典範都為歷史應該如何走向之類的西方假設所累；而且，西方人以往憑其狹隘的假設，認定何種改變才有重大意義，而視中國為一種停滯不變的狀態。³

³ 柯保安 (Paul A. Cohen) 著，李榮泰等譯，《美國的中國近現代史研究》(台北：聯經出版公司，1991 年 4 月出版)，導論，頁 XV-XVIII。

畢仰高、白吉爾等人合編的這本通論性史書，基本上在解釋中國歷史和近代化的發展時，大多係以自己的紮實研究做為基礎，並非以美國學者為馬首是瞻，也不隨便重拾美國人的一些牙慧或概念架構，這是本書的最大優點。

本書由於是一部集體性作品，在十二章中，共有八位作者撰寫，其分配大致是：

畢仰高教授撰寫三章，另加結論；

白吉爾教授撰寫一章，另加序論；

魏丕信教授撰寫一章；

謝瑞爾教授撰寫一章；

哈伯仙教授撰寫一章；

那特教授撰寫一章；

梅斯納教授撰寫一章；

史泰格教授撰寫一章。

而掛名主編之一的杜勉教授，並未參與上冊的撰寫；但在下冊則主撰兩章。可見在上冊的工作分配中，大抵以法國學者扮演比較重要的角色。合計畢仰高、白吉爾、魏丕信、謝瑞爾四位先生共撰七章，外加序論與結論，尤其畢仰高教授獨撰三章外加結論，可以說是幾乎獨挑上冊的大樑，真是難能可貴了。

集體性作品的優點是，可以依作者個人的專長各自發揮，呈現「星月爭輝」的效果；但缺點則是可能會流於體例不一或詳略有別，因為不能要求或期望每一位作者、每一個章節都達到同樣的水準，所以難免會有份量不平衡，甚至魚目混珠之事。

在短暫的時間內，想對一部厚達四百多頁數十萬字的大書作詳細而深入的評論，事實上不太可能。在此，謹擇其犖犖大端者及個人較有興趣部分，作一剪影式的評論。

整體而言，本書的章節安排，從清末到 1949 年大陸易手，僅用十二章，而傳統部分又已佔去二章，嚴格來說，全部只用十章，而且以六章談政治，四章論社會與文化，雖已能大略涵蓋重大歷史事件，但總覺掛一漏萬或意猶未盡之處仍在不少。相較於徐中約（Immanuel C. Y. Hsü）的《中國現代史》（*The Rise of Modern China*）⁴或張玉法的《中國現代史》⁵便可以發現有所偏與若干不足了。

第八章專論中國外交政策部分，可以說是全書份量較簡略而有待充實的一章。相對於紀業馬（Jacques Guillermaz）教授在下冊所撰的 1949 至 1990 年的中國外交政策，兩者便有功力上與材料方面的軒輊。同樣寫中國外交政策，紀教授先分析外交政策的目標、方法以及行動，再分別說明與工業先進國、發展中國家的關係，條理井然，資料豐富，令人印象深刻。而本章作者，除了敘事過於簡略並充滿西方人的觀點外，更重要的是遺漏。例如：談日本在巴黎和會前的外交佈置，竟未提及日美藍辛石井協定（Lansing-Ishii Agreement）。再如論中國戰時外交，也忽略了中國對新興國家的扶助，像對韓國獨立運動的協助，對越南復國運動的支持等，實在都有其歷史意義。

書中當然也不乏仁智互見，值得商榷之處。外國人研究中國問題，尤其政治方面的錯綜複雜關係，難免不無隔靴搔癢之見。本書頁 173，提到中共調停西安事變問題，僅只一筆帶過，事實上也頗多正反之見，似不能如此簡單化處理。畢仰高教授在結論中，分析共黨最後勝利的因素，此與郭廷以教授在《近代中國史綱》⁶中的

⁴ Immanuel C. Y. Hsü, *The Rise of Modern China*, third edition (Hong Kong: Oxford University Press, 1983), 943 pgs.

⁵ 張玉法，《中國現代史》（台北：東華書局，上下兩冊，1977 年 7 月初版），共 769 頁。

⁶ 郭廷以，《近代中國史綱》（香港中文大學出版社，1979 年）。特別請參閱第十九章，「中國大陸政權的改變」。