

文學・女性・知識



西西《哀悼乳房》
及其創作譜系研究

徐 霞 著

文學・女性・知識

西西《哀悼乳房》
及其創作譜系研究

徐 霞 著



www.cosmosbooks.com.hk

書名 文學、女性、知識——西西《哀悼乳房》及其創作體系研究

作者 徐震

出版 天地圖書有限公司

香港皇后大道東109-115號

智群商業中心十三字樓（總寫字樓）

電話：25283671 傳真：28652609

香港灣仔莊士敦道三十號地庫/ 一樓（門市部）

電話：28650708 傳真：28611541

九龍尖沙咀彌敦道74-78號文遜大廈2樓2A（門市部）

電話：2367 8699 傳真：2367 1812

印刷 亨泰印刷有限公司

柴灣利眾街德景工業大廈十字樓

電話：28963687 傳真：25581902

發行 香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路36號中華商務印刷大廈3字樓

電話：2150 2100 傳真：2407 3062

出版日期 2008年10月/ 初版·香港

ISBN: 978-988-211-981-9

（版權所有·翻印必究）

©COSMOS BOOKS LTD.2008

目 錄

前言 / 5

第一章 導論：《哀悼乳房》研究述評

第一節：「文類」的迷思 / 10

第二節：模糊的「女性文體」 / 13

第三節：怎樣的「知識論述」 / 15

第四節：研究方法 / 17

第二章 文本與文學：對《哀悼乳房》的文本考察

第一節：只有骨架的本事 / 20

第二節：以「空間」切割「時間」的敘事 / 24

第三節：文本內外的救贖 / 37

第四節：期待域與文類 / 40

第五節：文學的「深淵」與「焦慮」 / 42

第六節：廿一世紀的「文學」 / 47

第三章 女性與文學

第一節：「天真本色」與「女性文體」 / 52

第二節：「女性論述」與「女性書寫」 / 55

第三節：西西視野下的「女性主義」 / 88

第四章 知識與文學

第一節：「圖書館氣息」與「百科全書」 / 98

第二節：西西特色的「知識論述」 / 102

第三節：知識與文學的救贖 / 118

第五章 西西創作譜系中的「女性」與「知識」

第一節：南來與成長——從〈湖上〉到〈馬倫堡〉 / 126

第二節：電影與存在主義——從〈瑪利亞〉到〈草圖〉 / 143

第三節：創作的共生 / 159

第六章 結語 / 185

參考書目及期刊論文 / 193

附錄：西西作品編年表 / 217

後記 / 278

前言

西西，原名張彥，1938年生於上海，1950年因中國大陸政局動盪，隨父母移居香港。其後就讀於九龍區農圃道的協恩中學，這是一所典型的殖民地基督教會女子書院，西西少女時期即於此度過。中學畢業後西西入讀葛量洪教育學院，五十年代末任職小學教師。

西西的筆名最早見於1963年《中國學生周報》，當時廿五歲的西西在此園地撰寫「電影與我」專欄。另一方面，又以「南南」為筆名，於同一份報紙開設「畫家與我」專欄。西西的藝評人身份通過《中國學生周報》清晰地建立了起來，而後西西積極參與香港本土的藝文活動，在各式刊物發表作品，直至1975年在《快報》連載《我城》，西西作為香港最具代表性作家的身份已昭然若揭。

時至今日，西西已出版廿九部作品，由1966年香港明明出版社的四毫子小說《東城故事》到2006年台灣洪範出版社的《白髮阿娥及其他》，四十年來，西西的小說、散文、評論等文學作品受到華文閱讀界的關注。香港是西西成長與生活之地，而其作品也與香港這座城市的命運緊密相連。研究西西的作品，除了文學內部的作家、作品研究外，我們還可以從側面看到這座城市與文學的關係。

西西作品最為人關注的是一系列的都市書寫，陳潔儀於1998年出版了第一部西西研究專著《閱讀肥土鎮——論西西小說的敘事》，考察對象為西西的「肥土鎮系列」（「肥土鎮」的原型即香港），陳潔儀以西方敘事學理論

為研究框架，探討西西小說創作的敘事手法，極具參考價值。由宏觀角度看，學界對西西作品的評論，大多集中在童真語調，創新多變的手法及與外國文學、理論的對話之上。本書希望在西西研究的領域開發另一種可能性，從對一本書的細讀打通西西五十多年的創作譜系，從中整理出較少人論及的「文學、女性、知識」三大命題，並把西西的創作置於作家、作品、社會的發展脈絡，希望除了在文學內部考察西西作品的成就外，也可以反映出香港文學五十多年來發展的一個側面。

1992年，西西出版了《哀悼乳房》，在其創作系列來說，此部作品得到的文學評論不多，但從社會普及面來看，此書卻超越文學層面，進入醫療、心靈等領域。2000年，由余力機構主唱，名為《快活》的唱片中，就有一首名為〈哀悼乳房〉的歌曲，作詞人林奕華以此向西西致敬。到了2006年，香港導演羅永昌執導，岸西編劇的電影《天生一對》，劇本意念就是來自西西的《哀悼乳房》。大眾通俗媒體之所以關注此書，只因書中所寫的是近年愈來愈熱門的「乳癌」話題。但討論一部文學作品，只看題材內容遠不足夠。文學研究，除了關注作品寫甚麼外，更要關注的是怎麼寫。通俗媒體所呈現的《哀悼乳房》是社會性的，但顯然不能呈現其文學性的一面。

本書要關注的就是作為文學的《哀悼乳房》，如何在這個領域作出對文學、文類的顛覆，其手法與內容如何賦予閱讀及寫作行為嶄新的意義。另一方面，《哀悼乳房》帶出的女性議題如何為女性書寫帶出另一種獨特的聲音，而作品中書寫知識的手法，如何在文學中越界，又帶給廿一世紀文學創作甚麼啟發？以上種種皆是本書要探討的問題。

本書以「文學、女性、知識」三者為重心，從《哀悼乳房》出發，考察西西作品中這三大元素的構成背景、方法及面貌。本書第一章從《哀悼乳房》出發，簡介社會大眾及學界對此書的評論，並從中整理出可以發展的研究空間。第二章進入《哀悼乳房》的文本細讀，通過對全書本事、結構、主題等的分析，揭示作品如何挑戰大眾對文類與文學的傳統觀念，以此展示此書在香港文學及疾病書寫領域的獨特位置。第三章從《哀悼乳房》出發，考證西西與女性主義文學理論千絲萬縷的關係，澄清評論界對此議題模糊的論述，同時也帶出西西作品中為人所忽略的女性議題。第四章從知識出發，考察《哀悼乳房》中知識論述的成形，及知識為文學帶來怎樣的 effects。本書第五章，綜合了「文學、女性、知識」三大重心，以縱向方式考察西西五十多年的創作，援引第一手資料，考察作家在文學道路上的成長，輔以香港社會從二十世紀五十年代的殖民地歲月到1997回歸中國，繼而邁向廿一世紀的社會發展，從中我們可以見證作家在特定時空下的創作，文學如何呼應城市發展的命運，而作品又如何在個人層面回應藝術。

作為香港文學代表人物的西西，從二十世紀五十年代起，以一磚一瓦的方式為香港文學這塊園地建立了風格各異的房屋，也令「我城」的面貌與聲音在這塊文學園地漸漸成形。如果把《哀悼乳房》比喻作「療養院」的話，那麼我們就從這座「療養院」出發，細部考察其建築方式，以文學、女性、知識為棟樑，沿着西西最初建立的房子，逐一探索其作品豐富的文學內涵及社會意義。

第一章

導論：《哀悼乳房》研究述評

《哀悼乳房》為作者再次調整筆路，以文學方式鎮密撰寫出來的一本關於醫療自救的奇書，從不同的角度剖析她自己染患乳癌的現實，深入描寫其過程，反省其身心感應，全面揭露疾病的因果，打破禁忌，期望重生，一方面襯托出一個知識份子面對癌症魔魅時如真似幻的人生體會，一方面更以全書廣泛而深入的自我檢驗，對社會男女提出實際有效的規勸，安慰，和指導，允為一前所未見的大著作，非常溫馨感人。

西西：《哀悼乳房》「編者的話」^①

《哀悼乳房》封面扉頁的話，可以看成是編者予以讀者的閱讀指引，從中我們知道這部書可以有實用效能，作者以文學方式書寫自身經歷，寫來溫馨感人。普通讀者潛意識會把它作勵志類的自傳閱讀。

洪範出版社在西西作品書目中，把《哀悼乳房》劃分為長篇小說，但筆者感興趣的是編者的：「奇書」及「大著作」兩詞。「奇」在哪裏？「大」在哪裏？本章將從《哀悼乳房》面世後，坊間對此書的種種評述，探討可以發展的研究空間。

第一節：「文類」的迷思

《哀悼乳房》1992年9月由台灣洪範出版社出版，同年10月11日，《星島日報》「文藝氣象」版製作了《哀悼乳房》特輯，請來學者鄭樹森，醫生崔玖等人撰寫評介文

^① 西西：《哀悼乳房》。台北：洪範書店有限公司，1992年9月初版，見封面扉頁。

章，分別從文學及醫學的角度論述自己的看法，鄭樹森首次提出「文類的綜合」這一名詞，把《哀悼乳房》文類問題帶給大眾思考。其後，何福仁、陳麗芬、英培安、董橋等人都陸續發表對《哀悼乳房》的看法，總共約有廿多篇的評論文章。

綜合這些評論，在文類的劃分上，各人持不同意見，總共有四種，分別是小說、自傳、報告文學及萬花筒式的新體文類。看來洪範的編者把《哀悼乳房》定義為「奇書」不無道理。

鄭樹森把《哀悼乳房》定性為「混合文類小說/多文類傾向小說」，他認為這本書是講一個歷程，一段經歷。另外在結構上有很大的隨機性。鄭樹森又指出如果覺得「小說」這一術語感覺包袱太重或指涉太過特定的話，可以把「小說」一字改為「敘述」。^②周蜜蜜認為這是一本「新結構的混合小說」，指出了它在結構上的創新和內容上與其他資料混合的特色。^③孫紹振認為這是一本「半生不熟的小說」，批評結構上整段的醫學知識鋪排是對小說藝術的搗亂。^④陳麗芬認為這是「女性文體」下的「後設小說」，因為書中的文學與文學批評有自我指涉的意向，以及書中有對寫作及內容的自覺評論。因此陳麗芬指這些都將此書推向「後設小說」的荒謬層次。^⑤

至於「自傳」，台灣學者朱崇儀把《哀悼乳房》納

② 鄭樹森：〈文類的綜合——讀西西《哀悼乳房》〉，《星島日報·文藝氣象版》，1992年10月11日。

③ 周蜜蜜：〈病榻文學佳構〉，《亞洲週刊》，1993年1月3日。

④ 孫紹振：〈一本半生不熟的小說〉《華僑日報·書坊版》，1994年12月11日。

⑤ 陳麗芬：〈天真本色——從西西《哀悼乳房》看一種女性文體〉。陳炳良編：《中國現代文學與自我——第四屆現當代文學研討會論文集》。香港：嶺南學院中文系，1994年12月，第一版，頁141。

入論文〈女性自傳：通過性別來重讀／重塑文類〉的探討例子，卻流露出對《哀悼乳房》是否自傳的疑惑。^⑥反觀香港，西西的老朋友何福仁在〈書寫的阿堅——讀《哀悼乳房》〉這篇文章中把《候鳥》與《哀悼乳房》比較，認為如果把兩書中「我」都作為「登場人物」（*dramatis personae*）看待，這兩個「我」同樣在敘說自己的故事。更補充原來《候鳥》在校改時曾想加上副題：「一些回憶」，作為傳記文學來出版。^⑦同樣鄭樹森也指出：「《哀》書也可以是作者西西（張彥）一種生命的自傳式紀錄，一段痛苦經驗的憶述。」^⑧因此可以說，自傳也可以是一種閱讀方式。

「報告文學」這一看法其實和「自傳」有某些相似之處。兩者都是把事件真實地鋪排出來，但報告多了「文學」兩字，想必「文學」手法較為明顯。而報告兩字，通常都是旁觀者的記錄與考察，自傳則大多是第一身的全情投入寫作。李金鳳在評《哀悼乳房》時講了一句非常發人深省的話：「我沒能在文學結構上解決報告文學的非虛構及書寫病人情緒擺動的虛構所提出的佈局問題，我沒能克服的，《哀悼乳房》克服了。」^⑨西西是否用報告文學的寫實性去寫自己的醫療過程，但又虛構了病人的情緒擺動，也就是說西西的《哀悼乳房》是真實與虛構交織的作

⑥ 朱崇儀：〈女性自傳：透過性別來重讀／重塑文類〉，《中外文學》第26卷第4期（1997年9月），頁133-150。

⑦ 何福仁：〈書寫的阿堅——讀《哀悼乳房》〉，《信報·懷素版》，1992年11月8日。

⑧ 鄭樹森：〈文類的綜合——讀西西《哀悼乳房》〉，《星島日報·文藝氣象版》，1992年10月11日。

⑨ 李金鳳：〈《哀悼乳房》的歡樂頌〉，《星島日報·文藝氣象版》，1992年10月11日。

品呢？李金鳳說西西巧妙地解決了兩者之間的佈局問題。文中提到「報告文學」、「虛構」與「佈局」等問題有待深入研究。

「萬花筒式的新體文類」，實為鄭樹森「文類的綜合」的引申，在傳統文類的劃分上，既然找不到《哀悼乳房》的位子，故何福仁以此為《哀悼乳房》找到了前人所無的定位，在西西之前，還沒有作家如此寫癌症治療的書。^⑩

西西在《哀悼乳房·序》中已說過這樣的話：

但畢竟這是一本通過種種文學手法寫成的書，有的朋友當是小說，有的，當是文集。我想，尊貴的讀者喜歡怎樣分類就怎樣分類吧；這次，隨你的意。^⑪

初看以上四種文類的爭論，會感覺困惑，但聽了西西的話後，又會豁然開朗，文類真的那麼重要嗎？《哀悼乳房》的特色就是其文類的開放性，如果要囿於某一文類，對再深入研究毫無幫助，本文要關注的，反而是這一開放性文本帶來的思考，如文類劃分的意義是甚麼？文學在新世紀面對怎樣的衝擊？

第二節：模糊的「女性文體」

《哀悼乳房》在西西的創作生涯中，是一部特別的作品。因為它寫的不是西西一直所關注的城市命題，而是

⑩ 何福仁：〈書寫的阿堅——讀《哀悼乳房》〉，《信報·懷素版》，1992年11月8日。

⑪ 西西：《哀悼乳房》序。頁3。

從大世界回歸到極其私隱的女性身體。黃繼持曾把西西的〈像我這樣的一個女子〉、〈感冒〉、〈母魚〉、〈母親與濕火柴〉等作品劃為女性境況系列。^⑫而西西最新作品集《白髮阿娥及其他》則是長期經營了廿年使成形的母親系列。^⑬寫於1992年的《哀悼乳房》是西西創作中最暴露作者女性身份的作品，也是考察西西作品女性議題最佳的切入點。

學者陳麗芬在1994年的現代文學研討會上，以西西《哀悼乳房》為例，探討一種「女性文體」。^⑭論文以女性主義文學批評為理論框架，提出西西作品中的顛覆性連最前衛的女性主義者也不及，但又常為批評家所忽視或貶抑，陳麗芬論文的重點在於拆解論者對西西作品「天真」風格的論述，但對女性主義文學批評裏的重要觀點欠缺與西西作品的比讀，也對重要批評術語如「女性文體」欠缺解釋，陳的論文在西西女性系列的研究中起了頭，建立了理論框架，很多觀點可以再深入研究。陳在論文中提出：「然而，西西的文學氣質中，有一特點頗為突出，並已引起注意。但面對此一特質，我們的批評語言顯然遇到相當程度的困難。」^⑮陳麗芬並沒有把特質說清楚，而批評語言為

⑫ 黃繼持：「……當然還有《像我這樣的一個女子》這引起更多讀者注意而西西後來卻以為『左耳之作』的篇章。其實這篇既可與《感冒》、《母親與濕火柴》及往後的《母魚》等，看成探討女性境況的系列……」〈西西連載小說：憶讀再讀〉，《八方》文藝叢刊第12輯（1990年11月），頁69。筆者借用黃繼持的「女性境況系列」這一觀念，這篇文章寫於1990年8月，當時《哀悼乳房》還沒有出版。

⑬ 西西：《白髮阿娥及其他》。台北：洪範書店，2006年1月，初版。

⑭ 陳麗芬：〈天真本色——從西西《哀悼乳房》看一種女性文體〉，《中國現代文學與自我——第四屆現當代文學研討會論文集》，頁130-147。

⑮ 陳麗芬：〈天真本色——從西西《哀悼乳房》看一種女性文體〉，《中國現代文學與自我——第四屆現當代文學研討會論文集》，頁137。

何會遇上困難，這些都是本論文嘗試過過《哀悼乳房》文本細讀，希望最終找出西西女性論述的真面貌。^{①⑥}

女性主義文學批評所涉及的觀念非常複雜，而以此來評論西西的作品亦較少見，因此本文可就此西西研究上的模糊領域作深入勘查。

第三節：怎樣的「知識論述」

《哀悼乳房》中有大量醫療、藝術、文學、文化、歷史、環境、建築知識。這些看似和乳癌無關的內容，筆者把它稱為文學中的「知識論述」，大陸學者孫紹振認為：

令我十分困惑的是西西在這本小說中用了差不多一百頁的篇幅大寫特寫癌症的科學原因，而且不是穿插性的，是整章整章的，她寫自我感受時不借助情節，而用的是莊子式的『綴段式寫法』可算是改變的自由聯想，可是她寫乳腺癌的生理，病理，藥理，營養，乃至中國唐代醫學史，行文的邏輯極其嚴謹，寫得那麼一本正經，連各色營養的統計數字，連小數點都一絲不苟，這好像故意在和小說意術搗亂，據我細究，也許她以為津津有味地寫枯燥的科學知識，是一種反諷，表現自己無可奈何的困惑，但是她混淆了一

①⑥ 其他例子如黃淑嫻把西西的《飛氈》歸入「女性書寫」名下，可惜其論述未有解釋歸類的原因，也未把女性書寫理論與西西作品作全面的比讀，只是以個人與歷史為重心，評論西西作品中女性對歷史的論述，其分析未見全面。見黃淑嫻：〈女性書寫：個人與歷史——鍾曉陽、辛其氏、西西、心猿的探索〉，《女性書寫：文學與電影》。香港：青文書店，1997年8月，初版，頁3-46。

點，那就是用理性邏輯表現出來的生存困惑、生病困惑是哲學的事，不論是多麼通俗的醫學生理學通俗常識，不論多麼用功的語調寫出來，最多也只是文字遊戲，不但不是藝術，而是藝術的癌症。^{①⑦}

文中底線為筆者所加，由這些字眼，我們可以看到，對於西西整章的知識論述，孫紹振認為只是文字的遊戲，不是文學藝術。孫紹振更把「知識論述」稱為「藝術的癌症」。究竟《哀悼乳房》中的知識是否對文學作出了那麼大的破壞呢？相對於孫紹振的「知識癌細胞論」，黃子平有不同見解。除《哀悼乳房》外，西西常以不同的形式在文學中混入各式知識，如天文地理、建築藝術、考古宗教等，黃子平把它稱為「圖書館氣息」，其後又用「百科全書」來形容這種文本特色。

《哀悼乳房》最能體現上述風格，全書只有一半章節在故事敘述線內。其他章節全是不影響敘事的各類知識。就算在敘述線內的章節，也會混入各類藝術人文醫學建築知識。如果從一個追故事的讀者角度出發，肯定會對這些知識的插入深感困擾，感覺閱讀的愉悅完全被打破。

論者對加插於文學作品的知識論述有如此正反兩極的看法，正好給予本文一考察空間，探討知識與文學的關係，而西西作品究竟有着怎樣的知識論述，其效果與意義究竟如何？

①⑦ 孫紹振：〈一本半生不熟的小說〉，《華僑日報》「書坊」，1994年12月11日。