

珍藏本

华夏二十世纪散文精编

日记书信篇

RIJI SHUXINPIAN

袁鹰 主编

这是一种对往事的触摸，
像纸上的羽毛，空气中的翅膀……



华夏出版社

华夏二十世纪散文精编

HUA XIA ER SHI SHI JI SAN WEN JING BIAN

袁
鹰
编

日 记 书 信

华
夏
出
版
社

图书在版编目(CIP)数据

华夏二十世纪散文精编/袁鹰编·—北京:华夏出版社,1995,9

ISBN 7-5080-0938-X/I·527

I. 华… II. 袁… III. 散文-作品综合集-中国 IV. 126

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 14898 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号)

新华书店经销

中国石油报社印刷厂印刷

850×1168mm 1/32 17印 496千字

2003年5月第1次出版 2003年5月第1次印刷

定价:30.00元

前言

●袁鹰

我受华夏出版社委托,编一套二十世纪散文精编,因而有幸于两个寒暑中断断续续地浏览近一百年来大量散文作口。很难用短短几句话表达我两年来的感受,仿佛一次次置身于陡峭如剑的山岩和平直如矢的堤岸上纵览长江风景,远眺悠悠帆影,近听滚滚涛声,总禁不住心绪难平,引发阵阵逼思。

在我个人的人生历程中,最难忘的正是多次长江之旅:金沙江渡口看湍急江流,白帝城、黄鹤楼、采石矶、北固山临江怀古,川江、荆江、楚江、扬子江直到长江口阳光下或月光下的航行。这条东方第一长河,从荒寒的高原起步,泻过阒无人烟、莽莽遍地的沼泽和峡谷,一路上容纳千百支溪涧河流,不断壮大自己,浊浪排

华夏二十世纪散文精编

空,惊涛掠岸,终于构成气势磅礴的万里画卷。因而常常想到五千年来的炎黄文化,特别是两千年来的散文,恰也似气象万千的江上风光。从先秦两汉、魏晋南北朝、唐宋明清直到近代的漫长时期,散文这条长河源远流长,浩浩荡荡,名著佳品,好似千山万壑,绵延不绝。它们纵贯时空,流传千古,到今天依然是我们为之自豪的民族文化财富。

大江流日夜。散文随同我们古老伟大的民族一起进入天旋地转的二十世纪。刚刚跨进本世纪第一年的1900年,八国联军的铁蹄疯狂残酷的蹂躏了都城北京,饱受殖民主义、帝国主义欺凌的中华民族,又一次蒙受空前的屈辱和灾难。腐朽昏聩的封建王朝在风雨飘摇中加速了崩溃覆灭的进程。中国人民从深渊中逐渐觉醒。一批爱国知识分子怀着匡时济世、救国救民的大志,奔走天涯,泣血呼号,口诛笔伐,慷慨悲歌,呼唤沉睡中的雄狮。

也正是十九世纪末期到二十世纪初

华夏二十世纪散文精编

叶那三四十年中,西方民主主义、人文主义思潮,逐渐在一些具有爱国的革新思想的中国早期外交官、留学生和瞩目洋务的知识分子、文人的头脑中生根发芽,涓涓细流渐渐汇成一道道波浪,向几千年盘根错节的封建专制意识观念的堤防发起冲击和挑战。

民主、自由、平等、博爱这些新的政治概念,尊重人权、个性解放,探讨人生真谛,要求妇女解放,承认人的价值这些新口号,很决都成为文学特别是散文和诗歌的主题,成为那一代作家们热情讴歌的对象,在读者面前展示了别开生面的新天地,也为文学园地注入了无限生机。

‘五四’运动作为二十世纪初期的一次伟大的思想解放运动,必然同样在文学上产生“极大之影响”。东方传统文化和西方现代思潮相撞击、冲突、交流、融合,孕育了中国现代文学的宁碧儿,迸发出前所未有的辉煌景象。散文的发展,犹如长江劈开陡峭的烫门,从南津关奔人广袤的

华夏二十世纪散文精编

荆楚大地,形成了“山随平野尽,江人大荒流”的壮观,后流推前浪,一直到如今。

中国文人历来都信奉一千多年前白居易那句名言:“文章合为时而著,诗歌合为事而作。”(《与元九书》)文人的种种思想感情,总要倾注有对时对事的抒写、感慨和评议

中。进入二十世纪,为时、为事、为人生,更成为散文的主调,而且增添了时代特有的悲壮沉雄的色彩。现在回头再重读早期的许多伊世佳作,我们不能不衷心铭感那一代作家们冲破封建思想梗桔的漫漫长夜,在迷茫旷野中开辟蒿莱的胆识和毅力。他们当时只管埋头于探索、拓荒、播种、耕耘和战斗,似乎并未曾意识到一道道山涧、一条条小河最终将汇成泱泱浩浩的大江大海,也未曾想到以心随和汗水浇灌培植出来的小花终将在这块萋萋的芳草地上“扬葩吐绝,备极其致”,装点了整整一个世纪绚丽斑斓的春光秋色。然而,历史终会给先行者的业绩以公平的评价。无论他们当时是否意识到,他们总是以自

华夏二十世纪散文精编

己的作品承担了继往开来的重任。这是不容置疑的；没有他们，便没有我们；没有昨天，便没有今天，也就没有明天。作为后来者和继承者，我们谁也没有权利以轻率的空谈或是玩世不恭的调侃加以忽视和否定。

《书简日记卷》是最难搜辑和把握的一琶。它们浩如烟海，只有极少数是公开发表和出版的。人们有所思、有所感、有所见、有所闻、有所爱、有所歌、有所哭，往往都倾注在自己的日记和给亲友的书函中，它们常常是最真实、最自然、最动人的散文。然而不知从什么时候起，开始出现一种自己加工和由别人整理传供发表以推广的“日记”，满篇豪情壮语，格言警句，却见不到多少真情实意。这类日记，应是别支，似不能作为正宗，因而未列，顺便申明。书简的情形不同些，既有受高有，则并非秘不示人，何况有的本身就作为公开信发表的。种类繁多，难以尽述，这里只能从真实性和文学性着眼，选取一些精口

华夏二十世纪散文精编

奉献于读者之前。

两年以来的编选过程，如同驾一叶扁舟，逡巡于烟波万顷的太湖之上，风光满眼，目眩神驰，左顾右盼，踌躇难定。百年来传诵众口早有定评的名篇，自然应在必收之列，它们的数量相当庞大。编者又想搜寻那些被遗漏或不为人注意的佳作，推荐于今日读者之前，反复沉吟，常常顾此失彼。到了确定篇目并向编辑部交稿后，仍陆续从报纸刊物和作家自选散文中读到不少好文章，热心的友好同行，也时有推荐，最后排出全部校样，发现每一卷竟比预计字数超出三分之一。同出版社人士反复商量，限于原定每卷五十万字左右的篇幅，也考虑不能提高书价，增加读者的经济负担，只能忍痛割爱，每一卷再撤下数万字乃至十几万字。这种时刻，作为编者，常被难分难舍的痛苦啃噬心灵，漏却佳品，受责挨骂事小，对不住作者也对不住读者，将会长久地负疚。直到此刻写下这几行，我的心情还是沉重的。

在作品前注上短短的作者简历，是为

华夏二十世纪散文精编

华夏二十世纪散文精编

了帮助读者从——百年来人才辈出的灿烂里河中一睹散文作者的概貌。专业散文家在任何时期都居极少数,而散文却从来都拥有最庞大的作者队伍,不仅有散文家之外的小说家、诗人、评论家和艺术家,还有文字艺界以外的政治家、军事家、科学家和教授学者,甚至可以包括为崇高理想献身的革命烈士。他们之中的许多人,都可能从古往今来的传世名文中吸取思想道德文化等多方面的滋养,铸造自己的灵魂,树立自己的人生观,并且激励自己为国家民族、为天下苍生去立德立言立功。同时,他们也以自己的作品去影响同代和后代人。对那些在百年散文史上留下业绩先后离去的前辈们,我们深致缅怀和景仰之忱,永远铭记他们的名字,遗憾的是未及查明某几位的生卒年代和生平简历,不得不留待异日了。

长河回首,一望无垠的波涛中可以看到三个涌起的洪峰,那就是:

1919年前后“五四”新文化运动时期,

1949 年中华人民共和国建立时期，

1979 年开始的改革振兴新时期。

每次相隔二十年左右的三次洪峰、每一次都源自巨大的思想解放运动的汹涌潮头。试看二十世纪之初的二十年，即 1900 年至 1919 年清末民初年间那一批激昂慷慨之作，作者都是有志有为之士，目睹国势危艰，抒发满腔忧愤，虽然不少人仍沿用文言写作，内容却换了开拓未来、振兴颓危的主题，梁启超、蔡元培、李大创、陈独秀、胡适等人的现代文言文，从内容到文字都已摆脱桐城派余绪，另辟新路。现在又是一个新的世纪，通路更加广阔，前程更加远大，让我禁不住又次想起梁任公一百年前《少年中国说》中那掷地作金石声的名句：

天载其苍，地履其黄；纵有千古，横有八方；前途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老！壮哉我少年中国，与国无疆！

华夏二十世纪散文精编

目 录

袁 鹰 长河回首(前言)	(1)
--------------------	-----

上编:书简编

章炳麟 与吴君遂书	(2)
吴 樾 与 妻 书	(4)
苏曼殊 书简六封	(6)
宁调云 与傅钝根书	(15)
与文穆晞书	(16)
周 实 与邵肃廷书	(18)
柳亚子 书简四封	(21)
答任梦痴的信	(24)
林觉民 与 妻 书	(27)
吴 虞 致陈独秀将	(30)
胡 适 寄陈独秀	(32)
鲁 迅 书简十八封	(35)
毛泽东 书简十三封	(71)
周作人 书简八封	(91)

周恩来	山中杂信	(101)
	谈日本文化书	(113)
	谈日本文化书(其二)	(117)
庐 隐	致石评梅	(121)
	致李惟建	(125)
韦素园	致台静农、李霁野	(127)
巴 金	书简九封	(131)
沈从文	致施蛰存	(148)
朱自清	西行通讯	(150)
阿 英	盐乡杂信	(154)
王统照	致傅东华书	(177)
萧 红	致许广平书	(180)
朱光潜	给周扬的信	(183)
丰子恺	缘缘堂书简	(186)
胡 风	书简四封	(191)
傅 雷	与傅聪书	(211)
杨 逵	绿岛家书(八封)	(234)
恽逸群	书简七封	(251)
柯 灵	八尺楼小简	(268)
周 扬	致沙汀谈《许茂和 他的女儿们》信	(277)
陈 水	死神叩门的时刻	(280)

下编:日记编

周作人	辛丑日记	(291)
单士厘	癸卯旅行记(卷上)	(330)
	癸卯旅行记(卷下)	(348)
胡 适	日记选辑	(369)
鲁 迅	马上日记	(383)
	马上支日记	(392)
	马上日记之二	(407)
阿 英	流 离	(412)
郑振铎	欧行日记	(432)
	劳动日记钞	(442)
郁达夫	闲情日记	(446)
	水明楼日记	(467)
	秋霖日记	(486)
王礼锡	战时日记	(496)

上 编
书 简 编

章炳麟

章炳麟(1869—1936),一名绛,字枚叔,别号太炎。浙江余杭县人。著有《章氏丛书》、《章氏丛书续编》。逝世后,有章氏国学讲习会编印《太炎文录续编》。

与吴君遂书

君遂我兄左右:自君遂徙金陵,而吾不复得佯狂避世之友于海上,宙合虽大,可与言者几何。顷以炎居,遂毁我室,无妃匹之累,而犹有弱女三数,然亦近于弃捐也。在学社久,无可为知己道,私自寻理,乃知读书为玩物丧志,程氏之言,诚卓绝已。以此律己,则默坐微心,差足为消极主义;以此对人,亦谓全学社中宜毁灭一切书籍,而一以体操为务。如是三年,其成效必有大过人者。不然,汤盘孔鼎,既不足为今世用;西方新学,亦徒资窃钩发家,知识愈开,则志行愈薄,怯意愈甚。观夫留东学子,当其始住,岂无颖锐凌厉者,而学成以后,则念念近于仕涂。盖人之劳苦为学,固将以求报偿,今习此技术,而于社会尚无所用,则舍仕宦一涂安往哉?是故言借权立宪者,必其学业已就者也。得允中书,言人义勇队者,大氏留学不及一年之人,即此知成学诸生之志矣。

向在张园,尝以千金之子坐不垂堂昭示大众,是时教育会初开,爱国学社初立,而仆已持此义、至今一岁,犹坚持未变,亦自以为顽镗之渠魁矣。他人闻此,必以因噎废食为讥,如君明哲,当不我话。

世未有尘垢秕糠而足以陶铸尧、舜者，则知以书籍图史教人，必不为教育之良法，而况圣人不死，有大盗不止之俱邪。书此狂言，略尽愚赣。颇欲西上秣陵，一抒沈郁，未知相宅今在何所，其有以示我也。敬候起居不一。绛再拜。四月廿二日。

(1903年5月18日)

[选自《章太炎政论选集》，中华书局1977年11月版]