

案牘
勞形

睦达明 著

案牘勞形亦有趣

趣話千年公文寫作
体味历代秘书人生



中国书籍出版社

畦达明 著

案牍劳形亦有趣

中国书籍出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

案牍劳形亦有趣 / 畦达明著. —北京: 中国书籍出版社,
2011. 6

ISBN 978 - 7 - 5068 - 2434 - 7

I. ①案… II. ①畦… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 060386 号

责任编辑 / 余 音

责任印制 / 孙马飞 张智勇

封面设计 / 北京华子图文设计公司

出版发行 / 中国书籍出版社

地 址: 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话: (010)52257143 (总编室) (010)52257153 (发行部)

电子邮箱: chinabp@vip.sina.com

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 三河市富华印刷包装有限公司

开 本 / 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张 / 27.5

字 数 / 346 千字

版 次 / 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

定 价 / 46.00 元

版权所有 翻印必究

趣话千年公文写作

体味历代秘书人生

前 言

搞文字工作的人，在外人眼里，也许了不得，因而心生羡慕。但这些笔杆子们聚在一起，却没有一个不说这碗饭难吃的。笔者也搞过多年文字工作，其中滋味深有体会，而体会最深的，是做秘书太苦太累。

秘书工作没有日夜之分。赶写材料加班加点、夜以继日是常事。实在熬不住了，头靠在桌上迷糊一会儿，或抹点清凉油，或用冷水擦把脸再接着干。职业使然，凡是搞文字工作、吃秘书饭的，几乎都成了夜猫子。打扑克、玩麻将熬通宵的人，自然也有劳累疲倦的时候，但他们是在玩，有乐趣，甚至有“刺激”，也就乐此不疲，累也不在乎。秘书们熬夜写材料，纯粹是工作逼迫，除了压力，哪有玩的心思？能不累吗？！

秘书生活毫无规律。赶写文件材料，参加马拉松会议，肚子饿得咕咕叫，别人大快朵颐，秘书们却只能和肚皮打商量，请它再忍耐一会儿。跟领导下基层，招待虽好，但多是早一顿晚一顿，吃饭不定点，更不定时。现在又作兴喝酒吃菜不吃饭，领导不胜酒力，只好把秘书推上去当“炮灰”。喝的虽说是名酒，但酒精的作用是一样的，醉一次比大病一场还伤人。由于长期生活无规律且饱受酒精刺激，于是和小车司机一样，秘书大多患有肠胃病。这样下去，能不苦吗？！

又熬夜，又患病，铁打的身体也会垮下来，秘书们的脸色也就可想而知，所谓“白面书生”是也。“白面书生”原意是指年纪轻见识浅，缺乏实际锻炼的读书人，但用在秘书们身上，却是病态的代名词。

做秘书苦，当秘书累，既然是职业使然，古今自然都一样。《宋史·李昉传》说：“防病心痒，数岁一发，发必弥年而后愈，盖典诰命三十余年，劳役思虑所致。”宋朝的李昉做秘书写公文三十多年，由于工作极其劳累，最后得了严重的心脏病，这可能是一个比较特殊的例子，但《汉书·刑法志》上说西汉时“文书盈于几阁，典者不能遍睹”，却是秘书事务繁忙辛苦、公文多得处理不完的真实写照。建安七子之一刘桢（字公幹）在一首杂诗中也写道：“职事相填委，文墨纷消散。驰翰未暇食，日昃不知晏。

沉迷簿领间，回回自昏乱。”（萧统：《文选》卷二十九）刘桢曾被曹操召为丞相掾属，在秘书岗位上工作过，否则很难写出这种体会深刻、生动形象的诗句来。《梦溪笔谈》卷二十三的一条记载则更绝妙：宋朝的梅询为翰林学士，有一天他连续写了数篇公文，非常劳累，便走出办公室散散心。当他手持木简，沿着台阶往前走时，看到一个老兵躺在太阳底下边打呵欠边伸懒腰，十分舒适快活的样子，想想自己每天都有写不完的公文，便不无感叹地说：“多么舒服啊！”过会儿问老兵识不识字，回答说不识，梅询于是更加感叹说：“那就更快活了！”

梅询还算是知识分子中的幸运儿，靠做秘书写公文出了名，得了志，做了大官，可是当他看到一个躺在太阳底下伸懒腰的老兵，便如此羡慕，赞一声“多么舒服啊！”这样看来，不做秘书，甚至不识字，还是一种福气！这就难怪唐朝诗人刘禹锡在《陋室铭》中会写下这样的句子：“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。”对于那些不慕荣利、不求闻达、安贫乐道以及厌倦了官场生活的古代知识分子来说，没有公务琐事缠身，不被文书劳累身体，能够随心所欲地过着悠闲自在、吟诗作画的生活，自然就是一种神仙般的日子了。

可是这样的人毕竟不多。古代知识分子的绝大多数是世俗凡人。他们寒窗苦读的根本目的，就是为了出人头地；他们投身仕途的最大理想，就是希望出将入相。为了光辉灿烂的前途，干工作他们是不怕吃苦的；只要能实现自己的理想抱负，做事情他们是不怕劳累的。何况做秘书写公文这件苦活累活最能磨练人、提高人、培养人，是锻炼行政能力和积累政治经验的最佳职位，历朝历代秘书多成才，受赏识获重用的机遇远比其他人多，他们往往被皇帝视为心腹，备受亲重，不但被人视为“天子之私人”（皇帝的亲信），而且有“内相”（宫内宰相）之称（《旧唐书·陆贽传》）。在古代尤其是唐宋时期，凡涉足翰苑，被用为秘书，就像获得了晋升宰相的文凭一样，日后极有可能被提升为宰相。唐宋时期的翰林（学士）院这个秘书机构，成了封建王朝的高级储才机关，翰林学士也成了宰相的主要候选人，这是其他任何官职或阶层都无法比拟的。明朝内阁制形成以后，阁臣也多是从翰林官员中选拔，几乎是非进士不入翰林，非翰林不入内阁。在这种情况下，古代读书人能够被选用为秘书，正如宋太宗所说的：“朝廷每任命一个知制造（秘书），他的内外六亲都会前来祝贺，认为是一佛出世。”（《续资治通鉴》卷十三）真是高兴都来不及，哪里还会因为惧怕工作辛苦而辞职走人呢！恰恰相反，他们中的绝大多数，都会在自己的岗位上无怨无悔、任劳任怨、尽心尽力工作并努力表现自己。

古代秘书不仅前途光明，仕途看好，而且由于所处地位极其重要和特殊，因而历

来广受世人钦羡和瞩目。贾岛即有诗云：“清重无过知内制，从前礼绝外庭人。看花在外多随驾，召宴无时不及身。”（《全唐诗》卷五百七十四《赠翰林》）。翰林学士们亲近天子，经常伴随圣驾，与皇帝形影不离，在外人眼里，自然高不可攀，格外羡慕。而身处其中的翰林学士也就是朝廷秘书们，也会觉得自己的工作极其荣耀和神圣的，总想用自己出色的工作来回报皇帝的知遇之恩。如南宋诗人洪咨夔做翰林学士时，写了一首《直玉堂作》：“禁门深锁寂无哗，浓墨淋漓两相麻。唱彻五更天未晓，一墀月浸紫薇花。”（《千家诗·七言绝句》）全诗不自觉流露的，正是他在工作中感到得意和满足的真实情感。与洪咨夔《直玉堂作》所表达的意境如出一辙的是唐朝诗人李绅的《忆夜直金銮殿承旨》一诗：“月当银汉玉绳低，深听箫韶碧落齐。门压紫垣高绮树，阁连青琐近丹梯。墨宣外渥催飞诏，草布深恩促换题。明日独归花路远，可怜人世隔云霓。”（《全唐诗》卷四百八十）此诗也是写作者在禁中值夜班起草公文参与朝廷决策的政治“满足感”。按诗中所写，这个晚上作者接连为皇帝起草任命官吏的制词，一直忙到天明，按说是非常辛苦的，但诗中却洋溢着“奉诏承旨”的兴奋心情，以致“明日独归”时，竟有“人世云霓”之感。唐穆宗时做过翰林学士、中书舍人的中晚唐重臣李德裕，在一首“召对”诗里，则如此写道：“内宫传诏问戎机，载笔金銮夜始归。万户千门皆寂寂，月中清露点朝衣。”（《全唐诗》卷四百七十五）诗中不仅写了作者当晚在宫中与皇帝共同商议起草军事机密文件，而且流露出皇帝宠信、言听计从的满足心理，那种以天下为己任的自尊自豪感跃然纸上。

由此看来，古代秘书虽然非常辛苦和劳累，但由于工作本身能给他们带来极大的荣耀和满足，能够不断提升他们的地位和能力，实现他们对事业和前途的追求，所以他们虽然苦在其中，但也乐在其中。只要热爱自己的职业，心中有建功立业的理想和抱负，再苦再累也是无所畏惧甚至觉得有趣的。

案牍劳形亦有趣，还不仅仅在于秘书这项工作能够给予自己什么，而是快乐来自工作本身，贯穿于工作全过程：当他们的工作得到上司的认可和同事的夸赞；当他们写出的文件解决了工作中某个紧迫的问题；当他们感到事业有成或业务能力有了明显提高之时，那种快乐的享受，就不是言语所能表达的了。

但这里所说的案牍劳形亦有趣，还有另外一层意思，那就是：公文写作和办理虽然非常严肃和庄重，开不得半点玩笑，但与任何工作一样，工作过程中也有许多有趣的故事发生。这些趣事，有的只是同事间无伤大雅的玩笑，有的则能体现公文作者的工作态度、敬业精神、能力高低和素质好坏，还有的，甚至会影响工作进程和历史发展……这些趣事看似细小琐碎，寓意却往往十分深刻，影响也往往非常巨大，无不需

4 案牍劳形亦有趣

要公文撰写和办理人员认真把握和高度对待。读者诸君只要读过笔者的系列文章“古代公文写作趣闻杂谈”，就会相信我说的是事实。这个系列文章已经发表 300 多篇，已经写出尚未发表的还有一些，选入本书的 310 篇文章，就全部来自这一系列。

总之一句话，只要真心热爱秘书这项工作，投入了自己的劳动和真情，你就会发现：案牍工作并非印象中的枯燥无味、了无生趣，也不是想像中的刻板生硬、劳形伤神，在它的背后，确实蕴藏着许多妙趣横生的故事，充满着趣味盎然的工作情趣。

陆达明

二〇一〇年夏于南昌市青山湖畔

目 录

第一辑 公文写作

1. 马首是瞻	3
2. 轮台之诏	5
3. 漫话契约	9
4. 公宜速去	12
5. 此愈我病	15
6. 以一为十	19
7. 把握感情	22
8. 将心比心	24
9. 敢不供职	26
10. 化险为夷	28
11. 执手强作	30
12. 五字定稿	33
13. 文忌疏失	35
14. 严谨务实	38
15. 潘文乐旨	40
16. 一场虚惊	43
17. 故弄玄虚	45
18. 无字同复	47
19. 代父作笺	50
20. 倚马可待	52
21. 虚有其表	55

22. 累断手腕	58
23. 文过饰非	60
24. 字是门面	62
25. 傲慢不恭	64
26. 又启某事	66
27. 持疑不为	68
28. 轻文略奏	71
29. 装拙避祸	75
30. 作表让婚	77
31. 湘东一目	79
32. “认真”误事	81
33. 有空可钻	83
34. 语忌浮华	86
35. 博士买驴	88
36. 写作怪癖	91
37. 有偿公文	94
38. 义利之间	96
39. 辞谢润笔	99
40. 润笔风波	101
41. 为诗督之	105
42. 润笔分沾	107
43. 畀权内制	109
44. 同列均分	111
45. 不愿秉笔	113
46. 辞不敢受	115
47. 依数酬之	118
48. 特举新例	120
49. 卑辞推奖	122
50. 孰轻孰重	126
51. 公文炼字	128
52. 用词得当	131

53. 文章际遇	133
54. 马君论事	136
55. 官自进贤	139
56. 转祸为福	143
57. 撰文得祸	146
58. 笔头无力	149
59. 绝笔而死	151
60. 戏作檄文	155
61. 戏揭告示	158
62. 拟作露布	161
63. 文忌卖弄	163
64. 公文与酒	165
65. 依而写之	168
66. 命相险错	171
67. 雅志难违	173
68. 利而诱之	176
69. 决不盲从	179
70. 可谓继美	181
71. 世修降表	182
72. 可笑如此	184
73. 刀下作文	187
74. 帝思其才	189
75. 忌妒生怨	191
76. 朋友反目	193
77. 晚节不亏	195
78. 阁老改官	197
79. 两不相知	200
80. 因文遭忌	203
81. 白麻黄麻	205
82. 表语简约	207
83. 感动人心	209

84. 托文置上	213
85. 不能为字	216
86. 不作颂词	218
87. 宽何让焉	220
88. 文理贵中	223
89. 卿自为之	226
90. 皆自为之	229
91. 官锦之赐	232
92. 忸怩久之	234
93. 舍近求远	238
94. 文字手脚	240
95. 过为美词	242
96. 染袂投砚	244
97. 诙谐之妙	246
98. 语多诙谐	248
99. 建帝立储	252
100. 两不违背	255
101. 吴家文字	258
102. 作者称赏	261
103. 书之于布	264
104. 不能下笔	266
105. 挥笔成文	269
106. 何奏之有	271
107. 终不负国	274

第二辑 公文传递

108. 违诏事件	279
109. 空函失官	282
110. 绢文角戾	284
111. 误递公文	287

112. 误送上所	289
113. 一误再误	292
114. 木鹅载表	295
115. 竹筒传书	297
116. 木系诏书	299
117. 风筝通信	301
118. 鸽子送信	304
119. 先已得诏	308
120. 婉转上书	311
121. 特空函耳	313
122. 邸报泄密	316
123. 空函泄密	319

第三辑 公文办理

124. 断章取义	325
125. 召至廷尉	327
126. 拘以禁忌	329
127. 帝欲不谕	331
128. 诏书挂壁	333
129. 寝表不答	335
130. 朕岂忘之	337
131. 故缓其事	339
132. 借题发挥	342
133. 敢负文责	344
134. 自校簿书	346
135. 拜表辄行	349
136. 何得此人	352
137. 何以得存	354
138. 望白署空	356
139. 莫敢自决	358

140. 闻过则怒	361
141. 大叉皇上	363
142. 恃才误事	365
143. 何名为敕	369
144. 亦善亦善	371
145. 何虑人语	373
146. 举朝称快	375
147. 欲唾其面	377
148. 颇有得色	379
149. 两换其职	381
150. 上不疑我	383
151. 未出即止	386
152. 漫不知事	390
153. 丰年不乐	393
154. 情所未忍	396
155. 命吏阁诏	398
156. 另有原因	401
157. 中庸根堪	403
158. 华省名郎	405
159. 一叶随风	408
160. 误书纸背	410
161. 字若云朵	412
162. 一字福祸	415
163. 倒用印章	417

第四辑 公文档案

164. 戳穿阴谋	423
165. 档案雪冤	425
166. 藏匿档案	427

第一辑 公文写作

1. 马首是瞻

荀偃令曰：“鸡鸣而驾，塞井夷灶，唯余马首是瞻。”栾黻曰：“晋国之命，未是有也。余马首欲东。”乃归。

——《左传·襄公十四年》

语言合体是公文写作必须遵从的重要原则之一，它包含多方面的含义，其中之一是指公文中的语言必须合乎作者在特定社会关系中的地位，也就是在公文写作过程中，特别是在选择语言形式之前，首先要弄清自己与受文者的真正关系，明确作者的真实身份。不注意这一点，就会用错语言，或者对上级发号施令，或者对下级婉曲谦敬，或者对同级和不相隶属的机关生硬犀利，其结果，不仅仅使受文者生厌，而且往往会使对方产生逆反心理，从而使整个文件失去效用，后果是非常严重的。在这方面，历史上两个“马首是瞻”的故事给了我们有益的启示。

第一个故事发生在春秋战国时期。公元前562年，秦国进攻晋国，晋国认为秦军人少而不加防备，最后两国军队在栳地作战，晋军大败。三年之后，晋悼公派中军元帅荀偃、下军元帅栾黻率领诸侯国的军队攻打秦国，以报栳地之仇。大队人马渡过泾水以后，驻扎在泾水边上。秦国在泾水上游放了毒药，毒死了各诸侯国不少士兵。郑国司马子蛟十分生气，首先率领郑国军队向秦军出击，其他各国军队也纷纷跟上去。晋军取得了初战胜利，一直打到秦国境内殽林一带，才在秦军的顽强抵抗面前停了下来。为了攻破秦国的坚固防线，荀偃于是下令说：“明天凌晨鸡一叫全军就要驾好兵车，用土填没汲水的井，铲平做饭的灶，做好一切战斗准备，看我的马头行动，我的马走到哪里，你们就跟到哪里！”这个命令用词虽然简单明了，直截了当，但下军元帅栾黻却感到荀偃的命令太专横独断了，他不服气地说：“晋国发布的命令，从来没有这样的。我的马头偏要往东呢。”于是带着自己率领的下军掉头向东，撤回晋国。荀偃考虑到剩下的人马打不赢秦国，也只得命令全军撤退。晋国人称这次战役为“迁延之