

探索女性文學的綺麗世界 — 朱嘉雯 著

玫瑰在她如此盛開的時候

本書以經典互相參照的方法，

重新詮釋古今女性文學作

希望能引領讀者進入一個

嶄新的文學閱讀境界

玫瑰，
在她如此盛開的時候——

探索女性文學的綺麗世界

朱嘉雯 著

玫瑰, 在他如此盛開的時候：探索女性文學的綺麗世界 / 朱嘉雯著. -- 一版. -- 臺北市：秀威資訊科技, 2007[民96]
面；公分. -- (世紀映像史地傳記；PC0008)

ISBN 978-986-6909-33-7 (平裝)

1. 中國文學 - 歷史 - 現代(1900-) 2. 中國文學 - 評論 3. 婦女文學 - 評論

820.908

96000231



史地傳記 PC0008

玫瑰，在她如此盛開的時候—探索女性文學的綺麗世界

作者 / 朱嘉雯

主編 / 蔡登山

發行人 / 宋政坤

執行編輯 / 周沛妤

圖文排版 / 莊芯媚

封面設計 / 莊芯媚

數位轉譯 / 徐真玉、沈裕閔

銷售發行 / 林怡君

網路服務 / 徐國晉

出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司

台北市內湖區瑞光路583巷25號1樓

電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106

E-mail：service@showwe.com.tw

經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司

台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓

電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100

<http://www.e-redant.com>

2007年2月 BOD 一版

定價：220元

請尊重著作權

Copyright©2007 by Showwe Information Co.,Ltd.

作者序

生命裡的五月

人都喜歡聽故事，許多故事的開頭和結尾儘管雷同，甚至連過程都相仿，故事卻依然教人心動，或者心痛。關鍵是說故事的方法實在令人著迷，教人無限神往。

傍晚時分，巴黎的天空正飄灑著雪花，踩著十九世紀末的磚道，普魯斯特走在回家的路上。多年來尋尋覓覓的創作靈感，多像個俏皮的精靈，總是愛玩捉迷藏的遊戲。充滿童年往事的蒙梭公園和庫爾賽路，如今正封鎖在嚴霜之下，文學的陽光何時才能照現？讓白雪琉璃的世界消融在暖暖的春日裡，化成一片五月的淡粉色玫瑰花海，渲染出曾經有如天堂幻影般的似水年華。

「童年的記憶啊！我到哪裡去呼喚你？天氣實在太冷了！縱使回到屋內，也暖不過來。」所幸身旁還有溫熱的紅茶與烤麵包，拿一片麵包蘸一蘸熱茶，讓舌尖感受到浸潤的滋味，隨著暖流緩緩地滑入食道，幸福像海潮般陣陣襲來。這一瞬間莫名的感動稍縱即逝，作家把握住了。他小心翼翼地順著春神吐出的晴絲，找回了生動嬌豔的鮮朵，那是他成長道路旁曾經不斷綻放出來，充滿官能之美的故事之花。回憶的湧現，使他探索到一

座長久以來隱形在現實生活中的秘密花園，那些白色的山楂花、紅色的罌粟花，以及木橋、教堂、林泉……，到處潛藏著往事，生命裡的五月回到了作家手裡，讓他驚喜地看見自己過往的身影和美的敘事藝術相互迴旋。

也是傍晚時分，北京的西天像一幅壯麗的印象派油畫，金紅耀眼的霞光，照映著山巒間層層皴染的雲彩，曹雪芹眯起雙眼，握著寫生的筆，驚異地說不出話來。這回他不單為雅石著迷，眼前這寂靜而色彩喧騰的景象，令人聯想到女媧煉石補天的神話。她將五彩繽紛的石頭鍛鍊成擎天支柱，撐起了坍塌的西天，也撐出了滿天的華彩。

「就用這個夕陽無限好，只是近黃昏的神話氣象，來補捉瞬間即逝的美，象徵賈寶玉站在富貴榮華盛極而衰的至高點，前有可卿、元春輝煌的高峰，後有晴雯、黛玉加速的殞落……。」人生就像一朵黑夜裡的花火，重點是那最奪目的一瞬，被誰捕捉到了？

漸漸地，山色冷卻下來，天空由火紅轉為石青，故事裡女主人公的美，就隱藏在這空濛的峰巒裡。正是西山的靈石，可供畫眉，黛玉眉間風露清愁的神韻，令寶玉聯想起西施顰顰蹙眉的幽姿。各家舊時鈔本直到列寧格勒藏本裡，一行極好的小字行書：「兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似泣非泣含露目」，才使作家的修辭境界達到極致。這是林黛玉的眉眼，也同時是遠山在薄暮籠罩間悠遠氤氳的氣象，這種類似繪畫的薄霧渲染，用在小說人物的形塑上，即使五官形象並不那麼清晰，作家以他敏銳的藝術感受力所捕捉的動態瞬間印象，也足已使讀者感受到曼妙而難忘的詩意，以及一種撩撥心弦的淡淡哀傷。

故事只是起了個頭，作家已經千迴百轉，歷經了人世的榮枯。

目錄

生命裡的五月	
——作者序	iii

絕不寧靜的天空	
——「雲」的連綿意象	1
在濕潤茂郁的森林深處	1
在輕紗般的裙風底下	6
在妳回眸的淚光裡	11
天邊有一片比世界還大的雲	18

花園裡的秘密	
——蓮漪表妹的成長記事	23
繽紛的回憶化作無語的青春	23
潘朵拉的手記	32
愛神扛著枷鎖	39
公主變老鼠	42
小天地大時代	49

芳心誰屬難知	
——《紅牡丹》的前世今生	53
雲想衣裳花想容	53
彷彿又回到了青春	57
好想淋一場雨	63
女性的秘密在後花園	67
除卻巫山不是雲	69
你懂不懂愛情？	75

優雅的老化含有一份美感.....	77
父與女.....	82
塵世是唯一的天堂.....	85
家，是自我的延伸.....	88
 玫瑰，在她如此盛開的時候	
——新世紀女性小說中的愛慾與自我...	93
女人四十.....	93
與鏡子獨處.....	99
女人的一生.....	106
跌倒在生活裡.....	108
 重寫綠窗舊夢	
——琦君的詩化特質.....	117
詩意的距離.....	117
一場遠方的夢.....	118
冉冉綻放的芙蓉.....	122
分不清天上人間.....	126
海天遙寄.....	131
重寫綠窗舊夢，覺來渾不分明.....	137
 亂離中的追求	
——女作家渡海.....	139
拾箱與失鄉.....	139
海行是家的延伸.....	144
旅人之思.....	148

絕不寧靜的天空

——「雲」的連綿意象

在濕潤茂郁的森林深處

那距離我們如夢般遙遠的年代，楚國君主的先王進入了雲夢澤地森林與峽谷的深處，迷濛間竟有巫山神女繾綣入懷……。

她是一片雲，偶爾也化作一陣雨。無論浮雲行雨，美人朝朝暮暮浸淫在溫潤蓊鬱的古老原始叢林裡，是水，是雲，是雨，總與溫柔纏綿的美麗與神秘迴旋相伴。她的名字是朝雲。

宋玉以〈高唐賦〉形容她的身影：「其始出也，暎兮若松樹；其少進也，晰兮若姣姬，揚袂障日而望所思。忽兮改容，偁兮若駕駟馬，建羽旗。湫兮如風，淒兮如雨。風止雨霽，雲無處所。」遠方的朝雲恍如堅靜的清松，留給大地一片翠影。那一抹晨光中的黯淡，像幽靈的斗篷。是美人以掩袂之姿，遮蔽了天與地，卻難掩飾思念離人的癡心與苦楚。



高山白雲」使人恍如進入到如夢般遙遠的年代。
明 黃道周·山高白雲飛

她靜靜地移步，在人們不知不覺間改換了容顏，那疾走的雲恍如飛翔於天際的馬車，夢幻般五彩的旗幟在風速的帶領下，揚起了迷人的絢彩，空氣中瀰漫著煙雲霧雨，過不了多久，那乘載著詩般靈魂的馬車，也突然消失於薄暮微光之中。雲的遠逸，未曾留下一點痕跡，怎不教這消磨晨昏於高唐之上、陽臺之下的人間君王，悄然憂傷。然而他畢竟在心裡、在眼中、在腳下感覺到了慾望的流動，它超越了現實，復原為千百種的生命型態。我們將乘著文學輕輕鼓動的翅膀，鳥瞰這一幅充滿原始慾望的光輝的世界。

究竟楚先王進入的是一處怎樣茂林水澤？竟能引發一場人與自然融合交歡的奇異夢境。宋玉繼續描繪道：

登巖巖而下望兮，臨大坻之穠水。
遇天雨之新霽兮，觀百谷之俱集。漚
洶洶其無聲兮，潰淡淡而並入。滂洋
洋而四施兮，箭湛湛而弗止。長風至
而波起兮，若麗山之孤畝。勢薄岸而
相擊兮，隘交引而卻會。萃中怒而特

高兮，若浮海而望竭石。礫礫礫而相磨兮，嵯震天之磕磕。巨石溺溺之澆澆兮，沫潼潼而高厲。水澹澹而盤紆兮，洪波淫淫之溶溶。奔揚湧而相擊兮，雲興聲之霈霈。

原來這雲霧繚繞的林蔭深處，聚集了澎湃的水勢，只要輕輕閉上眼睛，就能聽見使人蕩氣迴腸的天堂樂音。當第一樂章緩緩奏起，整個交響樂團都動起來了，這大自然的眾多河谷交流聚集，水波洶湧翻騰，卻又漸弱得近乎無聲的寧謐，直到長風吹起了波浪，水往地勢狹隘的岸口反覆拍打相激，這才顯出湛湛池深所蘊藏的狂亂不羈。怒濤相聚的瞬間，浪花高聳入雲，遠望彷彿海上石碣，那震耳欲聾的齊奏，響徹雲霄，宛如對著無盡的天空唱出大地心跳的聲音。在浪與浪的層層交鋒裡，「朝雲」藍金紫彩的氤氳光線反射下，萬物「煌煌熒熒，奪人目睛，爛兮若列星，曾不可殫形。」

這些來自原野盡頭、空濛山巒間的水世界迴旋組曲，在風的吹送下，有時

最遠樹色是青
外來聲響雪清
有鳥松聲似水
日靜山沈水清



究竟楚先王進入的是怎樣的一處茂林水澤？
明 文伯仁·雲外泉聲響雪清

以零落如珍珠般的水滴落在榛樹林裡，有時以匯聚成的小河蜿蜒在享受日光浴的水族身邊。猛獸為之驚跳奔走，禽鳥因而飛揚伏竄，還有更美妙的鮮葩覆蓋在鬱鬱青青的玄木老林梢頭，熟透的果實壓垂了猗猗的枝條，它們就順勢在水中隨波蕩漾，那些即興畫作出來的漣漪，會比船槳划破湖水還輕。

初春的雨絲洗浴了青煙迷離中，一片融融的香草花園，那洗澡水化作春潮，如牛乳般的甘泉匯入杳遠幽暗的谷底，期待一段蟄伏於偉岸巖峭底層的暗流之旅過後，隨著展翅的鷹鷂再度高翔，那騰起的白色水霧，便是一次洗浴，一段睡眠，與一番安寧的沉澱之後，重新帶動年輕而又新鮮的呼吸。儘管巨大崢嶸的岩石與虎豹的怒吼，曾經激起她的憤怒與勇氣，而深達千丈的谷底所發出的松濤震響，又使她迷茫心驚。到如今，耀目的旭日已照亮了鮮潤如畫的碧空，於是美麗雲靄在暖風樹影的催送下，拂過片片山影，投向了虹霓的臂彎。

也難怪日本文學家德富蘆花（1868~1927）有這樣的感歎：「登樓遠望，雲的變化實在不可名狀。接近山巒的彷彿被染成藍色，有的則是通體的銀白。有的撲朔迷離，有的紋絲不動，似乎含著深深的哀愁。有的在別的雲的頭上自在地飛翔。有的如巨人怒吼，有的如女人巧笑。有的畸形，有的橫斜。有的積如綿，有的白如銀，有的亮如銅。有的紫，有的綠，有的灰，雜然相錯，極盡放縱恣肆之能事。……這自然之手描繪的景象，真使人應接不暇。」（德富蘆花，2001）

那山頭飄動著的點點白絮，轉眼即如旗幟般在山腰間翻飛。而山巔囤積如岩石般的雲層，也可能在轉瞬之間，片雲不存。日落前，西

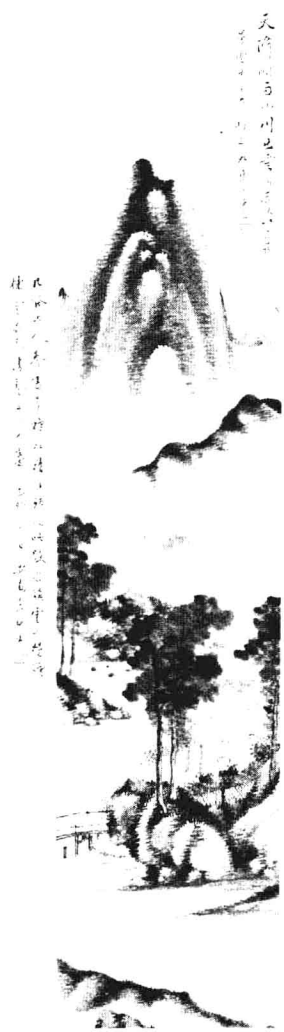
邊的雲成了絳紫色，還鑲著金邊，映著樹樹夕陽，燦爛閃爍，「焦如古銅，蒸如藍煙」，雲勢變化，或在分秒之間，因此宋玉當年才會說出：「登高遠望，使人心瘁。」眼看著濃雲逐漸包圍了巫山，厚積如墨的壓抑中，彷彿有浩蕩的水聲從遠處漸漸襲來，那將又會是一場沙沙敲打著枯葉塵沙的催春的雨！

踏著連綿相依的芳草，和著啾啾清嘯的鳥鳴，一輛四匹駿馬拉馳，周圍懸吊玉飾與彩穗的皇輦，在琴瑟和鳴與文武儀仗的侍從下，初次進入這水冷冷的濃密原始森林深處，大自然以風搖枝動交會成無數高低相和、婉轉而浩大的天籟，迎接聞名的君王蒞臨。然而這天然的樂調，多麼不同於文化大國的弦歌雅樂！又深切地觸動了人們的心弦，君臣們因而個個真情流露、感傷落淚。「人」於是以鄭重的姿態宣誓他首次造訪的虔誠與敬畏。

在這神秘、豐饒而自在的神女之鄉，即將展開了一場集體的圍獵。眾士兵銜枚無聲，弓箭不發，補網不用，徒



登樓遠望，雲的變化實在不可名狀。
清 明儉，秋山疊遠空



滿天的雲朵圍繞在他身邊，又輕，又薄，又細，如綿似紗，網住了尊貴的九五之軀。

清 明倫，天降時高山川出雲

步涉過遼闊的水域，馳越青青草地，突然令旗一舉，鳥獸的蹄足早已灑上了鮮血……。

或許宋玉也感受到了到當年君王對神女的敬愛，因而輕輕帶過血腥的畫面，像山水寫意畫境裡的潑墨，終究不忍實寫撲殺的細節。接下來的滿載和豐收，便是大自然回饋賢君的慷慨表現。遊獵結束之後，君王欲見神女，他換了一輛簡樸的車子，穿上素黑的衣衫，彩虹成為他的旌旗，翠鳥的羽毛替代了車蓋，在如雨的陽光下不斷地加速奔馳，眼中的一切，碧影綽約，泛綠浮金。這時滿天的雲朵都逐漸圍繞在他身邊，又輕，又薄，又細，如綿似紗，網住了他這尊貴的九五之軀。那時，花開成深深的深紅，綠萍遮住了池塘上的一層曉夢，白雲們悠悠地翻過了幾重天空，合唱著大自然對人類幸福的允諾。

在輕紗般的裙風底下

聽了這一段雲夢澤畔的奇遇之後，那一夜，楚襄王因著他祖先的戀愛竟也

夢見了神女。

茂矣美矣，諸好備矣。盛矣麗矣，難測究矣。上古既無，世所未見，瑰姿瑋態，不可勝贊。其始來也，耀乎若白日初出照屋梁；其少進也，皎若明月舒其光。須臾之間，美貌橫生，曄兮如華，溫乎如瑩。五色並馳，不可殫形。詳而視之，奪人目精。其盛飾也，則羅紈綺縠盛文章，極服妙采照萬方。振繡衣，被桂裳，襪不短，纖不長，步裔裔兮曜殿堂，婉若游龍乘雲翔。嬋被服，倪薄裝，沐蘭澤，含若芳。性合適，宜侍旁，順序卑，調心腸。

原來楚襄王帶著巫山雲雨的美麗傳說，神思恍惚地進入了夢鄉。夢中的女子便是自然界眾美的化身。她初來的時候，就像明艷的陽光照亮了屋脊；近前一看，又宛如皎潔的月兒散發出清輝。只消片刻，那動人的儷影又幻化成溫潤的璞玉，與令人驚艷的花朵。是什麼樣的神女，能有如此繽紛的變化？襯得曙色如鮮花綻放，映出了霞光金彩？烘托得明月如一輪琥珀般的玉球？難道高唐之上的那朵「朝雲」已經步履盈盈地來到寡人殿堂？那渾身的芳菲氣息，證明她曾浸浴在秋蘭、芷蕙、江離、青荃……等溫和豐茂的香精森林裡，也許就在那一刻，遍地閃光的彩錦又為她添上了富麗的羅紈綺縠，單看她如遊龍翔雲般的婀娜體態，難道還不能令人聯想到傳說裡，曾經使得滿眼蘋綠飄搖顫動，隨著雷聲縱橫飛灑的春雨？抬頭仰望那滿天的雲朵吧！她們有的潔白，有的暗紫，時而朦朧，時而翻捲，隨著微風輕吹，繚繞在群山巨石之間：

夫何神女之姣麗兮，含陰陽之渥飾。披華藻之可好兮，若翡翠之奮翼。其象無雙，其美無極；毛嬙鄒袂，不足程式；西施掩面，



俏麗的神女擁有天地賜予的裝飾。
明 唐寅·嫦娥奔月圖軸

比之無色。近之既妖，遠之有望，骨法多奇，應君之相，視之盈目，孰者克尚。私心獨悅，樂之無量；交希恩疏，不可盡暢。他人莫睹，王覽其狀。其狀峨峨，何可極言。貌豐盈以秣妹兮，苞溫潤之玉顏。眸子炯其精朗兮，多美而可視。眉聯娟以蛾揚兮，朱唇的其若丹。素質干之醲實兮，志解泰而體閑。既婉孌于幽靜兮，又婆娑乎人間。宜高殿以廣意兮，翼放縱而綽寬。動霧縠以徐步兮，拂墀聲之珊珊。

俏麗的神女擁有天地賜予的妝飾：那通身的華麗，來自閃亮的藍翡翠與珊瑚紅；豐滿而矜重的意態，又是溫潤的白玉塑造而成的藝術。明亮的眼眸、微揚的修眉、鮮豔的朱唇、白淨的膚色、閒散的情緒，和優雅的姿態，使她在高殿之上漫步，猶如鳥兒舒翼於雲端，自在而安祥。她緩緩地舉步，如霜霧般的薄紗清凜地拂過階砌，穿過遊廊，帶著些微的沙沙聲響，逐漸接近了楚王的床帳，恰似潔淨的晨霜在朝陽的護送下，

帶著一片隱隱約約的雲翳掠過山谷；又如同一陣南風吹來池上的青煙，讓人迎面吻上了森林深處春雨瀟瀟後，草木間的清香空氣。

隔著流蘇紗帳，楚王期待一睹神女的風采，然而神女卻不知為何踟躕了起來？她依然和善安靜，卻另有一番沉默詳審的態度。就在這看似從容，卻過於靜謐的時刻，楚王感受到朝雲與他產生了距離，這隔著一層薄薄紗帳的距離，多麼令人悵惘！他終究無法測度她的心意，只是眼看著她像是隨時要進前，又好像即刻便欲轉身。終於，她揭開了紗帳，然後要求陪侍，她說：願意獻出誠摯的心意。然而，那薄薄的一層距離感竟未因而消逝，楚王不由得喟然嘆息，神女也微露慍色，這短暫的心靈交流便只能畫下了休止符。

於是搖佩飾，鳴玉鸞，整衣服，斂容顏，顧女師，命太傅。歡情未接，將辭而去，遷延引身，不可親附。似逝未行，中若相首。目略微眇，精彩相授。志態橫出，不可勝記。意離未絕，神心怖覆；禮不遑訖，辭不及究；願假須臾，神女稱遽。徊腸傷氣，顛倒失據，闇然而暝，忽不知處。情獨私懷，誰者可語？惆悵垂涕，求之達曙。

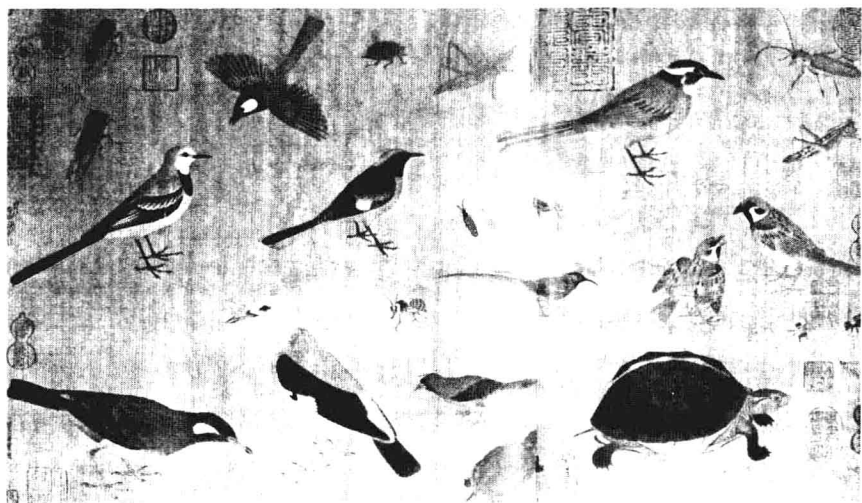
「我情有獨鍾。」楚王孤獨而又迷惘，可是朝雲裙裾上的玉珮已經叮叮響起，她慢慢地引身退步。「為何無緣兩情歡洽？」神女沒有回答。在將去未去的回眸間，眼神傳遞出難以言盡的意緒。「請等一等，我還有話……。」神女已靜靜地移步，像一朵飄忽的雲。忽然在天色昏暗時，失去了蹤影。楚王悵然淚下，思念直達天明，那時，森林、遠野和遠近的山巒，才從一夜的酣眠裡甦醒過來，遙望天空，卻沒有一絲雲。

是什麼樣的隔閡，讓執掌人間權勢禮法、傲然睥睨群下的文明君主，竟與來自山峰水霧間的巫山女神，失之交臂？使得這段無以為繼的愛戀，終究不寫成恨，而寫成了徹底的寂寞？是什麼原因，讓我們眼看著愛情就要成形了，卻在不經意間支離破碎，好像是命中註定要接受的一場悲劇試煉。我們試圖快速地退回到楚國先王與高唐神女朝雲濃情歡洽的前一刻，看看他的後代楚襄王到底遺露了什麼細節？

於是乃縱獵者，基趾如星，傳言羽獵，銜枚無聲。弓弩不發，眾不傾。涉莽莽，馳芊芊。

王將欲往見，必先齋戒。差的擇日，簡與玄服。建云旆，蜺為旌，翠為蓋。風起雨止，千里而逝。蓋發蒙，往自會，思萬方，憂國害，開賢聖，輔不逮，九竅通鬱，精神察滯，延年益壽千萬歲。

賦中的尾聲揭曉了迷團，當賢王帶著人類的文明進入這片亙古不



崇山密林間所孕生的珍禽異獸，是大自然的寶藏。

五代 黃荃·寫生珍禽圖卷