

像邦妮一样爱你

栢邦妮 著

像
郭妮
一
样
爱
你

郭妮 著 文化艺术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

像邦妮一样爱你 / 柏邦妮著. —北京: 文化艺术出版社, 2011.9
ISBN 978-7-5039-5188-6

I. ①像… II. ①柏… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第186115号

像邦妮一样爱你

作 者	柏邦妮
选题策划	张园雅
责任编辑	张勍倩
特约编辑	张艳萍
装帧设计	朱赢椿
出版发行	文化艺术出版社
地 址	北京市东城区东四八条52号 100700
网 址	www.whyscbs.com
电子邮箱	whysbooks@263.net
电 话	(010)84057666 (总编室) 84057667 (办公室) 84057691—84057699 (发行部)
传 真	(010)84057660 (总编室) 84057670 (办公室) 84057690 (发行部)
经 销	新华书店
印 刷	北京温林源印刷有限责任公司
版 次	2011年10月第1版 2011年10月第1次印刷
开 本	870×640毫米 1/32
印 张	9.5
字 数	240千字
书 号	ISBN 978-7-5039-5188-6
定 价	30.00元

版权所有，侵权必究。印装错误，随时调换。

推荐序

上大学到高年级，有一段时间宿舍突然宽松起来，四个上下铺只住着四个人。我咳嗽了两声宣布要搬到上铺去睡，下铺放大家的箱子、鞋、脸盆，也有块可以坐的地方，铺着张报纸。

旁边的上铺空着，有只吉他，是另一个下铺的同学用来勾引一个喜欢穿小花棉袄的女生的道具，那个女生很坚强，他们相处很久之后她才来宿舍，与他一同复习数学。后来那个男生就跟小花棉袄同宿舍的另一个女生好了。

当时我的女友支吾着说她十岁的时候玩双杠摔过下面出了很多血，大概是要求我不期待见红的意思。另一方面她还一再要求我要对她负责，如果我不负责的话她可对将来对她负责的那个男人负责，等等。

然后就有了上下铺的问题。我开始后悔把铺盖搬到上面去了。当时我是猴急类的，着急的程度与女生们扭捏的程度应该基本一致。想象中，如果铺盖在下面，检验双杠锻炼的效果好象比较容易。上铺，有个高度，是个实际的困难。是否应该再咳嗽两声，宣布我要搬回下铺来？太做作了，意图太明显。

冥思苦想的长夜中，我头边听到了吉他的吟唱。非常不成调。有同学开灯，原来是一只肥耗子误入吉他，却再也找不到出路，小爪不时拨弄琴弦。我们无心杀敌，把吉他放到走廊上。早晨看，乐手已经找到出路逃遁了。

我只换了一头睡。夏天来了，小花棉袄不见了。我与女友仍然只在下铺的报纸上畅谈未来。有时候未来没得可谈了，也可以畅谈过去。按大家的说法，这叫谈恋爱。

等冬天再次来临的时候，女友好象做好了准备。在我模糊的记忆中，她们宿舍人更多，而她已经与同学换过位置练习了一段上下床铺。在她往我上铺爬的

过程中，我很想从后面帮她一下，但她预计到了，以速度杜绝了我占便宜的可能性。看着她矫健的背影，我想，到底是练过双杠的。

外裤、毛裤、秋裤……。现在街上是藏酷、面酷、禅酷……。听说已经倒闭了两家。

后来，后来，我终于没有对她负起责任。非常惭愧地想她会对有责任感的男人编造什么借口。她老实地去了一个国家单位，与一个同事在快要分房的时刻结婚了，顺利地住进了新房。

而我呢，每况愈下。按照上铺是性交、下铺是爱情的逻辑，年龄越大，越不猴急，当然按道理应该越来越下铺。而且，我现在睡的跟大家一样，是张双人下铺，仰面朝天，上铺已经没了。

为什么讲这些？跟柏邦妮的书有关系吗？跟电影有关系吗？

跟柏邦妮的书有点关系。跟电影也有点关系。因为不只是柏邦妮的书让我想起这一段，也是娄烨正在拍的《颐和园》。我在里面演个中年知识分子。其他角色全是大学生。这影片里的大学生全有性爱。而我的角色没有。“列席”而已。

在北京理工大学8号楼拍，那楼很有八十年代气氛，连水房的味道都多年没变。而当年我就在隔壁的北京外国语学院上学，当时在5号楼107。

拍戏间歇，站在破旧拥挤的校园里看着男男女女在冬日的澡堂前排队，突然想起了那张随时可能倒塌的上铺。

张献民

2004、12

给妹妹和那些早熟敏感的孩子

柏邦妮

妹妹，我多么喜欢你。小时候大家都说我们姐妹长得好似双胞胎，尽管后来越长越有差异。你这么美，肌肤晶莹，眼瞳碧清，嘴唇娇红如玫瑰，可是我从来不嫉妒你。我拿我的容貌去交换了另外一些东西，近视、熬夜和粗糙。我多么喜欢你的脸，枕在一个枕头上睡觉的时候，我就忍不住羡慕，却也庆幸。我常常觉得不可思议，竟然有一个人，和我有血缘关系。你说要做我婚礼伴娘，我坚决反对，没人会要一个“佳片预告”胜过“新片上映”。

我们短暂相处，长久惦记。在一起的时候，一起读一样的书，散一样的步。你固执去问我的前男友，为什么要和我在一起。你替我打字，尽管错字很多，没关系。你总是要我介绍好书给你，你问我，你该做什么，该去往哪里。你早熟敏感，爱读书，爱写字，热情也感性，容易感动，容易动心，这些都像我。你比我美，比我年轻，这些使你更危险。你的才华没有及早发现，自己没意识到自己的力量。你的家庭比我更动荡，没人好好管教你。

亲爱的妹妹，我要告诉你的话，这些都来自我心。你必须找到除了爱情之外，能够使你用双脚坚强站在大地上的东西。你要找到谋生的方式。现在考虑不晚了。我从来不以学历有什么重要，天才都不是科班，但，不是科班，连龙套都跑不了。

你必须把那些浮如飘絮的思绪，渐渐转化为清晰的思路和简单的文字。华丽和漂浮都不易长久。我认为好的写作是在三千汉字之内，简单才是美。你要知道，给予文字阅读快感是不够的，内容、思想、境界、灵魂、精神和智慧，这些才重要。

不要多看那些和你一个路数的女作家的文字。不要琐碎、无病呻吟，不要想到什么就写。不要流于小感伤和小感动，去拿心接触悲痛、深刻、厚重。要舍得

自己，去看看那些名著，他们出名，被时间洗刷且留了下来，有他们的理由。去听听这个时代和过去的时代中，真正美而有力量的声音。必须转变，别在同样的东西上面停留太久。

妹妹，我要你相信温暖、美好、信任、尊严、坚强这些老掉牙的字眼。我不要你颓废、空虚、迷茫、糟践自己、伤害别人。我不要你把自己处理得一团糟。节制自己的感情，不是任何人都能要。体验生活，是另外一回事，并不意味着堕落和放纵。千万不要认同那些伪装的酷和另类，他们是无事可做的人找出来放任自己无事可做的借口，真正的酷是在内心。你要有强大的内心，要有任凭时间流逝，不会磨折和屈服的信念。

不是因为象牙塔中，才说出我爱世界这样的话。

是知道外面的黑、脏、丑陋之后，还要说出这样的话。

妹妹，好好去爱，去生活。青春如此短暂，不要叹老。你的青春还未正式开始。或许，我给了你一个坏榜样。好吧，从此刻起，我再也不叹息我心境老。还没开始奔跑，怎么就好喊累？你现在所做的一切就是攒足劲，准备起跑。可以停下来休息片刻，但是别蹲下来张望。走过一条路的时候，记得别回头看。

时不时问问自己，自己在干吗。

伤心和委屈的时候，要嚎啕大哭。哭完洗完脸，拍拍自己的脸，挤出一个微笑给自己看。不要揉，否则第二天早上会眼睛肿。

给自己一个远大的前程和目标。记得常常仰望天空。记住仰望天空的时候也要看看脚下。我是不是嘴巴碎唠并且励志得没创意？嗯，我也这么想。但我还要说。

任何时候，任何人问你，有过多少次恋爱，答案是两次。一次是他爱我，我不爱他；一次是我爱他，他不爱我。好的爱情永远在下一一次。

别给同一个男人两次伤害你的机会，别相信床上的誓言，别看重处女，但保

持纯洁。不要为欲望羞耻，好好享受，但绝不忍受男人的侮辱和怠慢。相信我，妹妹，男人多的是，比三条腿的青蛙多得多。别轻易说出“爱”。相信你的直觉。不要招惹不属于自己的男人，除非你非常非常爱他，并且，他非常非常值得爱。不要招惹寻找与前女友相似，和他母亲、姐姐相似女人的男人。不要招惹浪子、文艺青年和中年男子。别招惹太清纯的男人。别和没心没肺的人在一起。别把犯贱当真爱。一个男人作贱自己来取悦你的时候，千万不要因此感动。这个烟头烫在他身上，下一个就可能烫在你身上。看看一个男人的朋友们是什么样的，注意他的朋友们对待女人的态度。还有，千万别相信一个不准备将你介绍给他的朋友圈子的男人。一个男人只肯喊你“宝贝”的时候，坚持要他喊你的名字。一个男人不再来找你的时候，就不要再去找他。不要相信在恋爱上用手段的人。分手时不要口出恶言。吸取教训，但不要后悔。后悔没有用。

别干撕照片、烧信、撕日记这样一类三流爱情电视剧中才有人干的事。

相信爱情。相信好男人还存在，还未婚，还在茫茫人海中寻觅你。别说“男人没一个好东西”这样使别人误以为你阅人无数的话。

要保护自己，千万记住。对某些人来说，你不必珍惜，但对我们来说，你是珍贵的。请你知道，宝贝，伤心的时候，要回家，要给我打电话，要跟周围人说，不要闷在心里。要知道你不缺乏爱，有我们在。

照镜子的时候，一定要微笑，跟自己说，我很可爱。如果别人批评你不够性感，要厉声回答他：“总有人理解性感，和你不一样！”

答应我，永远不要去做那种午夜背着行李，从一个男朋友家，流落到另一个男朋友家的女人。

要运动，要健康，不懒惰，不吸烟。不要晚睡晚起。我跟你说的这些，我未必能做到……嗯，我也会努力的！最近，我就开始整理书桌，已经大有改观。

爱物质，适当地。永远知道精神更重要。比起那些名表、时装、名牌，更加美丽的是你自己。

顺父母心意，但有自己的想法。不要盲从，任何事都问问自己到底怎么想，有想法要大声说出来。读哲学、科学、心理学，一些你以为枯燥的书，知道这世界的基本规则和常识。多听听好的音乐，看好的电影和画，爱心中的艺术，但不是艺术中的自己。

别瞧不起劳动人民，不要为劳动羞耻。土地不脏，汗味不难闻。请尊重那些似乎生活状况不如你的人，因为这样才是尊重自己。永远体恤那些生活在底层的人们，因为我们的亲人就是在这些人群中。我们不娇贵。

不要小看一分钱，不妨自己去挣挣看。

口袋里有钱的时候，别拒绝任何一个乞丐。我们不是施舍给乞丐，是施舍给我们困难的人。那些伪装的乞丐，也在乞讨的时候，具备了乞丐的心情。给比拿快乐。

不管多么累，公车上要给老人和孕妇让座。不过不要像我，上次给一孕妇让座，然后跟她攀谈，因太专业，她疑惑地问我：“你生过啦？”

交好的朋友，像我喜欢晓微那样。被朋友伤害了的时候，别怀疑友情，但提防背叛你的人。原谅，但并不遗忘。

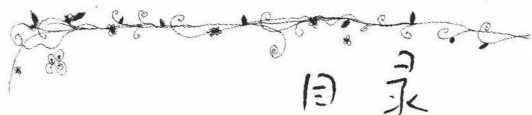
做人存几分天真童心，对朋友保持一些侠义之情。

要快乐，要开朗，要坚韧，要温暖。这和性格无关。

我担心你太低调，有时要强悍一点，被欺负的时候，一定要讨回来！但是不要记恨，小人之见，随他们去好了。怜悯，会使你高贵。

要原谅这世界和自己。要告诉自己，我值得拥有最好的一切。

最后记得你比我幸运的一点，你有这么好的姐姐劳累了一天，午夜硬睁着惺忪睡眼给你讲大道理，我就没有！如果你不幸福，你对得起谁！



目錄

序

青春叛逆事件簿

我不知道為什麼，我哭得不能停
我不能停止奔跑，停滯和死亡無異
我要逃出去，尋找一個地球
17 外

我生命中的美好時刻

在急景流年的生命中，
我要高舉盛至杯緣的春醪暢飲

- 1 推荐序
- 3 給我妹妹和那些早熟敏感的孩子
- 2 我的大學兩年半，走了兩万五千里
- 8 青春叛逆事件簿
- 10 同學少年都不敗
- 14 青春和清純
- 16 少年愁和少年游
- 20 生之艰难
- 22 和十七岁相比，我……
- 25 離汴流离—一如既往
- 30 我生命中的美好時刻
- 34 媽媽的经典語录
- 36 媽媽的新经典語录
- 39 给我的女儿綴紛
- 41 迟来的王子和迟来的正义
- 43 千山我独行，不必相送
- 45 生活很无趣，幸好有卡通
- 48 在烈日和暴雨下唱歌
- 50 誰知道，我们当年曾互相了什麼？
- 52 不在雲端，我在大地
- 62 老土到不恐親婚姻
- 64 為什麼我走上性感路線？
- 67 我愛的人都死了，只有我不怕活着
- 72 致命地喜欢高中男生
- 74 我的文親母親
- 77 挖地三尺，找出致命天子

愛者和哀者-同行走

只要我還能愛，我就不會不滿懷感激
我就不會覺得這個世界虧待了我
縱然讓對愛的渴望損傷我自己
我也會欣然血流如注

咆哮女郎

以前我真偉
沒得玩耍
在暗夜裡期待火把
如今我明白
不用等待
說一聲干
划一根火柴

電影少女

如果我死了
我要捐贈我的眼球
這樣我的眼睛
就能一直繼續看電影了

- 82 記憶總是以愛長
86 四月的一個下午在玄武湖
88 全世界我只要你來愛我
98 親愛，我如此快樂
103 我不怕黑，用我色發光
108 愛心的底序和愛心的陽台
111 愛在坡李不及等到我
114 十二月，十二月
117 紅
122 如果這都不算愛

- 128 今夜，請不要和我談性
129 何為蒼蠅，何為鷄蛋
132 八零后的人不需要一場苦難
134 海棠泣血和地鍾生肌
136 可恥的穿衣室典
139 讓暴風雨來得更猛烈些吧！

- 144 沒有愛情，還有電影
145 青絲白髮，紅蓮盛開
149 圓圓 脂
152 夢是唯一的真實
154 那一年，羅密歐十三歲
157 恩君如日月，愛君如金銀
159 十二月的四月物語
164 為何若輩期待一場婚禮



我创造的好莱坞

生活是拍摄生财的皮影
我们在重新拍摄的时候
能够给予某些修正

- 168 我创造的好莱坞
- 171 黑暗国度的国王
- 176 这样一个女人让我们受戴
- 179 金光闪闪的神祇
- 185 做女人要像麦当娜
- 188 初醒后后金城武
- 194 胖得风情万种宠辱不惊
- 197 当高跟鞋变成战靴
- 200 董洁丽和策凡尼
- 202 朱丽叶塔的精灵

君如三月新柳，使人相思

相见亦无事
不来常思君

- 206 梦回唐朝
- 208 大雪，小楼，煮酒，杀狗
- 210 陈，常雪，还要杀
- 212 网师园的金儿和我
- 213 自梳
- 217 月夜不寐，愿修燕好
- 219 红指耐新橙
- 222 烟花三月
- 223 鸳鸯纹身
- 225 秋

见字如面……

晚安，宝贝，亲爱的你，我要易不笔，把信收进
美丽的信封里去，，等待明天早上。
它在众多信件中，向你，但只是给你写信
wing，里，像，样，样，样，样，样，样，样，样，样，样，样，样，样，

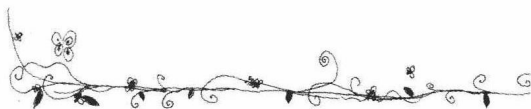
when the night has come
and the land is dark
and the moon is the only
light we'll see
no. I won't be ~~afraid~~ afraid
just as long as you stand
stand by me

stand by me
please, baby

Bonnie

- 260 我的老友記
270 不曾走遠
274 蘇州故事，三好，三好和我
277 為了告別的聚會
280 西雅圖一年有九個月在下雨
285 此去
287 像蘇州刻香一樣驕縱

291 我是柏邦妮，心是誰？



青春叛逆事件簿

我不知道为什么。我哭得不能停
我不能停止奔跑。停滞和死亡无异
我要逃出去。寻找一个地球

12 岁

我的大学两年半，走了两万多公里

我是柏邦妮。邦妮是雌雄大盗中的女强盗，身中一百六十七弹而死。柏是她的姓，在一起正巧像个中国名字。我没有她那么美，但愿能有她那么强悍和大无畏。具体剧情参看《邦妮和克莱德》。

我也是中国匣子。《中国匣子》也是一部电影，我没看过，据说也很不怎么样。之所以起这个名字，是起初上西祠时登陆的名字都被盗用，随便写的。一直用了半年，从去年四月到十二月。那时我的资料写：

我那些像气球一样每当吹大就会破灭的爱情。

我那些会因为小心防护而变浅但永不会消失的痛苦。

我前面二十一年走的路，就这样吧。

我文字的主题，大概永远都是这些，不能实现的爱情，不会忘却的记忆。我知道自己只有那么一点小才华。花开一时，草长一世，也许只有你们会看我的每一篇文章，知道我的那点小心事。

我最喜欢的是电影，其次是文字、漫画、音乐、烹饪、园艺等等。我学的是电影文学，之前一直在艺术学院散混。之间结束了一次不成熟的恋爱，结束了一次成熟但是不成功的单恋，结束了一次以为成熟其实不成熟的网恋。但，总的来说，我觉得没有爱情发生，因此，我总是说，这三年，我没有爱情。熟悉内情的朋友都嗤之以鼻，其实我很难受。在这两年，我极度悲伤，极度寂寞，极度不

自信，颓废、胡乱花钱，学校公布的“旷课”记录和“夜不归宿”记录上，我总是榜首。我能吸很猛的骆驼烟，能喝酒，经常泡在迪厅和酒吧里。我有时候觉得我在糟践自己。还有，长时间上网，我唯一保持到现在的习惯是大量地读书和写字。不这样，我觉得快死掉了。

学校之所以没什么行动，大概是因为我成绩一直数一数二，没事能给他们拿个奖什么的。我有时到考试才见某老师一次，说：“上次见好像你还穿T恤呢！”老师问起来，同学说我在宿舍搞创作，其实在睡觉。上课上一半，有时难受，就走到后山，自己吸烟，看见树叶落下来，有时还听见一个人拉二胡。我们都不说话。洗完衣服，我就在顶楼晒太阳、吸烟。那时候我天天洗头，因为头发上有烟的味道。我没什么朋友，只有一个很高的女生，我们经常一起蹦迪，然后有陌生的男人请我们喝酒。

我不是什么好女孩。我最讨厌什么三贞九烈的说法，什么从一而终的谎言，什么海誓山盟的表演。我就是这样。我见的网友不止二十一个，大多时候真的是无聊，没什么事做，我寂寞，还有，蹭饭。多半见过不会再见。我在深夜，往宿舍走的时候，听见树头许多鸟聚集在一起飞的声音；或者和陌生的人跳舞，觉得闷的时候，出去透气，然后会哭。我不快乐。

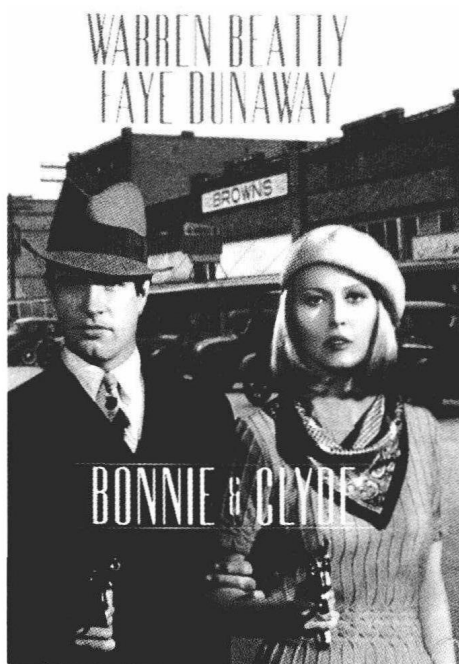
我和周围的人相处得相当糟。我讨厌她们的刻薄，小家子气，还有面和心毒。我努力想和她们相处，最后后悔怎么没当初就撕破脸，我应该走之前，就打她们一顿。

这是我不愿回忆的过去。我受伤害，然后伤害别人。我常常觉得有倾诉的欲望，我觉得不把一些事情都说出来，我不会解脱。我还在努力，希望有一天自己真的能笑得像十五岁时那么好，像向日葵一样。

我还领导同学罢课，闹学。上课提很尖锐的问题，把老师赶走。不过那时候真的学校已经不再能教我什么，只能感觉到虚度和消耗，唯一的乐趣就是我还看电影。

我决定离开南京，我快腐烂了。

然后是长时间地打报告，多方面地联络人。在层层报告和领导之间奔走，大概搞清楚了高校的橄榄球文件大战。夏日炎炎，整天等在办公室外，绝望等候校长的接见。在意想不到的时候，意想不到的一个老师欣赏我，给了我一个意想不到的机会。成功了。



结束了两年的磨难生活，我收拾了十二摞我在南京买的书，无数的衣服和鞋子，没和任何人告别，我离开南京。临走在校长那里办手续，他说，他在学校几十年，第一次遇见我这样的情形。

开学的时候，我出现在北京电影学院，住在北影厂的招待所里。我常常一天看四部电影，深夜自己走向宿舍，背英语到两点，天天吃方便面。在北京，我几乎没为自己买过衣裳，没逛过街，至今没去过王府井和三里

这是我的偶像 邦妮 柏
踏着死亡，轻浮的金发，兴高采烈，勇敢无畏
将一切道德规则 法律 都抛诸身后
一路逃亡奔跑