

OXFORD

別了，

毛澤東

邵燕祥

回憶與思考 1945-1958

邵燕祥

別了，毛澤東

回憶與思考

1945-1958

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

OXFORD

UNIVERSITY PRESS

Oxford University Press is a department of the University of Oxford.
It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship,
and education by publishing worldwide in

Oxford New York

Auckland Bangkok Buenos Aires Cape Town Chennai
Dar es Salaam Delhi Hong Kong Istanbul Karachi Kolkata
Kuala Lumpur Madrid Melbourne Mexico City Mumbai Nairobi
São Paulo Shanghai Taipei Tokyo Toronto

Oxford is a registered trade mark of Oxford University Press

© Oxford University Press 2007

First published 2007

This impression (lowest digit)

10 9 8 7 6 5 4 3 2

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced,
stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means,
without the prior permission in writing of Oxford University Press,
or as expressly permitted by Law, or under terms agreed with the appropriate
reprographics rights organization. Enquiries concerning reproduction
outside the scope of the above should be sent to the Rights Department,
Oxford University Press, at the address below

You must not circulate this book in any other binding or cover
and you must impose the same condition on any acquirer

別了，毛澤東

回憶與思考

1945-1958

邵燕祥

ISBN 978-0-19-549531-7

本中文繁體字版權屬牛津大學出版社(中國)有限公司所有

版權所有，本書任何部份若未經版權持
有人允許，不得用任何方式抄襲或翻印

Printed in Hong Kong

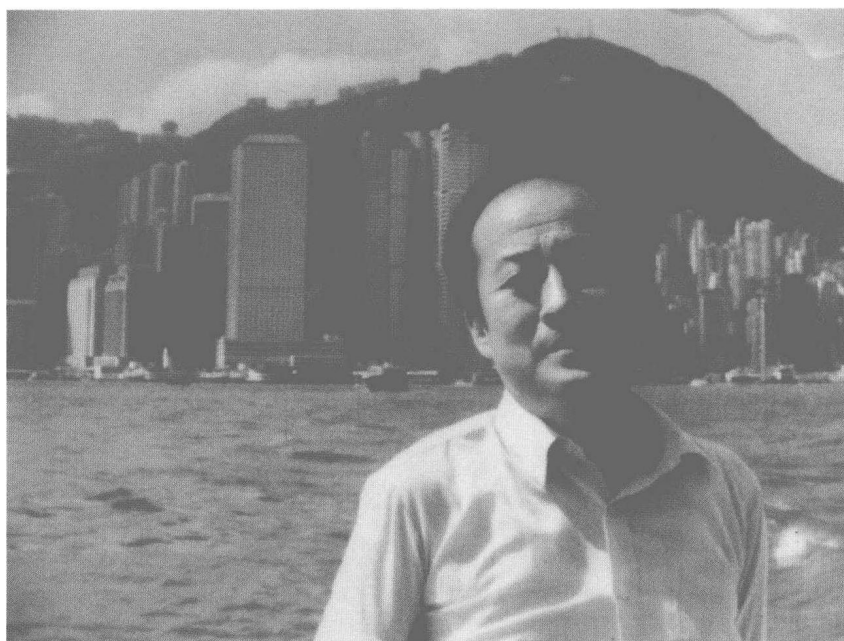
Published by Oxford University Press (China) Ltd

18th Floor, Warwick House East, Taikoo Place, 979 King's Road, Quarry Bay,
Hong Kong



作者邵燕祥近照

紀紅攝



燕祥一九八五年秋在香港維多利亞灣船上

下圖為二〇〇六年十月，燕祥和文秀一起重遊黃驊，這一片荒地離上世紀五十年代末燕祥“勞改”所在的三分場十四生產隊不遠，“地形地貌”十分相似。





傾聽李銳睿智的話語。燕祥有詩賀李銳米壽：

一辨初年與晚年，便臨萬丈斷崖邊。

逆鱗舊史猶能捋，反調今朝多不彈。

黨內幾人如李銳，神州何處覓刑天。

飽經憂患尋常事，我欲無言君有言。

下圖為上世紀八十年代初與老詩人（左起）嚴辰、公木、艾青、馮至在一次詩人集會上





問候李慎之，後為名記者戴煌。二〇〇三年四月慎之逝世，燕祥有悼詩二首：

人生八十復奚疑，桃李無言下自蹊。
每議世情多補闕，一開風氣便成師。
民主果然分大小，¹人權誰道判東西。
張家界裏欣相遇，天子山前頭不低。²

人生八十復何求，有目難瞑天地秋。
鬥士激情猶燼火，書生思辨伴牢愁。
欲回桑海扁舟遠，不采蘋花勁節留。
多難當年曾許國，瘟神今日又臨頭。

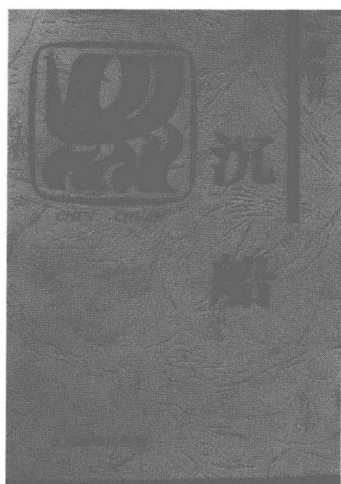
- 1 慎之有文詳述毛澤東一九五七年關於“大民主、小民主”問題的批評。
- 2 九十年代後期，曾在張家界天子山前邂逅慎之先生伉儷，慎之大病初愈，而遊興不減。



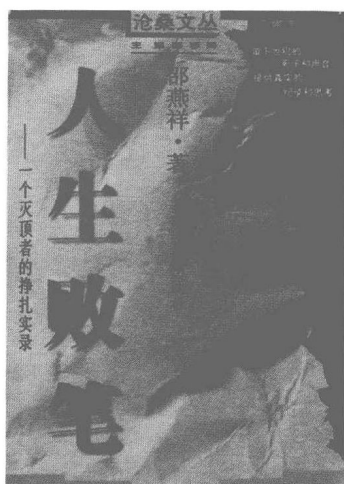
上世紀九十年代在北京（國家）圖書館後院張達開設的東坡酒家樓梯上：左行吳祖光、丁聰、楊憲益、黃苗子、郁風、沈峻、潘耀明，右行范用、華君武、姜德明、宋琦、邵燕祥、吳霜、不詳、應紅、謝文秀、張達

下圖為上世紀末在蘇州 (吳志實攝)

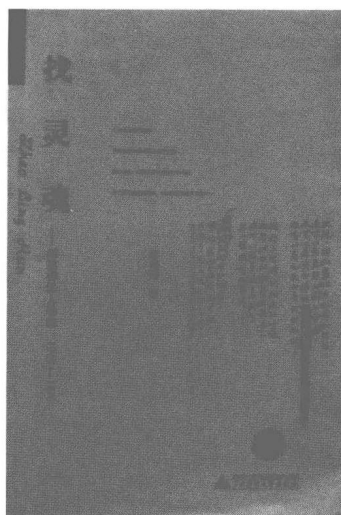




《沉船》（上海遠東出版社，1996）引用大量原始材料，縷述了燕祥本人在反右派鬥爭前後的經歷



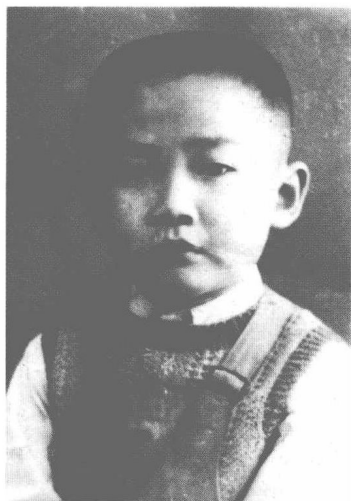
《人生敗筆，一個滅頂者的掙扎實錄》（河南人民出版社，1997）編年刊發了燕祥在文革中的私人檔案（檢查交代、思想彙報、大小字報及其他文字材料），並附背景說明。



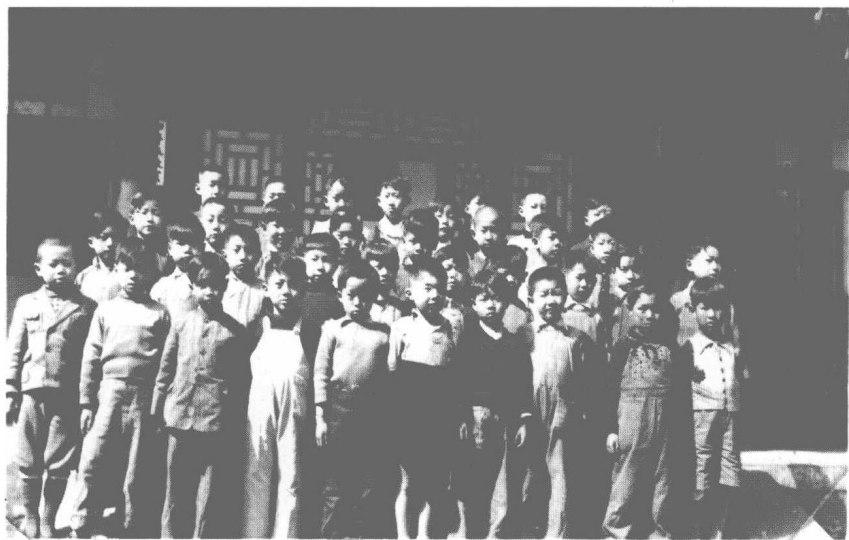
《找靈魂·邵燕祥私人卷宗》（廣西師大出版社，2004）此書以三十年間的部分作品原稿以及政治運動中有關文字材料，反映了燕祥的“思想改造”過程；有長篇引言，編年的背景說明和以今視昔的分析與反省。



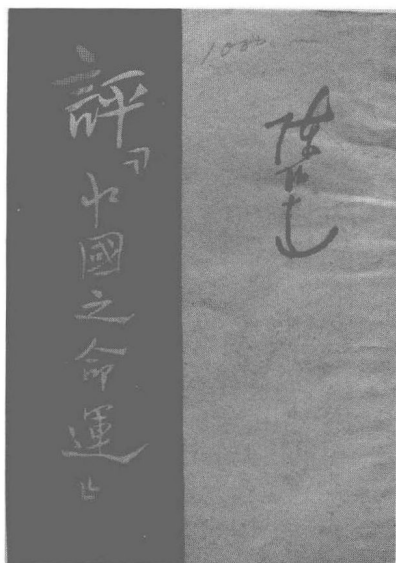
《邵燕祥自述》（大象出版社，2003）憶舊隨筆近百篇，穿插了大半生經歷的世事人情。



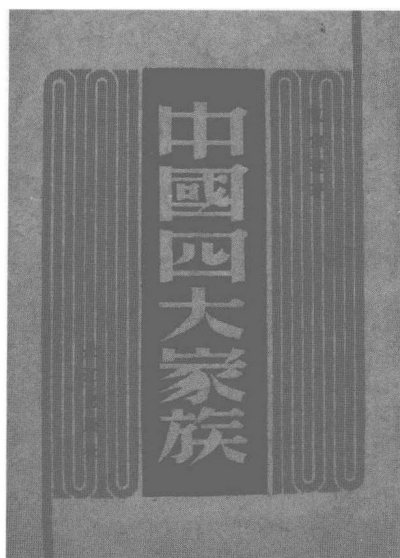
一九三九年入北平育英小學的報名照



《育英年刊》的班級照，時在一九四一年初夏。三排左起第一人為燕祥。



陳伯達《評〈中國之命運〉》，新華書店1949年6月版書影。燕祥一九四六年讀了這本“揭批”蔣介石的書後，受到極大影響。

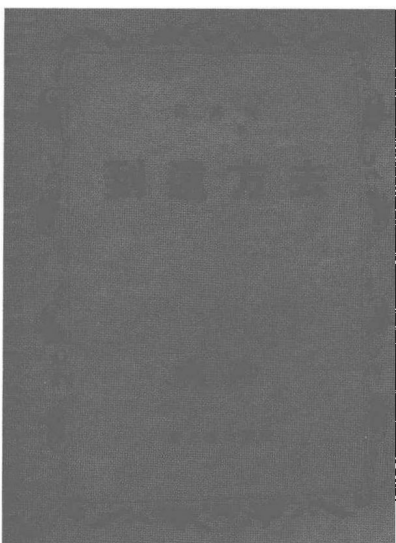


陳伯達《中國四大家族》，以當時所謂國民黨統治區報紙上公開的數據，對國民黨做了揭露。這一書影是燕祥保存的“民國35年12月初版”，標明出版者為“長江出版社”（香港德輔道中）。

燕祥第一本詩集《歌唱北京城》，華東人民出版社1951年出版。



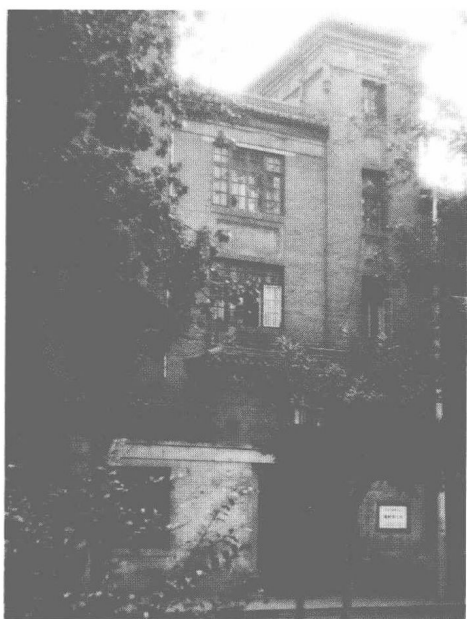
下圖為《到遠方去》初版本，新文藝出版社1955年版。收入燕祥1952-54年詩作。



李營，當時中共地下北平市學委
負責人之一，是我加入民主青年
聯盟的監督人。



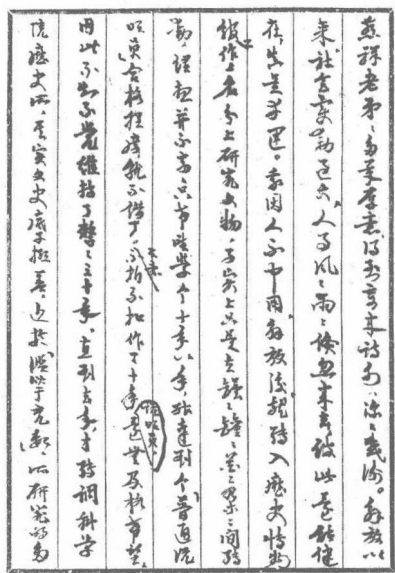
周世賢，是在匯文中學時期影響燕祥人生道路的兄長之一。照片中已是五十年後。



上圖為北平中法大學舊址，這所大學已於一九五二年高等學校“院系調整”時撤銷。
下圖為中法大學新詩社，攝於一九四八年十二月。右前第一人是燕祥。旁坐的是社長陳繼昭大姐。



北京大學教授吳小如在燕祥家中。一九四八年締交時，吳是北大學生，協助沈從文編文學副刊。



沈從文先生書信一頁

(一九七九年八月八日)

上距燕祥到他家聆教，已經三十一年。

一九八八年燕祥《輓沈從文》：

少年歆慕沈從文，長憶燈前笑語溫。

舊雨紛從交臂失，廢郵只借素心存。

每因不死曾為鬼，待到無求可作人。

今日魂來誰管得，角樓水畔且看雲。



在漫畫家方成家，左起方成、鍾靈、荒蕪、姜德明。一九四九年，邵燕祥與方成、鍾靈在俄文夜校同班。

一九五一年春天(孔德庸攝)





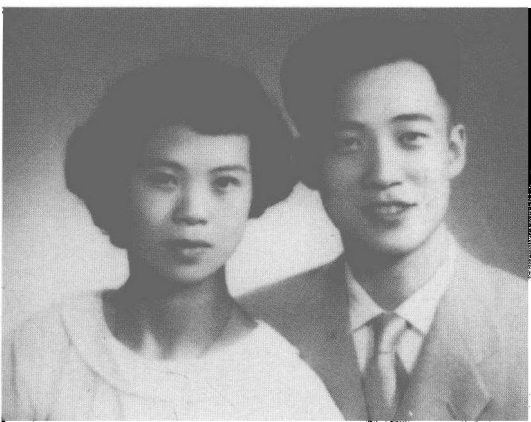
謝文秀在西長安街廣播電台新辦公樓前，時為肅反運動後不久。

下圖一九五八年春，“反右”以後，下放之前，辭別家屋，窗前留影。許多人問：怎麼還笑？還笑得出來？燕祥答，我也不知道。我也說不清。



這個梳辮子的謝文秀，一九五三年從復旦新聞系提前畢業，分配到中央電台工作。是年末燕祥初見她時，就是這樣。

下圖為邵燕祥、謝文秀於一九五七年元月結婚照。





詩人牛漢是反胡風運動開始後，“胡風反革命集團分子”中第一個被捕的人。一九九九年為紀念普希金誕辰二百周年，牛漢（左）和燕祥一起為高莽（中）作的組畫題詩。

下圖為燕祥為高莽作的《普希金之死》一畫題寫了萊蒙托夫的詩句。

