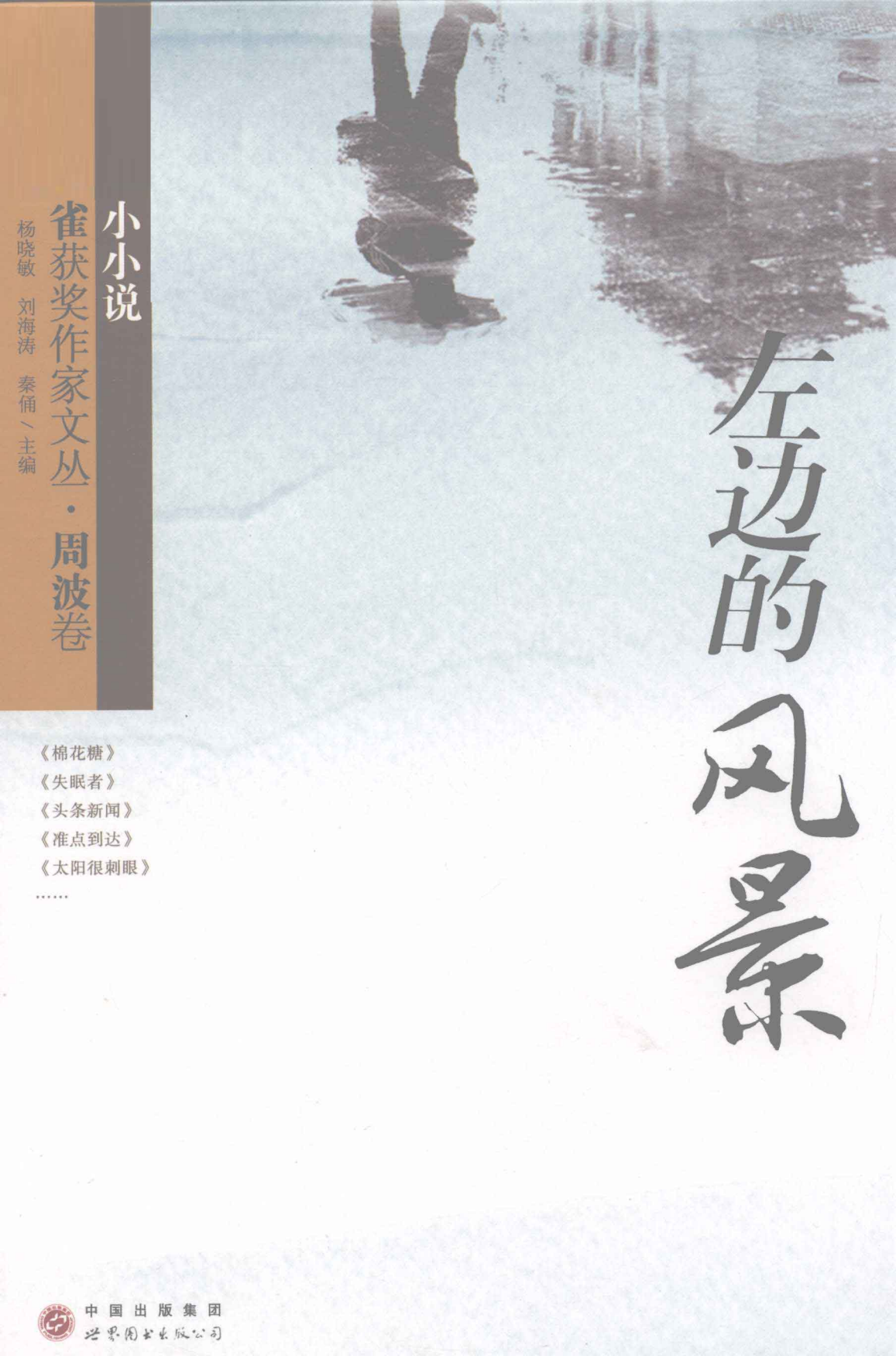




左边的风景

小小说

雀获奖作家文丛·周波卷

杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

《棉花糖》
《失眠者》
《头条新闻》
《准点到达》
《太阳很刺眼》
.....



中国出版集团
世界图书出版公司

中国小小说

金麻雀奖名家文丛·周波卷

周波 著

身边的风景

世界图书出版公司

广州·上海·西安·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛. 周波卷 / 周波著. —广州: 世界图书出版广东有限公司, 2011. 4

ISBN 978-7-5100-3319-3

I. ①金… II. ①周… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 041610 号

金麻雀获奖作家文丛. 周波卷

主 编: 杨晓敏 刘海涛 秦 俑

策划编辑: 陈名港 陈 岩

责任编辑: 张立琼

责任技编: 刘上锦

封面设计: 柳国雄

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-84451013

http: //www. gdst. com. cn E-mail: pub@gdst. com. cn

印 刷: 广州嘉正印刷包装有限公司

经 销: 各地新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 12

字 数: 98 千

版 次: 2011 年 6 月第 1 版

印 次: 2011 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5100-3319-3/I · 0233

定 价: 26.00 元



作者简介

周波，浙江岱山县人，1968年出生，研究生。第四届中国小小说金麻雀奖获得者。当选“新世纪小小说风云榜·新36星座”、“中国当代微型小说百家”。2007年度中国小小说十大热点人物。获全国第五、六届微型小说(小小说)年度评选一等奖奖项。主编的书籍获“2009冰心图书奖”。在《小说选刊》、《小说界》、《芒种》、《青年文摘》、《杂文选刊》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》等全国有影响的报刊上发表大量文学作品，《羊城晚报》、西陆网、番薯网等设有个人专栏。已出版《太阳很刺眼》、《头条新闻》、《棉花糖》、《行走的沙粒》等小说集。

[金麻雀奖简介]

为了倡导和规范小小说文体，推介名家，遴选精品，2003年，由《小小说选刊》、《百花园》、《小小说出版》、郑州小小说学会联合设立了“小小说金麻雀奖”。该奖项以每位作家在规定年度内创作发表的10篇作品为参评单元，同时参照作家的整体创作实力进行评选。第一届评选时间为1982~2002年度，共评选10人；以后每两年评选一届，每届评选5人。此奖项虽系民间发起，但因其全国性、权威性和公正性，已经成为中国当代文学富有影响力的重要奖项之一。

[历届金麻雀获奖作家]

第一届（1982~2002）

王 蒙 冯骥才 林斤澜 许 行 孙方友
王奎山 侯德云 刘国芳 陈 毓 黄建国

第二届（2003~2004）

邓洪卫 宗利华 刘建超 蔡 楠 刘黎莹

第三届（2005~2006）

于德北 谢志强 孙春平 聂鑫森 陈永林

第四届（2007~2008）

沈祖连 申 平 魏永贵 非 鱼 周 波

[中国小小说金麻雀获奖作家文丛]

冯骥才 《快手刘》
许 行 《白雪雕像》
孙方友 《富孀》
王奎山 《乡村传奇》
侯德云 《你要深情地看着我》
刘国芳 《风铃》
陈 毓 《美人迹》
黄建国 《一树蝴蝶》
邓洪卫 《初恋》
宗利华 《蓝颜知己》
刘建超 《朋友，你在哪里》
蔡 楠 《水家乡》
刘黎莹 《上钩的鱼都很美丽》
于德北 《百合花布》
谢志强 《桃花》
孙春平 《讲究》
聂鑫森 《大师》
陈永林 《红乌鸦》
沈祖连 《前朝遗老》
申 平 《猎豹》
魏永贵 《先生》
非 鱼 《来不及相爱》
周 波 《左边的风景》

探寻人性深处的律动

——周波小小说印象

杨晓敏

岱山县四面环海，被无垠的波浪平静或者喧嚣的日夜簇拥入怀。一个只有数万人居住的岛屿，却汇集起四五十人的文学创作队伍，在星罗棋布的舟山群岛显得格格外与众不同。这一拨儿热爱文学的人在工作、生活之余，写诗歌、散文和小说，注意吸纳外界的文化、文学信息，再经过咀嚼、消化和自身天赋才华的创造，注入鲜明的地域环境色调和文学元素，演绎成夹杂着海腥味儿的作品，从这个伫立于海天苍茫中的偏僻一隅，辐射到四面八方的《诗刊》、《百花园》、《青年文学》、《小小说选刊》等阵地发表，不断引起读者的关注。周波是其中的一员骁将，连续出版了三本小小说集。如果说这个文学群体的成长有着不可或缺的人为努力的话，那么周波以其有成就的写作和个性感染力，的确起到了推波助澜的作用。

周波有着研究生学历，又长期在仕途上行走，认识生活的能力自然得天独厚。然而小小说作为一种新的文体，自有其内在的艺术规律。周波初始写作时，显得彷徨且笨拙。第一本《行走的沙粒》，大多是一些仿制的情感类小品，离作者想要达到的“具有独特艺术追求的精品佳构”相差甚远。如何才能的创作上走出一条属于自己的路，聪明的周波联想到了自己的职业——官场种种。他认为官场文化是中国传统文化特色的集中体现，虽然前人多有深度表述，但身为基层官员的自己同样有着切身体会和敏锐观察。《头条新闻》、《送礼》、《失眠者》等“官场作品”的相继发表，很快得到外界的认可 and 好评，使作者的小小说写作出现了第一个高峰期。

一个县的新闻报导员，如何围绕领导的意图和本县的经济



发展开展工作，把“好钢”用在刀刃上，在《头条新闻》里，作者可谓深谙此道。报道员和市报编辑之间的巧妙利用与默契，使媒体之于社会生活互动得珠联璧合、天衣无缝。整个过程貌似轻描淡写，只不过是有一个适当的时间发了一篇头条文章，酬谢无非是“下次来时请你下县里最好的馆子”的诱惑，实则是掩藏着心思缜密的布局。正因为那个头版头条报道的及时出现，才使县长在众多同僚们的激烈竞标中，不动声色地让省厅把上千万元的海塘建设资金送入囊中。小小说写作之所以讲究巧劲，亦是对作者智力开发提出的极大考验。谁都会提出问题，谁都想达到目的，人们在认识论上没有太大的差异。真正难得的是，你解决问题的途径和克服困难的路数在哪里？所以，方法论才应该是“芝麻开门”的金钥匙。周波说他写“官场”小小说，不愿让读者一览无余，喜欢探究深层次的原因，比如涉及人性方面的思考和批判。

生活素材和写作经验的有效积累，是一个有作为的作家创作出好作品的必要条件。人生有生存体验和心理体验两种感受，无论耳闻目睹还是酸甜苦辣，一旦以文学的形式表现出来，最讲究的还是它有无丰富的想象力。感性之于理性，持重之于浪漫，生活之于艺术，唯有互补互动，相得益彰，才能心有灵犀，各臻其妙。在千把字的篇幅里，作者的文化素养和写作才华展现无遗，容不得一点儿投机。在近几年的时间里，周波由于不间断的阅读和思考，在选材、立意、表现手法和语言叙述上的自觉追求，逐渐使自己摒弃、摆脱了早期“摹写”的痕迹。一种犹如提速式的进步，使他很快跻身于小小说领域新一代优秀作者的行列，令人刮目相看。

周波近期的新作《太阳很刺眼》，开始窥及生活内在的潜流涌动。学校一场火灾，人们皆露悲戚之色。只因一位老师依然微笑如故，在查案无果时便被无端猜疑升级，最终职业不保，只能微笑着“离去”。我们这个民族的思维似乎多呈平面状，在思辨能力和智慧量级上更是有待提高。所以汶川地震时一个致残少年“我要喝可乐，冰镇的”的声音，一个儿童在担架上的稚气敬礼，曾让我们多少人破涕为笑，忍俊不禁。面对灾难，

哭不是我们的唯一专利，有时一脸灿烂的笑靥，更能激发我们热爱生活的天性。这篇作品起码启示我们，这个世界上即便是庸常的日子，都蕴藏着复杂的内涵，认识生活需要有多维视角，才能够对它进行精彩和深度的解读。另一篇《程序》同样表现了一个生活中的黑色幽默。一个火灾现场的知情人，无限度地被相关的或无关的各色人等询问调查，疲于应付之余，自己好像成了那个“纵火犯”。作者透过这种题旨，传导着这样的喟叹：形式主义，盲从、无作为的做法肆虐在生存领域中，令人惶恐疲惫。

小小说作为一种更适合大众参与写作和阅读的新兴文体，虽得不到体制上更多的直接关怀，却能在民间兴盛繁荣二十年而生命力不衰，同样有着社会生活孕育的必然和强势的人为调节因素。一茬茬优秀的小小说作家浮出水面，一批批堪称佳构的小小说作品炫人眼目，在打造自己的文学地位的同时，也牢牢地吸引着大众的眼球。因为他们知道，在同样具有思想内涵、艺术品位和智慧含量的前提下，节省阅读时间就是对读者的最大尊重，给自己和别人带来一次哪怕是简单的快乐，也令小小说写作者们乐此不疲。而一次次的快乐叠加起来，为我们的时代和平凡旅途平添了缤纷的色彩。

周波的小小说文笔流畅，感情丰沛，可读性强，注重含蓄内敛，一路款款道来，若故人品茶聊天。在结构中虽不追求大起大落的写意手法，却能在平静的叙述中，以洞穿世事的目光，一层层揭示着生活中的部分真相。长久坚持，必定会形成自己稳定而独具的艺术风格。

（杨晓敏，现任河南省作家协会副主席，《小小说选刊》、《百花园》主编，曾荣获“小小说事业家”等荣誉称号）



第一辑 | 人生百味

红苹果 / 2

鸡蛋面 / 5

豆酥糖 / 8

奶奶烧的鱼 / 11

吃饭 / 14

棉花糖 / 16

鱼眼 / 19

味道 / 22

棉花糖的味道 / 24

跟老爹共进午餐 / 27

第二辑 | 水滴石穿

- 植树日志 / 32
清单 / 35
十日烦 / 38
送礼 / 40
他们果真来看我们了 / 42
准点到达 / 44
直径两百米 / 47
幸福其实只有半米 / 50
洗澡 / 53
日记 / 56

第三辑 | 雾里看花

- 包厢 / 60
一厘米线 / 62
元月的重大事情 / 66
左边的风景 / 68
程序 / 71
手茧 / 74
魔袋 / 77
裸体 / 80
楼层上下 / 83
吃饭一定要有事 / 86



第四辑 | 世说新语

- 三点 / 90
- 失眠者 / 93
- 会风 / 95
- 鼓掌 / 97
- 搞着好了 / 100
- 喜欢窃听 / 103
- 最精彩的报告 / 106
- 制造垃圾 / 108
- 我怎么睡着了 / 110

第五辑 | 陈年往事

- 出海的女人 / 114
- 蚂蚁 / 117
- 奶奶很漂亮 / 120
- 太阳很刺眼 / 123
- 故事 / 125
- 放声大笑 / 127
- 懂你的意思 / 129
- 泡沫 / 131
- 最珍贵的照片 / 134
- 涨停 / 137

第六辑 | 鸟巢

位置 / 142

躲避 / 144

失眠的夜 / 147

路灯 / 150

漏 / 152

关于调整股市交易时间的建议 / 155

饭后走走 / 158

头条新闻 / 161

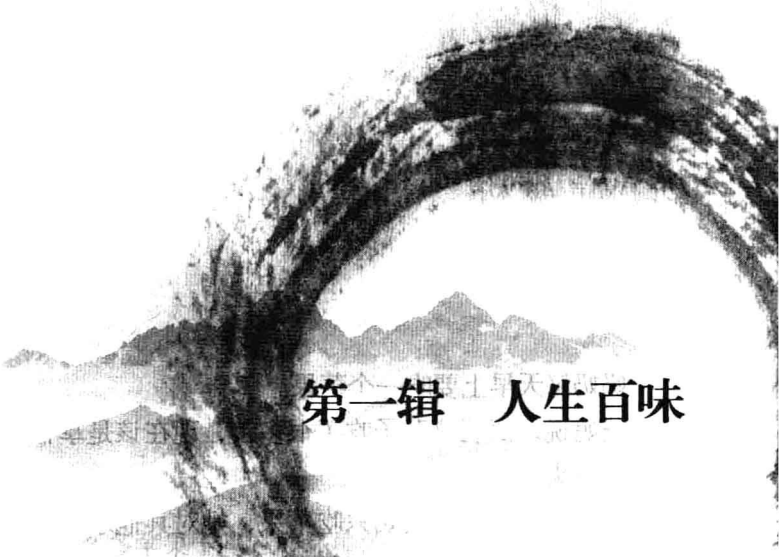
一张可持续发展的脸 / 163

早起的鸟儿 / 166

座无虚席 / 169

做好朋友吧 / 172

永不停歇的沙粒——周波小小说创作论 / 刘天平 蓝奕强 / 175



第一辑 人生百味

红苹果、鸡蛋面、奶奶烧的鱼、
爸爸买的棉花糖……人生的百般滋味，
就藏在这些寻常食物中，让你觉得温暖，
还带着些许淡淡的忧愁。



红苹果

奶奶每天早上要吃一个苹果。

爸妈说，奶奶这辈子吃了很多苦，现在该是享福的时候了。我似懂非懂地点点头。

可我奇怪的是，奶奶只吃苹果，她对其他水果不感兴趣，还特别喜欢吃红苹果。

苹果对奶奶来说，似乎很神秘。她每天会在相同的时间里趺回房间，先是在佛像前供上些时间，然后，蹑手蹑脚地用布包起来，放到枕头边上。有一次，我问奶奶：苹果怎么放在枕头边？奶奶说：好东西呢！看着苹果在，奶奶就能安心睡着了。

奶奶每天起得早，太阳还没出来，她就提着椅子坐在院子里了。那会，院子里也有早锻炼的人进出了。大伙出门前，就会和奶奶逗笑：隔壁奶奶，让我们看看您的苹果。这时，奶奶一天中最灿烂的笑容就露出来了，她慢慢地从怀里展开裹苹果的布包，像欣赏风景一样，让大家瞧她手中的苹果。

我喜欢看奶奶吃苹果的样子，奶奶吃苹果的样子很好看。我吃苹果一口接一口咬，奶奶吃苹果则如同南方戏曲般柔和。她手里的苹果从不削皮，而是用牙齿轻轻打开一个口子，然后闭着眼拿舌舔上几分钟。奶奶说，苹果的营养都在皮上，扔了可惜。奶奶吃苹果的速度很慢，一个上午她就在椅子上吃。我早上喜欢睡懒觉，不过，我从不担心看不到奶奶吃苹果的样子。

我一直不知道奶奶为何这么喜欢吃苹果。我无数次问奶奶，她却守口如瓶。奶奶说：等我长大了，让我多买苹果给她吃就行了。

终于，我买了一大箱的苹果回家。我扛着苹果进院子的时候，奶奶依



然在院子里幸福地吃着那只苹果。

奶奶惊奇地问：买这么多苹果干吗？要坏掉的。

我笑着说：我工作了，这是第一个月的薪水买的。以后，我每天要给奶奶买苹果吃。奶奶也开心：这要花很多的钱吧？以后买差一点的，奶奶只想每天吃一个苹果。我看见奶奶折转身去抹了一下眼角。

我会买给奶奶吃的，我边说边从箱子里挑了一个最好的苹果给奶奶。奶奶捧着苹果，不停地摸来摸去，像摸着我小时候红通通的小脸蛋。

奶奶吃苹果从不挑剔，而且，她经常吃有斑点质量不好的苹果。爸妈一个劲地劝说奶奶要吃新鲜苹果，还说，烂苹果会影响健康的。奶奶说烂苹果好吃，更甜。我才不信奶奶的话，苹果可不是香蕉，越烂越好吃。我后来想出一个办法，把好苹果挑上桌子，先用刀去扎一个小洞，然后骗奶奶说苹果是刚被我修理过的。奶奶不知奥妙，就捧着走了。

有一回，单位忙，我忘了买苹果回家。奶奶一声不吭地和我们吃着饭。开始，我没察觉，直到晚饭后，才突然想起苹果的事。我对奶奶说：对不起，奶奶，我忘了买苹果。奶奶一下子舒展开笑容，说：街上黑灯瞎火的，出去小心。

小镇上的巷子多，水果摊却是出奇地少。天晚了，很多摊位都已打烊。好在终于找到一家，于是，我急匆匆地买了一大袋苹果跑回家。这回，奶奶该开心了，可以让奶奶吃上好几天。一路上，我笑着对自己说。可是，



等我拎回家，电灯下一瞧，顿时傻眼了。买回来的苹果好几个都被虫子蛀了，像麻子似的难看。我起身想去退，奶奶拦住我说：没事，只要是苹果就行。

奶奶的样子很像要吃尽天下烂了的虫蛀的苹果。

奶奶走的那天，很安详。那天早上，奶奶头一回没走进院子里，也没有早锻炼的邻居再叫她一声隔壁奶奶。我的奶奶，没有像欣赏风景一样，再让大家瞧她手中的苹果。爸妈通知我时，我哭着撞进奶奶的房间。我看见，奶奶的枕头边放着一只苹果，奶奶的手一直捧着那只苹果。

我对所有的人说：一定要让奶奶带走这只苹果，还要多带点给奶奶。我奶奶喜欢吃苹果。那天晚上，爸爸要我一起给奶奶守灵，爸爸说起奶奶生前他前做的一个梦。梦里奶奶去果园摘了一篮红苹果，回到家，发现许多苹果有虫眼或者烂了。奶奶去果园，要求换。果园那个人说：买回去了不能换，你自己看着办吧。奶奶回到家就剔除了苹果的虫眼和烂了的地方，还一个一个吃，吃得肚子像气球一样膨胀起来，最后，篮子里只剩下一个苹果，红得可爱，一个最好最红的苹果。第二天，太阳出来，奶奶生出了我爸爸。

夜已深，我看着灯光里的爸爸，脸圆得像个苹果。奶奶躺在堂屋里，脸上保持着安详的微笑，仿佛正在做一个美好的梦。奶奶的头前，摆着一个红苹果。

鸡蛋面

大清早，奶奶就在屋里嚷开了：吃鸡蛋面喽。

熟睡中的我，像被针刺了似的突然睁开眼睛，一骨碌从床上跳下来。

别噎着。奶奶说。

嗯。我捧着鸡蛋面边吃边说。

我当时读小学，正处在长身体的时候，我奶奶每天给我煮鸡蛋面。奶奶做的鸡蛋面又香又好吃。那时候，能吃上鸡蛋面是很不简单的事，家庭较富裕的才有这条件。

我读的小学离家有些远，每天上学，我喜欢和同学结伴同行。石头是我最要好的同学，和我家隔着一条小巷。

石头也喜欢吃鸡蛋面，但家里没这个条件。石头吃的鸡蛋面也是我奶奶煮的。

清早，当奶奶那一声拉长的声音响起，石头就跨进我家的院子。我起床的时候，时常看见石头围在我奶奶身边，看我奶奶给我煮鸡蛋面。

石头其实是吃过早饭的，他只是喜欢闻鸡蛋面的香味。

我从奶奶手中端过鸡蛋面时，石头的眼睛瞪得灯笼似的。我经常笑石头那馋模样。

石头，奶奶也给你煮一碗？奶奶说。

我吃过了。石头说。

又是稀饭加咸菜吧？奶奶不客气地说。

石头没说话，依然看着我吃。我抬头，看见他嘴巴一直在不停蠕动，沾满了湿湿的口水。

石头，奶奶给你煮的鸡蛋面。不知何时，奶奶又煮了一碗。



吃吧，石头。我微笑着说。

石头迅速放下书包，端着碗狼吞虎咽起来。

别噎着。奶奶又开始提醒。

石头家和我家挨得近，因为从小我们两个在一起，两家的大人关系也不错。我妈和石头妈一直以姐妹相称，时常相互串门聊天。

那天，石头妈又来我家了。我看见石头妈的脸色有点苍白，她在屋内不停地和我奶奶和妈妈说着话。分手时，我觉察到石头妈有点不开心的样子，这让我有点疑惑。

我问我奶奶，石头妈这是咋了？奶奶“唉”了一声走开了。

我又去问我妈。我妈也“唉”了一声，然后，她告诉了我原因。我才知道是因为鸡蛋面的事。石头妈说，石头放学回家非要吃鸡蛋面，而她没能力每天给石头煮鸡蛋面吃，石头于是在家里闹。

那叫石头来我家吃呀，吃完我们一起上学去。我说。

你不觉得每天在我家吃，石头他妈心里不好受？我妈瞪了我一眼。

我不明白妈妈的意思，反正，很长一段时间，石头没再和我结伴上学。这让我很孤单很失落。