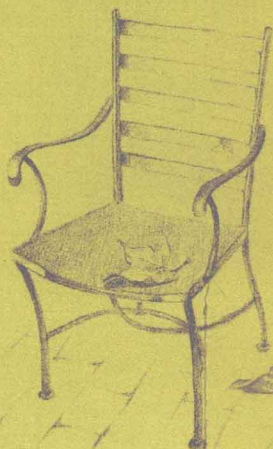


知性女人

爱情，常将我们卷进人性的黑洞，
贪婪，自私，嫉妒，脆弱，恐惧，
昏聩，焦躁，任性……
把这些幽暗吞噬着爱情，
把我们弄得一恋爱就抽筋。

芒刺知性



谁灭了我们的爱情

Who Killed Our Love

刘 利 著

广东省出版集团
新世纪出版社

知性女人

Who Killed Our Love

谁灭了我们的爱情

刘利 著

广东人民出版社
新世纪出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

谁灭了我们的爱情 / 刘利著. --广州: 新世纪出版社, 2011.8

ISBN 978-7-5405-4726-4

I. ①谁… II. ①刘… III. ①散文集-中国-当代②杂文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第171551号

出 版 人: 孙泽军

策 划: 洁 尘 蔡 静

责任编辑: 宁 伟

装帧设计: 林可秋

特约编辑: 蔡 静

技术编辑: 刘连英

Copyright © 2011 Anno Domini Media Co. Ltd., Guangzhou

广州公元传播有限公司

All rights reserved 所有权利保留

图片支持:  www.fotoc.com

知州女人

谁灭了我们的爱情

刘利 著

出版发行: 新世纪出版社

经 销: 全国新华书店

制 作: ◆ 广州公元传播有限公司

印 刷: 广州市一丰印刷有限公司

规 格: 889mm × 1194mm 1/32

印 张: 6印张

字 数: 90千字

版 次: 2011年10月第1版第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5405-4726-4

定 价: 28.00元

如发现印装质量问题影响阅读, 请致电020-38865309联系调换。

序

Preface

刘利

20世纪末,《新周刊》就给爱情发了讣告,在其封面以大号黑体字宣称“爱情已死”。现在,十多年过去,爱情这玩意儿到底是死是活?或者说死得如何又活得怎样?……事实上,十年来,每一对原本幸福的公众人物的离异或分手,都会引发一场全民“我们还能相信爱情吗”的疑问与困惑……如果说爱情已死,难道这些年来人们相信的美好爱情就是借尸还魂?更可靠的说法或许是,爱情至今都没死,但是似乎也活得并不好。

那么,到底是什么现象或理由,让人类早在十多年前就已宣告爱情死亡?而这十多年来,爱情恍若卧病经年的风烛老人,举凡有点风吹草动就搞得人心惶惶,榻前的孝子贤孙纷纷询问:“死了吗?这回真的死了吗?”……爱情这东东,惠顾人类千年万载,难道就要给我们这帮不肖子孙送上西天?

爱情死不死,首先在于我们心中有没有,“相信爱情”是爱情存活的首要前提。男性做完“少年维特”之后,更多的都长为男人。我这里不说成长,是因为,对爱情来说,在男性这里,这真不是一个好的开端。男人对待爱情有了理性,更有了无可无不可的平和。他们知道了在爱情之外,还有功名财富抱负责任等一系列更应该是所谓的男人要去追求的东东。现代社会,物欲横流更把男人逼上绝路,男人已经无暇顾及他,其中也包括爱情。男人,似乎早已不相信爱情。

而女人,她们更像是爱情中的不死鸟。有多少女人能在不“相信爱情”的前提下开始“爱情”?又有多少女人在伤过痛过之后,能够清醒

地认识到，如果她对爱情依然这么狂热愚忠，下一个男人怎会更好？……最美好热烈的爱情往往发生在青春年少，之后男人发生裂变，女人却拒绝转折。有的女人，即便拥有一张沧桑的容颜，她的心底依然还有一个粉红色的公主梦。

爱情的蹊跷还在于，对爱情无可无不可的男人，却常常成为爱情的赢家。有研究者已经指出，爱情双方是存在博弈的，就是你越在乎——越有信仰越认真执著，反而会越先被爱情开除出局。这可能是人性的吊诡之处。聪明的现代人也许深谙爱情的博弈规则，于是谁也不肯率先出手，率先解盔卸甲袒露自己，将自己摆上爱情的圣坛。男女都不相信爱情的结果自然就是爱情已死，感情求证代之以暧昧调戏，床上销魂也只是一场肉欲的盛宴。难怪有人早就给爱情下了死亡通告。爱情，不带这么无聊又无耻的。

或许我们可以投诉男人的赖皮无情，一个要双赢的游戏，必须双方都恪守游戏规则；或许，我们也可以赞美女人的忠贞，因为她们的坚持，爱情，才能垂死挣扎到如今。

可是，我们，特别是女性，就不能让我们的爱情活得更好吗？

毫无疑问，拯救爱情的唯一良方是男女双方争取共赢。如果男人像女人一样感性点，把爱情看得重要点；或者女人像男人一样理性点，不要总是咬着爱情这一口死不放松，或许我们可以实现爱情的同步。尽管热度是考量爱情境界的重要标准之一，但是在男性集体爱无能的情形下，女性也只有退而求其次。女人能做的，也就是如果不能改变男人，那么先来改变自己。在相信爱情的前提下，对待爱情多一点理性，而不是一味兀自发烧，状若抽筋。

就是说，男人不信，我先相信行不行？虽然我先相信了，我有可能被伤害，会被玩死……但是，“我不下地狱谁下地狱”？男人都说：“永恒之女性，引领我们上升。”OK，没错，在爱情这件事上，我们得做得比男人漂亮。

所以我们先相信爱情，亮出我们的信仰与气度，并且，我们对待爱情的姿态也会比他们更漂亮，我们不仅有感性的女性魅力，也有理性的平和和睿智。

让一个人变得更理性一点，说起来容易做起来难，如果我们不说岂不是更不会去做？事实上，又有多少姐妹知道我们应该保持怎样的理性来对待爱情？比如说，我在前文说过爱情之于很多女性是一个公主梦，做公主意味着你可以高高在上——被欣赏，被宠爱，甚至为所欲为……这一切值得我们孜孜不倦地追求；而为所欲为与高高在上都带有对对方的轻视与侵犯。难道爱情就要毫无原则地成全女性的至高梦想？

当然不能是这样的。但是却也未必不可以这样。爱情的意义就在于它可以让你更自由恣意，不害怕不孤独生命力更强大……由此看来，不自由之弱者会更渴望爱情，但是弱者在得到有保障的爱之前，其弱者特性往往会在两性关系中暴露无遗。林黛玉对待贾宝玉任性到刁蛮，苛刻到有精神洁癖……但是宝玉能够包容，因为第一，黛玉值得宝玉迁就与欣赏；第二，宝玉有着人类高贵又稀缺的强者品质：慈悲。如果说男性在这个世俗世界比女性拥有诸多优越性的话，宝玉就是一个菩萨般的男性，他能包容一个渴望爱情的弱女子个性中的弱点和黑暗。更何况，黛玉的任性苛刻、情感洁癖其实还是一个有尊严的弱者气质，跟公主的高高在上为所欲为并不一样。

这是林黛玉和贾宝玉演绎的爱情故事，也是中华民族最为经典的古典爱情，其中蕴含着我们这个民族对于人的终极价值包括两性关系最深刻的思考。我们的曹雪芹，一个最伟大睿智的男人，他对热爱爱情的女人崇高致敬的同时，也对女人作出了宽容和让步。可是，现代男人，有曹雪芹和贾宝玉的胸怀和情怀的能有几人？

所以我们只有改造自己。回到我们所说的公主梦，是的，被男人像公主一样款待的女人是幸福的，女人做到这种地步夫复何求？可是，即便真能做这样的公主，那么你这样做就对吗？或者说，如果做不成还要怨天尤人咒骂所有的男人，这对男人公平吗？如果我们能看清这个问题，或许我们可以找到更好的男人以及更好的爱情。问题是，陷入爱情的糊涂女人有多少能意识到这一切？是的，在爱情上，我们堪称最美好的人类，可是，在爱情观乃至践行爱情的过程中，我们实在有太多需要检点之处：

我爱上了一个男人，任我怎样明示暗示他总是不大理会我，我还该不

该爱他？

我爱的男人却不爱我，而我却难以自拔，那我应该怎么办？

为什么刚开始是他追求我，然后处着处着他却愈发冷淡不爱理我了？

分手了，为什么我总对他念念不忘，惶惶然如丧家之犬？

.....

要解开太多的为什么和怎么办，最重要的还是作为女人，你要培养理智冷静的意识，要矫正女性特质中的黑暗和虚妄，要做到这一点，除了在历练中成长，还要从书籍中学习，包括从俺这本小书中学习……

说到这里，为了打住我汹涌而至的广告语句，让我们回到为什么人们总是认为爱情已死。我们得承认，爱情在这个年代变得稀缺了，之所以稀缺，主要因素还是用来衡量爱情的模本发生了变化。古典爱情时代，精神恋爱是其主旋律，因为两性接触远没现代人方便。西风东渐之后，国人的西风却只刮得比西方还要凶猛，不少西方小伙来到中国都惊讶于中国姑娘的开放生猛。我们可能还不能一味认为我们这一代都胡作非为，忘了祖上含蓄内秀闷骚的光荣传统，更多的原因，可能还得归结于爱情一再挫败后的破罐子破摔。是啊，古典美好的爱情那么难求，我们何不痛痛快快大干一场？于是刚认识就上床，天一亮就分手……各种“爱情”粉墨登场。

然而笔者还要说，这毕竟是少数，极少数，道德溃瘍、性交滥觞，这只是封闭已久的人性甫一放开的副产品，我们还是不要被这些妖孽迷了眼睛，据此断言爱情已死，已化厉鬼。那么我们还要不要这种开放？我们是不是要回到古典时代，春风桃花一照面，就辗转相思送了小命？西湖舟子借把伞，就不做神仙也要为君奴？更拧巴经典的是同窗共床三学年，不辨对方是雄雌，一经确定女儿身，就非君不娶女不嫁？……

古代人这么玩或恐是情非得已，因为两性交往的机会极少，更多的爱情只能存在于臆想之中。但是中华民族这一类的爱情故事也给我们造成了一种爱情错觉，我们以为，特别是胸怀热切的爱情梦想的小女子总以为，那个人你一经爱上就值得你奉献终生。这，固然有爱情志士的忠烈劲头，但更多的是狂热信仰导致的实践上的简单粗暴。倘若，看上一个男人就能与之百年好合，你这一辈子就可以如此牢靠地岁月静好，这不是幼稚就是

有严重的投机心理。这幼稚投机简单粗暴的结果只能是，你会死得很难看。所以不怪天不怪地，还是要怪我们爱情的传统文化也在戕害我们这些爱情的孝子贤孙。

那么，我们怎样从传统文化的禁锢中走出来，怎样找到新时期的新爱情？别无选择，我们只有革新我们的爱情观。如果我们要定义爱情的话，相信现代人对于爱情都比先人有更高要求，要两情相悦要激情荡漾还要天长地久……爱情要达到如此之高的境界真是挺难的，难怪人们以为爱情已驾鹤西去，因为我们更难找到爱情的身影。

在如此高标准之下操作爱情，只有男女双方进行全方位的接触了解，两性关系才有持以恒久的可能。但是往往越是了解深入，精神沟通可以趋于牢靠，身体的新鲜感、情欲激情却肯定下降。现代人的困惑就在这里，两情相悦激情澎湃并不难，难的是这种状态能否持久？不能持久或许就是我们宣称爱情已死的一大理由。

应该说，怎么使得爱情之树常青是现代人在爱情上的最大困顿，但正是因为困顿艰难，探索才存在诸多必要。如果幸福唾手可得，幸福的滋味是不是不够深厚？所以现代人——特别是业已解放的新女性，理应在追求幸福的道路上勇于尝试。可以一见面就上床，不是所有赤裸裸的肉欲都会毁掉号称优雅高贵的爱情；可以觉得眼前的男人不爽就痛快地将他踹掉立马开始勾搭下一个，可以本来只想钓一个凯子却发现到手的是个宝贝，可以……可以的太多，我还得声明，我这不是说我们获得了胡来的权利，如今七十二变的爱情和胡来的区别还在于你相不相信爱情，你是不是奔着美好爱情而去。

不管怎么说，我们在这个时代，“可以”在爱情上做的事太多，这是权利更是幸福，我们得感谢这个时代，它让我们，特别是女性获得了前所未有的自由。也只有手段自由的前提下，我们才有获取爱情的更多可能。

事实上，让我们获得自由的手段并不多。权力使人获得支配的自由，财富使人获得兑换的自由，爱情能带给我们自由吗？答案是：能！当你跟相爱的人在一起，你可以像花儿那样地开放……这种自由的感觉是不是赛过神仙？本来就有说愿做鸳鸯不羡仙的。那么就有很多人，特别是女人，

她们更喜欢爱情自由带来的精神陶醉。从这一方面来说，女人，确实是比热衷于权力和财富的男人更诗意更高贵的人类。这，也是我们女人，也只有我们女人，可以跟爱情死磕到底的最重要理由。

所以，不是爱情风雨飘摇奄奄一息，是男人在爱情上发生蜕变；更是时代在变，爱情亦花样百出，令人眼花缭乱，将信将疑……事实上，没有谁能灭掉我们的爱情，灭掉爱情的只能是我们自己。如果我们不再相信爱情，如果我们对爱情墨守成规不敢越雷池一步，那么我们只有宣告爱情已死，有事烧纸。

序

·恋爱·炼爱

- 认输需要的力量 12
- 不同版本的灰姑娘 15
- 感情的事不要问 17
- 他爱你吗? 22
- 爱的胡话 25
- 爱情算老几? 27
- 我们怎样“现代”起来 30
- 爱的天才 33
- 如今我们怎样分手 35
- 再说分手 37
- 狗皮膏药、抹布以及小蜜蜂 39
- 爱情就是要算计 41
- 高位出局 46
- 承认自己瞎了狗眼 48
- 这口气,争了又如何? 50
- 相爱的人终会渐行渐远 53
- 女人都是疼痛的 60
- 我爱你,咋就与你无关了? 61
- 谁是谁的好学校? 63
- 人类为什么会爱同类? 65
- 张爱玲的爱情答案 68

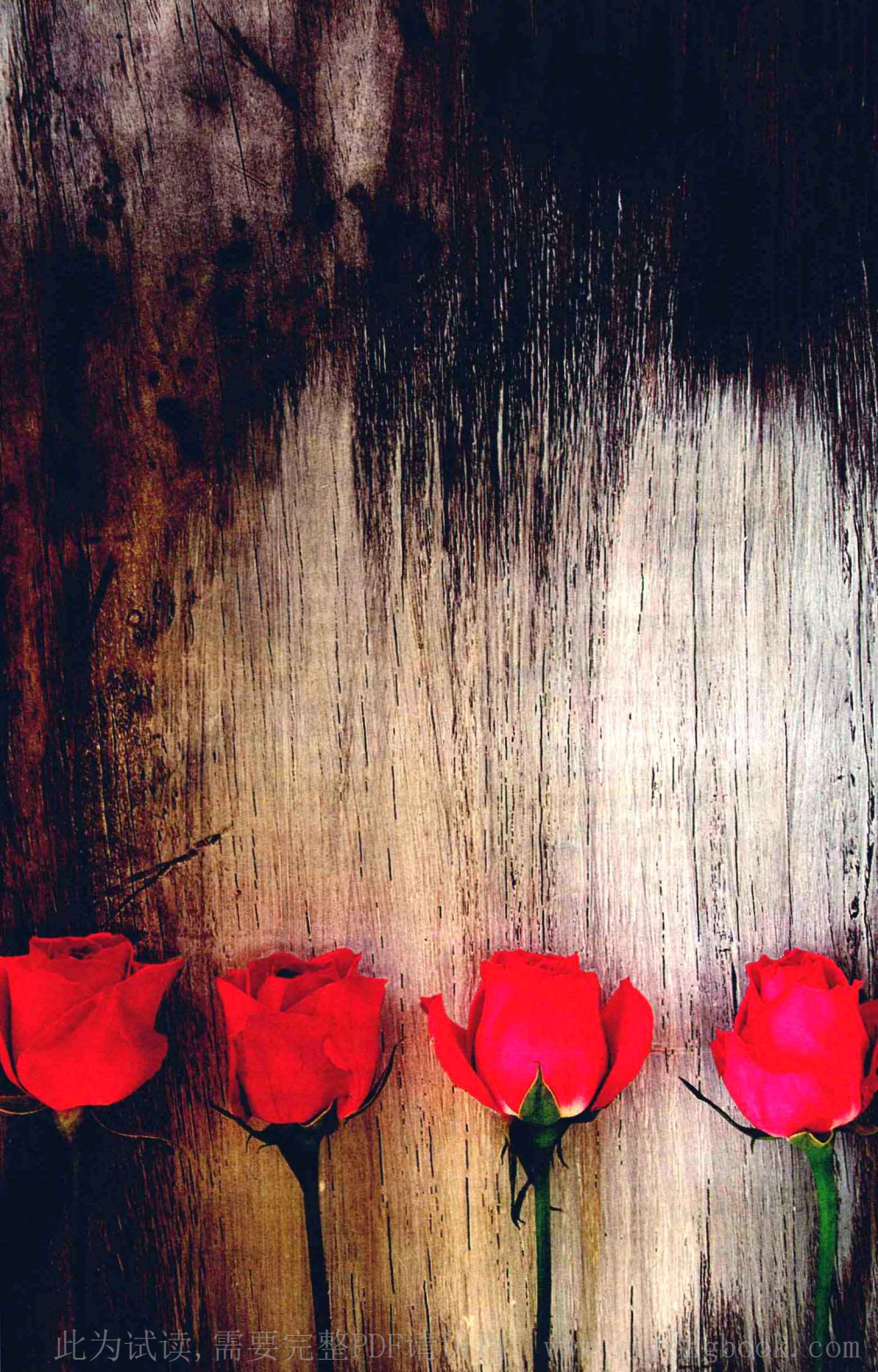
·婚姻·昏姻

- 爱情爱情满天飞 74
- 爱的阿喀琉斯之踵 76
- 幸福婚姻与鸡蛋无关 78
- 指导了一场家庭女权运动 83

- 私房钱与股东义务 87
- 家庭活报剧 91
- 各自鬼混吧 95
- 看着他老了献宝 97
- 情人是个什么东西? 101
- 跟K小姐谈婚外恋 104
- 一个全职主妇的人生烦恼 107
- 不要做情人 112
- 爱与欲,有多少男人能分清? 116
- 论美满婚姻的倒掉 120
- 恭喜倪震周慧敏 124
- 余则成和左蓝能幸福吗? 126
- 女人之间,没有输赢 130
- 这个大爷不好当 133
- 受控于房与受控于心 137
- 还是元配好 142

·她们·他们

- 遍地哀鸿 146
- 流氓中产阶级 148
- 十七英里的刺激 151
- 我心目中的美好女人 153
- 男人到底有多坏 157
- 爱情之一种 160
- 一个闺蜜的暴富神话 162
- 写什么信呀? 164
- 职业太太 166
- 高尔夫的袍 169
- “成熟”女人,变态女人 171
- 血泪账,变天账 175
- 那些蹉跎了青春的女子 177
- 风流男人 180



恋爱 炼爱

Love:
The Tests of Love

认输需要的力量

The Strength That They Need to Admit The Mistakes

下午打扫卫生的时候，开了电视想听音乐，结果撞上电视剧《幸福像花儿一样》，正在演男女主角冲突那段。男主角娶了女主角，女主角以前爱过另外一个男人，于是男主角一直纠缠于女主角爱不爱他的问题。昨天的戏是，男主角面临巨大的工作压力，可是女主角还在跟他闹别扭，相互的积怨越来越深，最后爆发了，他们争吵、动手……最后，精神濒临崩溃的男主角一头栽倒到地上，整场戏戛然而止。

我得说说我的反应。男女主角吵架动手——其时把爱情中那么刻骨的伤害表现得淋漓尽致，当时真有点百感交集，被剧情牵动，对于剧中人物的痛苦感同身受，歔歔完毕又觉得真无聊——为所谓爱与不爱，何至于要弄得玩起了老命？这就是所谓的戏剧文学吧？正常的生活是，婚姻不会纠缠于对方爱不爱自己的问题，更何况是男人；即便是恋爱，如果真到因为爱而伤害的地步，这样的怨偶只有两种可能——要么爱得更深，要么就此成为仇人。

由是我又想到爱情——值得七尺男儿五内俱焚到轰然倒地？爱情——当我们追求她的时候，希冀的是她的绚烂美好，可是，那么多的爱情，就那样变成了伤害，变成了不堪与记忆的垃圾……有那么的人深陷爱情深受其苦却不懂得自拔——难道，爱情真有那么大魔力将你吸附在痛苦的漩涡？

为爱痛苦的根源是你爱着这个人，而这个人却不爱你。或许更残酷的事实是，他还会抛弃你。如果我们在狼狈出局的时候，有一种心态，好，就算我输了，我认了。任何一个成年人都知道，



人的一生，会遇上各种各样的失败，爱情的失败肯定是其一。但是，考不上好大学，我们认；没能在应该得到提拔的时候得到提拔，我们也认……唯有爱情，人们为之伤筋动骨、痛彻心肠……他就是不肯认，这个人不爱我了，不要我了。

这个心态很有意思。人们是怎样不认爱情的输的呢？他们纠缠对方、去找朋友支招、辗转反侧夜不成眠为挽回爱情寻找答案……把这些表现拿到你人生的其他失败上，比如没有得到提拔，你去纠缠领导要他更改任命，整天睡不着觉胡思乱想……这样的结果只会让你的失败扩大战果，丢却尊严、丧失正常的工作精力与意志……稍微有点理智的人不会这样对待失败，理智的选择都是认了这个输，要不走人要不继续好好干下去……

这么一比，就知道，我们对待爱情是多么任性！

人们对爱情为什么又会这么任性呢？说到底，我们以为，爱情能使我们获得幸福，要幸福首先必须有自由。一个爱与被爱着的人一定是自由任性恣意纵情的，这种自由与任性会像惯性一样

延续到分手的状态；还有，我们不能承认，曾经撑起我们整个精神世界的爱情，它会将你像扔垃圾一样抛弃掉。我们在爱情中被承认，被欣赏，成为一个人精神世界的绝对主角……然后，这一切轰然倒塌，你像一个乞丐一样回到一无所有的状态。

这对任何人，要承认这一切，的确很难。

延续着任性的人就会拿极端、消极的方式抗拒这种失败的来临。更何况，他认为，争取爱情天经地义——那么多的文学作品都在讴歌爱情的伟大。由是，爱情偏执狂越陷越深。

所以，我相信爱情是一种病，更是精神迷幻剂——有哪一种体验，能给你带来爱与被爱的自由、任性与癫狂，宛若吸毒的快感？事业不能，家庭不能，朋友也不能……只是，靠迷幻剂维持的人生一定是值得怀疑的。

这让我想起海明威的《老人与海》。一直不喜欢海明威，就是因为他倡导人性中不屈的强大意志。事实上，有时候，认输需要更强大的意志和力量。我们自生下来起，就要跟生活作各种各样的斗争，我们要学习要充实要磨砺自己使自己变得更强大……但是，有的时候，比如当我们面对爱情，面对死亡，面对你内心深处无可抗拒的悲伤和绝望，寂寞和孤独（有点煽情了）……我们软硬兼施都毫无作用，我们束手无策，我们唯一能做的，就是咬紧牙关，认输，向生活，向我们历经着的残酷人生。

不同版本的灰姑娘

Cinderella in Different Versions

出身卑微、社会地位低下的女子爱上钻石王老五，在童话里，身份悬殊问题可以通过巫术的手段去解决，比如神仙教母给灰姑娘配备了彰显身份的奢侈品，堪比宝马奔驰的南瓜马车、比圣·洛朗设计的还要神气的晚礼服等等，最主要的，灰姑娘可以摇身一变美若天仙。女孩子有了美貌这把尚方宝剑，获取王子青睐也就顺理成章。

作家也会编写这一类的故事，特别是女作家。怎样圆一个灰姑娘的爱情梦？聪明的女作家会尽量缩短两者的身份差距，不说烧锅灶的灰姑娘跟王子，一个天上一个地下的，大学生或者小白领对成功魅力金领男，虽说身份差距只有几个台阶，但成功金领男何尝不是小资女青年的白马王子呢？至于如何让高贵的男主人公爱上平凡的女主人公，童话打的是美女牌，女作家们似乎更愿意在女主人公的才情上下功夫。琼瑶的女主人公大都是吟诗作画的好手，安妮宝贝的女主人公则品味不凡，沉默、忧郁、麻布长裙、光脚球鞋……总之很文艺。只是小资女青年要以这类小说的女主人公为榜样，希冀通过才情征服魅力成功男，可能还不如走传统美女路线，利用现代科技整容变成美女来得靠谱些。

写《简·爱》的作者夏绿蒂·勃朗特算是认死理的女作家，她就不信这个邪，借女主人公之口说出了：“你以为我贫穷，矮小，卑微，不美，我就没有灵魂没有心吗？你想错了……”的平等宣言。可是，说归说，作者骨子里认可的其实还是世俗的价值观，所以小说写到最后，为了实现灰姑娘的爱情梦，作者就只好让男主人公变成一个残疾人，在出身、地位、金钱、健康等世俗价值

观上大丢健康分，这样，“贫穷、卑微”又“不美”的女主人公基本上就可以跟男主人公公平起平坐了。

在现实中，识时务的灰姑娘们一边仰望着那个高不可及的男人无奈叹息，一边躲到这类小说童话里做大梦。高于现实的现实版本是杨粉丝追刘明星，追得老父跳海，这可比男主人公变成残废的小说还要憾人心脏。

由此看来，无论是小说还是现实，圆灰姑娘的爱情梦何其艰难，除却撒谎蒙人与流血牺牲，我们有没有其他途径？最近也有男作家在这个问题上给大家启示。英国作家阿兰·德波顿出了本书专门讲人类的身份焦虑，他开出了宗教与艺术等药方。以宗教解决问题，倘若灰姑娘们信了佛也就一了百了，但是恐不现实；阿兰推崇的注重心灵感受、鄙睨身份地位的波希米亚做派，虽不能帮助简·爱跟健康的罗切斯特实现世俗的平等，但是，至少简·爱该不为自己卑微的出身和地位而郁闷，“布波简·爱”才不会说那受气包式的“平等”宣言，她或许会说：“你以为我贫穷，矮小，卑微，不美，我就一定会爱上你吗？你想错了，我爱的不是你，我爱的是给你赶马车的阿牛哥，哦耶！”

