

勞倫斯其人其文

「查泰萊夫人情人」作者

● 勞倫斯
羅儒堂 原著
編譯

版出社版出物文界世

印 翻 勿 請 • 有 所 權 版

世界文叢 ⑩

勞倫斯其人其文

實價十八元

原著者：勞倫斯

編譯者：羅儒

封面：何恭

編者：張弓

出版者：世界文物出版社

台北市重慶南路三段二七巷五號

發行者：世界文物供應社

台北市重慶南路三段二七巷五號

郵政撥匯：三五五五號

電話：二二二九一號

中華民國六十一年元月出版

內政部出版登記證內版臺業字第一三〇七號

• 文其人其斯倫勞 •

著 原 斯 倫 勞
譯 編 堂 儒 羅



行 印 社 版 出 物 文 界 世



現代人的愛

關於勞倫斯

..... 八

關於愛

..... 三

愛的雙重性

..... 一四

愛的界限

..... 一七

關於性

..... 二一

血與肉的信仰

..... 二一

性與美

..... 二四

美的本能

..... 二九

農夫之美

..... 三三

現代的女性畫像

..... 三六

純潔的時候

..... 三九



愛與美的恍惚

愛的發現

亨利浮河畔

宣言

初戀

幽會

河畔的玫瑰

在露臺

閃電

最後的時光

在火車內的接吻

十二月的夜晚

情慾

疲乏不堪

三

三

三

三

三

六

六

七

七

七

七

九

八

八

童貞·····	八三
情慾·····	八八
荒野·····	九〇
愛的陶醉·····	九三
愛的喜悅·····	九三
生命的呼吸·····	九七
死的热情·····	九八
詩·····	一〇一
肌膚的接觸·····	一〇三
赤脚的嬰兒·····	一〇三
鋼琴·····	一〇五
礦工之妻·····	一〇七
肌膚的觸感·····	一八
愛情的危機·····	二三

給 T · M · 馬利的信 ·····	一三
給妻子的信 ·····	一三八
愛的逃避 ·····	一三〇
給弗里達的信 ·····	一三〇
愛與苦惱的信 ·····	一四〇
給葉特華 · 卡寧特的信 ·····	一四〇
給 S · A · 葛布金夫人的信 ·····	一五三
解說 ·····	一六一
勞倫斯的戀愛觀 ·····	一六二
勞倫斯年譜 ·····	一七一

• 關於勞倫斯 •

勞倫斯(Lawrence David Herbert, 1885. 9. 11~1930. 3. 2)是英國名小說家兼詩人，一八八五年(清德宗光緒十一年)九月十一日，出生在英格蘭中部的諾丁罕郡(Nottinghamshire)。勞倫斯的父親是一個煤礦工人，因此家庭生活非常清苦。可是勞倫斯的母親，却是一位出身於有相當教養的家庭，對於做煤礦工人的丈夫非常不滿，於是就把一切希望寄托在她的獨生子勞倫斯身上，因而母子之間乃產生了所謂深厚的『倒錯之愛』。所謂『倒錯』，也就是母子間有一種超乎常理的親情，是『變態』而非『亂倫』。就因為有她這麼一個重視他的母親，從小就不斷鞭策他努力向上，經過十幾年勤苦的自修，終於獲得了優厚的獎學金，而順利畢業於『諾丁罕高等學校』(Nottingham High School)之後就在一家『外科醫療器具公司』服務，後來又擔任了一段時間的小學教員，並且憑著這張小學教員的任用證書而進入『諾丁罕大學文理學院』(Nottingham University College)繼續進修。一九〇八年二十三歲他大學畢業後，就在科洛頓(Croydon)的一所中學任教。其實，勞倫斯在大學時代就已經開始他的寫作生涯，擔任中學教師後作品更多。首先在『英文評論』(English Review)雜誌上刊載了一些詩，並且由該刊主編浮德(Ford Madox Ford, 1873~1939)介

紹認識了當時英國文壇的前輩蓋聶特(Edwardi Garnett, 1835~1906)。於是就經由蓋氏的提拔介紹，而在一九一一年出版了第一部小說『白孔雀』(The White Peacock)。從此，他就正式以文藝作家的姿態投身於英國文壇。

勞倫斯於蓋聶特善意的提拔下，在英國文壇的地位逐日增高。後來由於身體的健康情況不佳，就辭去了教師職務，不過這反倒使他能專心一致地從事寫作。在養病期間，他跟從前的師母M李希特芬(Rich Tho Fen)的妹妹芙麗達(Frieda Von Richthofen, 1879~1956)發生了戀情。原來芙麗達是德國人，比勞倫斯大六歲，是洛林州州長B李希特芬的女兒，後來嫁給諾丁罕夏大學語言學教授英人威克利(Ernest Weekley, 1865~1954)為妻。當時已是三個孩子(一子二女)的母親，可是自從和勞倫斯發生戀情後，就在一九一二年相偕私奔逃往德國，這時勞倫斯年僅二十七歲，而芙麗達已經三十三歲。勞倫斯在客居歐洲大陸期間，他曾偕芙麗達暢遊德國與義大利各地。在這段熱戀時期，勞倫斯寫過很多戀詩，並且於一九一七年出版詩集『看我們如何漫遊』(Look! We Have Come Through!)。此外勞倫斯在漫遊歐洲之後，還出版了在一九一三年完成的初期作品『兒子與情人』(Sons And Lovers!)。同時他又在一九一五年執筆寫他的另一部巨著，這就是關於性方面的代表作『虹鱒魚』(The Rainbow)。一九一四年他又從德國回到英格蘭，跟芙麗達正式結為合法夫妻。不過在第一次大戰初期，由於他久居德國之故，乃被英國政府指為德國間諜，於是就下令把

他的『虹鱒魚』一書查禁，這部書的內容也極盡卑猥之能事。一次大戰末期的一九一六年，勞倫斯又完成了『虹鱒魚』的續篇『女人之戀』(Woman in Love)，可是由於內容對性生活過於暴露，而找不到一個敢給出版的出版商。況且在一次大戰的最末，他以德國間諜之嫌而遭受英國政府的種種迫害，不得已他就又開始了漫遊生涯，先後在奧地利、美國、墨西哥等地僑居了十多年，而且以後永遠也沒有再回到祖國居住。一九三〇年(民國十九年)，當他在法國尼斯港附近的凡思(Vence)療養肺病時，不幸於同年三月二日鬱鬱以終，享年僅有四十五歲。

勞倫斯在一次大戰以後，寫了很多小說，其中有一九二二年完成的『亞倫之杖』(Aaron's Rod)，一九二三年完成的『袋鼠』(Kangaroo)，一九二六年完成的『錦蛇』(The Plumed Serpent)，以及一九二八年在佛羅倫斯完成的『查泰萊夫人的情人』(Lady Chatterley's Lover)。此外還有很多學術性的論著，例如一九二一年完成的『心理分析與下意识』(Psychoanalysis and The Unconscious)，和一九二二年完成的『下意識的幻想曲』(Fantasia of The Unconscious)等等。

勞倫斯是一位大膽的詩人作家，特別強調性生活的真實意義，並且以他過人的文學才華，描繪出任何人所不敢寫的性生活。同時在另一方面，他也是一位具有敏銳觀察力的人類文明批評家，雖然他的批評曾引起很多德國人的不滿，但是仍不失一個預言家應有的熱情。在勞倫斯的所有作品中，要以『查泰萊夫人的情人』一書最爲大膽，也最爲有名，這部書是以一

次世界大戰期間一對殘廢夫婦爲題材，而赤裸裸地描繪出人類極細膩的性生活與動作，堪稱爲『西洋金瓶梅』，一時引起英國以及全世界的激烈爭論，因而被迫三易其稿。可是由於這部書是表現他『性哲學』的基本思想所在，所以不論怎樣改，他也不肯放棄書裡的中心思想。後來雖然許多國家以『傷風敗德』的理由，而嚴禁這本書的譯本出現，但是後來仍被翻譯成各國文字，例如中、日文都有譯本。所不同的只是，有的持默許態度，有的嚴格查禁，有的時禁時縱，並沒有什麼絕對性的表示。然而有一點我們必須承認，就是這部書終於使勞倫斯不朽。

在勞倫斯去世前一年的一九二九年，他又忽然心血來潮而從事繪畫創作。所畫的畫，不論在題材方面，或內容方面，都非常奇特。當他在倫敦開畫展時，就全部被政府沒收。

勞倫斯去世後的一九三一年，他生前所寫謳歌原始生活的『天啓書』(Apocalypse)才出版。他認爲近代資本主義文明，已經完全喪失了人類的善良本性，因而他挺身而出倡導『反璞歸真』，要使全人類都再回到原始生活狀態，其手段就是確立理想的性生活關係，並且用詩歌及小說表現了他的這種獨特思想和官能描寫。

勞倫斯雖然只有短短四十五年的生命，但是他真可說是一位著作等身的多產作家，除了上面所介紹的詩歌小說和論著外，還有一九一二年完成的長篇著作『侵害者』(The Trespasser)、和一九一〇年完成的『失落的女孩』(The Lost Girl)以及一九一一年完成的『這個人之死』(Man Who Died)，此外還有很多極爲雋永的短篇小說。至於詩歌方面的著

作，有一九一八年出版的『詩歌選集』(Collected Poems)，一九二九年出版的『三色紫羅蘭』(Pansies)，一九三〇年出版的『蕁麻』(Nettle)，以及一九三一年出版的『失落的詩章』(Last Poems)等等。他在紀行文文字方面雖然也很傑出，不過還是以學術評論方面的著作居多數，例如一九二三年完成的『美國文學名著研究』(Studies in Classic American Literature)，和一九二九年完成的『色情文學與猥褻』，以及一九三〇年所完成『查泰萊夫人的情人』等等。說到勞倫斯的書簡集，有在一九三二年出版的『The Letters of D. H. Lawrence』。

勞倫斯雖然已經去世四十多年，可是他的文學生命仍然健在人間，並且有時還被文壇推為『當代的古典詩人』。例如幾十年以前，在英國就有所謂『勞倫斯的』一句話，不僅被普通人用為具有生命力的形容詞，而且在文學界也被使用為狀物詞彙。由此可見所謂『勞倫斯的文學』，對現代英國人的影響真是太大了。

爲了要使讀者能徹底了解勞倫斯對現代文學的影響，本書就精選了勞倫斯的部分論著和信札。這一本小冊子雖然只有十幾萬字，但是對於這位一代名作家的生平及其學術思想，却有詳盡的描述與分析。這就有意在此方面作深入了解的讀者來說，真可說是一本極有價值的好書。所以假如讀者能利用這本書，而對被稱之為『愛之詩人』的勞倫斯，以及現在仍在存續中的『勞倫斯世界』有所理解，那就是本書編譯者和出版者最大的欣慰了。



愛 的 人 代 現



• 關於愛 •

愛的雙重性

我們像玫瑰花一般。一方面不斷地尋求純粹的熱情（註一），另一方面又不放棄尋求、區別與分離純粹的熱情（註二），這種追求徹底分離的熱情，與追求美的結合，所凝結成的雙重熱情，在兩者之間活動，就產生了一種新的情況——一種超越現象界的世界。兩者變成完全純粹的姿態，而被帶進勝過任何地方的玫瑰花盛開的天上世界裡。

男女之愛如果發自一種完全的愛的姿態時，它就會出現兩個側面：一面盡情熔解在純粹的交流（註三）中，另一面則是純粹的官能的接觸（註四）。在純粹的交流中，我完全被愛包圍著，然後我在激烈器官機能的熱情中被燃燒了，化成生命的本質。我被官能趕出來，變成完全分離區別的狀態。彷彿寶石之類的東西，從混亂的大地中被發現了，然後經過琢磨才變成了寶石一般，我也成為我唯一的自我，形成了獨特的存在。就好像我與一個嬌小的女人

組成了混沌的大地，而不久後，兩個人都開始被極度的燃燒著，點燃了愛的火焰，我在具有強烈破壞力的火焰中熔化了，被編入她存在的本質中。那是破壞的火焰，卑俗的愛（註五）。而只有這道火焰，才能將我們純化，將我們變成單一的姿態。同時把我們從混沌中拖出來，熔解在如寶石一般獨特分離的姿態中，然後將我們還原。

男女之間完全的愛，都帶有雙重的性格，那即是由熔解、融合而導致的合一狀態的愛，同時那也是經過完全燃燒，分成各個存在的、激烈的、接觸的、肉感的滿足之愛，徹底地把其他人拖出分離的存在。但僅這些不能算是男女之愛的全部，男女之愛包含了一切溫柔，讓自己完全消失在合一之中，也完全融入合一之中。就像聖法蘭西斯與聖女克列亞之間的愛，貝達尼亞的瑪利亞與基督之間的愛。在那兒完全看不出各個的分離，也不容許有單一的存在狀態，同時更不能認定對方獨特的出現。這就是愛的另一部分意義，被稱為宗教性的愛（註六）。這些愛，能讓生存在這個世界裡的我們嘗到真正的幸福。不過另一方面，愛也追求肉慾的滿足，是一種甜蜜的鬭爭，好像是特利斯且與伊堂皇的旗的一般，男女雙方性行動的優美表現，決定於經激烈的戰鬥。這些人都舉著世界上最堂皇的旗幟前進，像是人羣中的寶石。男性以純粹的男性，分離成單一的姿態，像名貴的寶石一般，被絕對的孤獨所包圍成以『傲慢的男性』而繼續生存。女性便以純粹的女性，在美與高雅之中保持均衡，如百合花一般地延續生命。這就是所謂的庸俗之愛。它會瘋狂地燃燒著，而後終止在充滿苦惱的悲劇