

国家
历史

唐建光◎主编

大航海时代

The Marine Ages

在“南海一号”沉没的数百年间，我们一次次地错过了它馈赠的机遇，于是，我们终于从海洋上受到了惩罚。



金城出版社
GOLD WALL PRESS

大航海时代

The Marine Ages

在“南海一号”沉没的数百年间，我们一次次地错失了它馈赠的机遇，于是，我们终于从海洋上受到了惩罚。

图书在版编目 (CIP) 数据

大航海时代/唐建光主编. —北京: 金城出版社, 2011. 6
ISBN 978-7-80251-982-4

I. ①大… II. ①唐… III. ①中国历史—研究—元代②中国历史—研究—明清时代 IV. ①K247. 07②K248. 07

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第108891号

Copyright©2011 GOLD WALL PRESS, CHINA

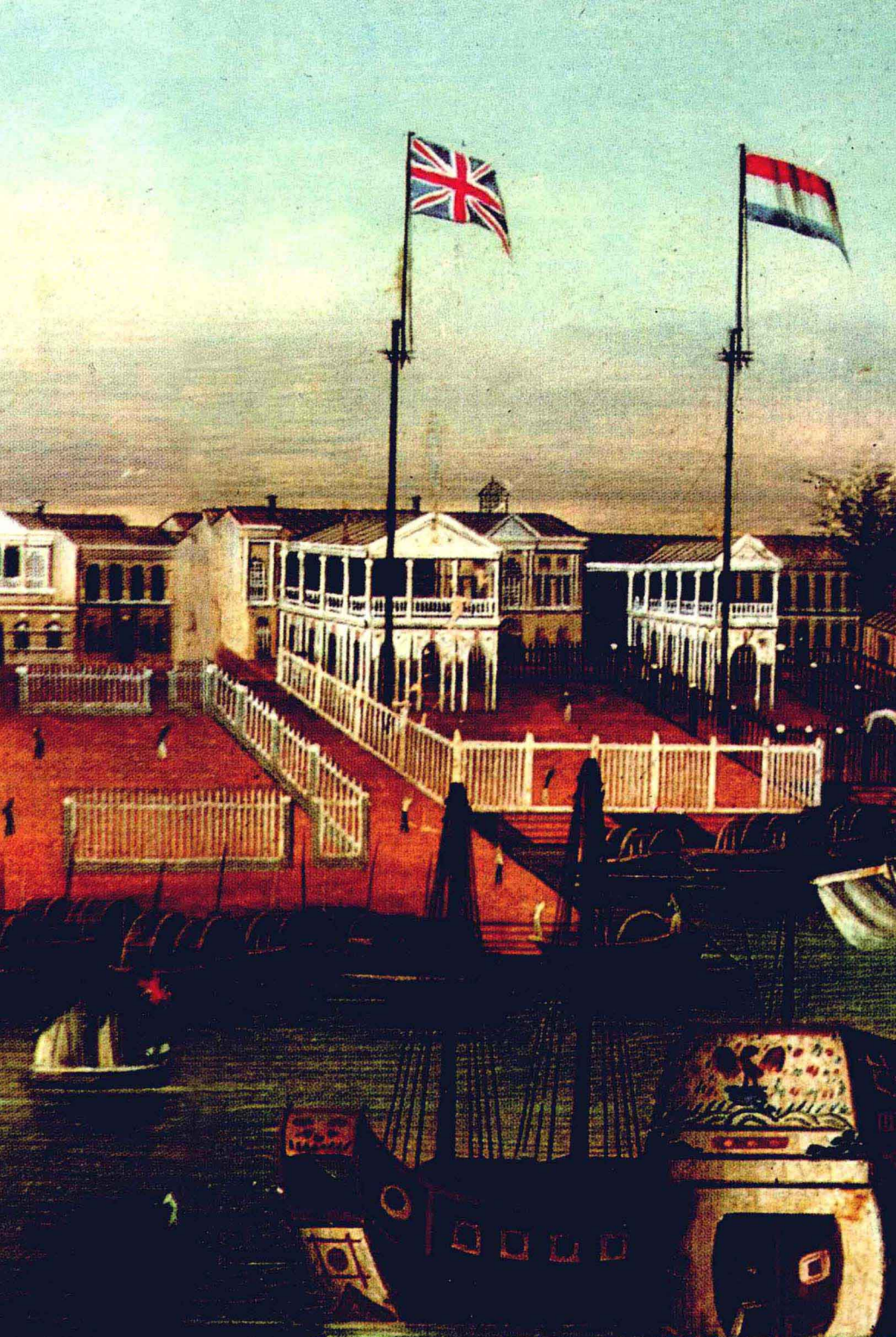
本作品一切中文权利归 **金城出版社** 所有, 未经合法许可, 严禁任何方式使用。

大航海时代

作 者 唐建光
责任编辑 雷燕青
开 本 635毫米×965毫米 1/16
印 张 16.5
字 数 210千字
版 次 2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷
印 刷 北京蓝图印刷有限公司
书 号 ISBN 978-7-80251-982-4
定 价 38.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013
发 行 部 (010) 84254364
编 辑 部 (010) 84250838
总 编 室 (010) 64228516
网 址 <http://www.jccb.com.cn>
电子邮箱 jinchengchuban@163.com
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501





清代广州十三行，从左到右依次是美国、英国及荷兰的商馆。

序：迷航的中国之舟

“南海一号”及其被高调打捞只是一个符号。这艘船代表着一个时代和一个机遇，而它被坚持打捞出水，也表达着人们对过去的时代和错失的机遇的追忆与怅惘。根据考古学家的初步判断，“南海一号”沉没于南宋初年，距今已经有800年。据说，要完全清理发掘完这艘古沉船，至少要用十年的时间。所以我们至今还无法了解，这艘沉船来自何方，去向何处，为何沉没……

但这并不妨碍我们以这艘沉船为契机，换一个角度看待它背后的海洋世界和我们错失的种种机遇。

在“南海一号”的时代，我们看到的是一幅徐徐展开的海洋国家的前景：那时候，我们拥有世界上最好的造船业和航海技术，大型海船的载重达到了500~600吨，同时还能搭乘500~600人；从东北亚的日本、高丽，到东南亚各地和印度沿海，乃至波斯湾和东非各港口，已经形成了一个活跃的贸易网络。中国的商人往来海上，中国的商船扬帆万里，回首内陆，是庞大的丝绸、瓷器、茶叶供应基地。这些深受国外客商欢迎的产品，经过车马、舟船、手挑、肩扛，汇聚到海岸线上的各个港口，然后再装上随着季风而来的船只……

我们不去设想，如果一直按照这样的路径走下去，究竟会达到怎样的结果。我们看到的事实是，这样的前景，在“南海一号”沉没以及之后的一段时期内，逐渐黯淡并渐行渐远。

1431年，郑和率领着自己的船队开始了最后一次远航。这是一次盛

大的航行，动用的船只有两百多艘，跟随的人员将近三万。对于同时期的世界其他国家来说，这样的船队不啻是天方夜谭，但我们恰恰是用这种最盛大的方式，与海洋国家的前景做了最后诀别。

如果要探究原因，历史学家可以罗列许许多多，如从明初开始实行的“海禁政策”、不能自我平衡盈利的“朝贡贸易”体制、重农抑商的“农耕本位”思想等，但只要我们将深入到历史的细节当中，就会发现，事情原本没有我们想象中那样的简单、教条。

原本以为，自郑和之后，我们就开始退出海洋，其实并非如此。只不过，愿意为之努力并付出热情的主角，不再是政府支持的浩大船队，而是那些铤而走险、横行海上的海盗；是那些为了生存，不顾风浪、移民海外的沿海居民；是那些为了财富，处心积虑、精打细算的海商。正是所有这些小人物最原始、最本质的努力和生命热情，一直让我们保持着与海洋的近距离接触和成为海洋国度的最后一线希望。

即便是在所有努力都宣告失败、所有希望都已经破灭的时刻，我们依然还在整个海洋贸易系统之中，并一直扮演着重要角色。只不过，是我们自己，亲手把扮演主角的机会让渡给了别人。在“南海一号”沉没的数百年间，我们一次次地错失了它馈赠的机遇，于是，我们终于从海洋上受到了惩罚。

这并不是一幕悲剧，只是在无数的偶然和可能面前，历史不可避免地带上了悲壮色彩。



一个华人老翁在他的茶馆前，他曾经来过金矿。图/吴志

目录 Contents

引子：马六甲的守望 文/莫家浩	001
-----------------------	-----

繁荣：贸易翘楚的宋元	009
-------------------------	------------

宋元时期，南海对中国来说是贸易之海、利益之海，不论是造船业、航海业还是海上贸易，中国都处在世界的最前端，甚至可以说这时候的中国在世界经济中居于主导地位。

贸易泉州：站在世界的十字路口 文/柯书彬	010
----------------------------	-----

海上大道：官匪合谋的贸易生命线 文/龙掩	021
----------------------------	-----

迂回：开禁徘徊的明朝	037
-------------------------	------------

明朝开国皇帝朱元璋对农业经济的过于依赖使得浮游于农耕文明之上的海洋气息彻底被隔离。尽管后来的皇帝也曾有过动摇海禁政策的想法，但显而易见的是明朝在整个大航海时期并没有在世界贸易中一展身手，似乎注定了接下来的王朝悲剧。

海禁政策：帝国恐慌埋下祸根 文/王磊石	038
---------------------------	-----

走向逆转：南中国海的拐点 文/杜兴	053
-------------------------	-----

攻陷马六甲：扼住南海的咽喉 文/杨仁飞	064
---------------------------	-----

提督之死：令人惋惜的牺牲 文/李远江.....	075
海盗末路：开禁的徘徊与错失 文/李远江.....	087
南海争夺：东印度公司的异域战争 文/苏琦.....	097

沦落：挣扎斗争的清朝..... 109

清王朝在开海禁海方面的徘徊彷徨比之明朝有过之而无不及，处在中国几千年封建王朝的末端，挣扎与沦落似乎不可避免。不过，谁又能想象，如果当时的清朝全面鼓励海外贸易的发展，积极主动地开展海上航运事业，中国的封建王朝甚至迈向新文明的步伐会不会完全逆转方向呢？

开禁南海：海外贸易下的地方冲动 文/刘永峰.....	110
“大海商案”：帝国命运由此逆转 文/唐博.....	121
孤帆远影：中国帆船最后的远航 文/刘永峰.....	131
茶与鸦片：主动被动的逆转之战 文/王刚.....	143
自治兰芳：漂在南洋的华人之“国” 文/黄艾禾.....	155
越战亮剑：大清海盗的华丽登场 文/雪珥.....	167
广州纷争：大门口的陌生人 文/丁三.....	181
官兵强盗：异国兵盗的南海碰撞 文/雪珥.....	197
中英联合舰队：首支海军舰队的生死 文/雪儿简思.....	211
海洋意识：从海防到海权的进步 文/庄秋水.....	231
宣誓主权：大清龙旗在南海飘扬 文/雪珥.....	243

引子：马六甲的守望

文/莫家浩

2008年7月7日，马六甲被正式列入联合国教科文组织世界遗产名录里。这意味着国际社会对马六甲历史涵义与文化遗产的认同，同时也让世人有机会更深入地了解这个处在海上十字路口、数百年来不断融合各种文化的历史名城。

要说马六甲，必须从海说起。

马六甲地处马来半岛的中南端，西临连接东西大洋的马六甲海峡，从地图上看，恰好位于这条狭长水道的“腰眼”。得天独厚的地理条件令马六甲最迟在14世纪前期便成为海峡一带众多贸易站的一员。1349年成书的《岛夷志略》记载了这个当时仍被称为“无枝拔”、盛产“花斗锡、铅、绿毛狗”的商埠。

作为一个新兴起的贸易中心，马六甲得到当时明朝永乐皇帝的高度重视，1403年永乐登基，派遣尹庆出使当时几个著名的南海国家，其中便包括马六甲在内。

马六甲与中国的密切关系一直持续到1435年，在此之前，马六甲是郑和船队下西洋的中转基地。根据马欢的《瀛涯胜览》叙述，当时郑和



马六甲华人小学“华文小学”的学生。图/吴志伟

船队在马六甲建立了专属的营地和囤积货物钱粮的仓库。其地点据说至今仍找得到，那便是位于马六甲市西南的三保山。

三保山其实是两座连绵的矮丘，总面积约25公顷，是马来西亚现存最早的华人墓地。山上遍布的1.2万座古墓中，有不少还是明代古迹。这座历史悠久的坟山在20世纪80年代差点因政府征用而铲平，最后在马六甲华人社会的竭力抗争下保存下来，如今是当地居民清早晨练与黄昏散步的地方。

三保山脚下有一所供奉三保太监郑和的保山亭，当地人干脆称之为三保庙。庙内还有两口相传为郑和船队将士所挖掘的三保井。这口古井的来历还有另一种说法：相传在马六甲王朝苏丹芒速沙统治期间，明朝皇帝曾经将一名公主赐嫁予苏丹，苏丹将公主及随行的500名女婢安顿在三保山上，这口井正是由苏丹与公主所掘。

定居者的身影

无论汉丽宝是否真的是明朝公主，历史与传说的背后都说明了早

期马来社会与华人移民的交融情况。其实，早在13世纪初，马六甲便已经有华人定居者的踪影。同样跟随郑和下西洋的费信，在他的《星槎胜览》中就说到当时马六甲居民“身肤黑漆，间有白者，唐人种也”。这些“唐人种”，无疑就是早期迁居南洋的华人了。之后在葡萄牙人绘制的一份1613年马六甲地图中便清楚标明了“中国村”“中国溪”等地名。

自从1511年葡萄牙人占领马六甲后不久，便为了方便管理当地各族裔社群，开始推行“甲必丹制度”（Kapitan System），委任社群中的有力人士出任该社群领袖（即甲必丹）。1641年，荷兰人占领马六甲并延续了甲必丹制度。

1824年，英国东印度公司正式取代荷兰人成为马六甲的殖民宗主，并且取消了在马六甲沿用了两百余年的甲必丹制度。英国人治下的马六甲，地位显然不及当时刚刚兴起的槟榔屿与新加坡。

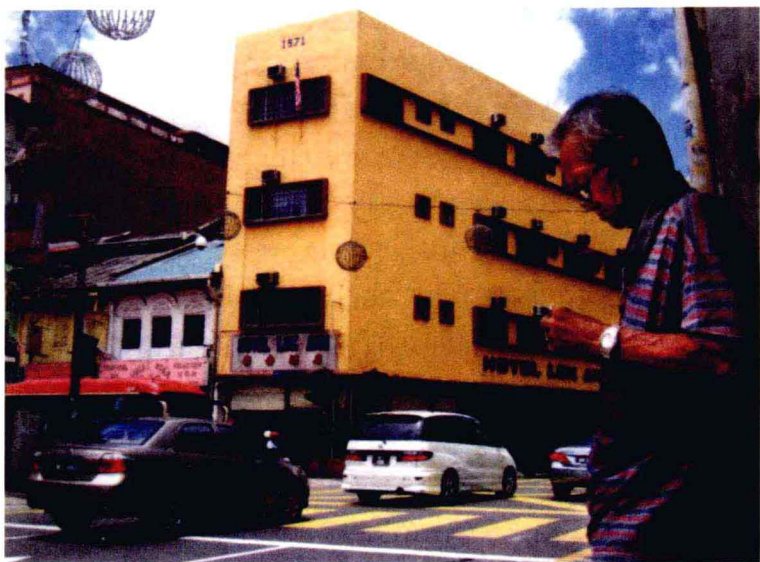
从18世纪后期到19世纪初，这两个英国殖民地的蓬勃发展从马六甲吸走了大量劳动力与资本，使这座古城在时代洪流中渐渐被抛在后头。马六甲海峡一带形成的早期华人社群，在学术上被统称为土生华人（Peranakan）或海峡华人（Strait Chinese）。

在英国海峡殖民地当中，马六甲的海峡华人社群历史无疑是最悠久的，其独特的文化传统得以保存，成为海外华人社会中特殊的文化现象。

漂离海外的华人社会

在海峡华人社会中，男性被称为峇峇（baba），女性则被称为娘惹（nyonya）。他们所说的语言乍听之下有点像马来语，同时又有许多貌似闽南方言的词汇。这是因为早期移民当中以闽南籍居多，长期处在马来语环境里也使他们的下一代在语言上逐渐被同化，最后演变成独树一帜的峇峇马来话。

若想更直观地了解海峡华人的文化融合现象，不妨试试品尝马六



如今马六甲的街头，各种文化元素混杂交错。图/吴志伟

甲的娘惹美食。经过几百年的文化交融过程，土生华人在烹煮食物时，巧妙地运用了南洋的马来式调味料，糅合中国式的烹调法，味道以酸辣为主，酸中带辣，辣中带甜，令人回味无穷。

在马六甲，每一户海峡华人家庭都有自己的拿手好菜，但对于其文化传统的坚持往往表现出一致的固执。以服装为例，早年的娘惹爱穿具有马来风格、色彩鲜艳款式花哨的丝织上衣与马来围裙，搭配各式精美的针绣手提袋和镶珠鞋。如果有幸成为新娘，婚礼上的娘惹礼服却必然是一套恪守中国传统的凤冠霞帔，婚礼前后的礼数规矩，举凡过文定、过大礼、择吉日、迎亲拜天地等诸多细节，无论如何繁琐，都不敢恣意疏漏。

即使到了今天，对于穿着简化的中式或西式礼服的海峡华人眷侣们，这一套礼俗仍然得到延续。再如其信仰方面，很多海峡华人家庭都保留了完整的祭祖习惯，并且会在家中神坛供桌前摆放关公和观音像，过年过节也会到庙里敬香参拜，每逢春节还会找人代写春联，所有



马来西亚的历史之城马六甲。华人宗祠内展示着丰富民族文化历史及生活传统的景物细节。

家庭成员都必须出席的除夕夜团圆饭，以及大年初一向长辈行的跪叩礼。这些因为历史因素而无奈失去了方块字理解能力的海峡华人，至今仍比任何人都更坚持将先辈的传统流传下来。

在横跨古城的马六甲河上，有一条名叫金声桥的混凝土结构桥梁。追溯其前身，那是在1862年，由当时华人领袖陈金声出资修建的。陈金声是当时新加坡与马六甲一带影响力极大的商人，今天新加坡的平民医疗机构陈笃生医院以及最早的华文义塾——萃英书院，都是当年由他出资出力创办的。

在金声桥斜对面，在维多利亚女皇喷水池、荷兰红屋与古教堂的陪伴下，还有一座三层瓦顶的钟楼，是陈金声之子陈明水1883年捐建的。

跨过金声桥，可以见到几间售卖海南鸡饭的饭馆。所谓海南鸡饭是马六甲特色的华人佳肴。顾名思义，它与新马一带常见的鸡饭不同的地方是多了一道工序，将加入鸡汤蒸煮过的鸡饭捏成小圆球状的饭



马六甲的十字路口。街道即是唐人区和荷兰区的分界线。图/吴志伟

团，配上香滑的鸡肉，佐以特制的辣椒酱食用。据说这驰名东南亚的海南鸡饭其实源自海南四大名菜之一的文昌鸡，是19世纪后期掀起的移民浪潮中，由海南籍人士带到南洋去的家乡风味。

这些在清末民初抵达南洋谋生的华人移民被称为新客 (Sinkeh)，是相对于早年便定居本地的海峡华人“老客”而言的。新客社群的出现与壮大改变了原有的海峡华人社会结构和思考方式，随着时局变迁，海峡华人也开始关注并参与到近现代中国时局的发展当中，社群中出现了如林文庆、辜鸿铭、伍连德等名人，都在中国历史的脉络中留下了不少痕迹。

马六甲古城区里，有一条以马来西亚开国元老陈祯禄爵士命名的古街，道路两侧有着成排的19世纪马六甲土生华人的店面与私宅。这些结构独特的殖民时期老屋，从正面看来显得窄促，进到屋内却感觉十分宽敞。为了解决屋子狭长的结构所带来的晦暗问题，屋里至少会有一口天井，保持屋内的明亮通风。



马六甲著名的荷兰红屋。三轮车是马六甲马来人的交通工具。图/吴志伟

屋内的摆设融合了中英风格的木制家私，还有许多从中国订制进口的高级瓷器。陈祯禄出生在一个有着两百多年历史的马六甲海峡华人家庭，从小接受英文教育，只懂得英文和马来文；同时他又醉心于四书五经与儒家学说，还特地请人替他翻译四大名著，熟读于心。1949年，他出任马华公会的首任总会长，与其他友族政党共同争取马来亚脱离英殖民统治，并在独立前夕替超过100万华人争取得到公民权，成为马来亚公民。

2008年7月7日，在联合国教科文组织（UNESCO）的世界文化遗产大会上，马六甲被正式列入世界遗产名录里。入选世遗行列，意味着国际社会对马六甲历史涵义与文化遗产的认同，同时也让世人有机会更深入了解这个处在海上十字路口、数百年来不断融合各种文化的历史名城。古城的历史由海开始，今后也将流传海外。