

◎ 一则故事

改变一生 ◎

青年

励志馆 ③

# 意林<sup>®</sup> 梅花香自苦寒来

◎ 小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境 ◎



吉林摄影出版社

一則故事

改變一生

青年

勵志館 ③

# 意林<sup>®</sup>

## 梅花香自苦寒來

◎ 小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小視角大意境 ◎



YZLI0890129479

浙江出版集團  
浙江人民出版社



-----  
图书在版编目 ( C I P ) 数据

梅花香自苦寒来 / 意林图书编. — 长春: 吉林摄影出版社, 2010.6

( 意林青年励志馆 )

ISBN 978-7-80757-839-0

I. ①梅… II. ①意… III. 儿童文学 - 故事 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I287.5

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2010 ) 第088547号  
-----

《意林》青年励志馆系列丛书·梅花香自苦寒来

主 编 孙洪军 顾 平

责任编辑 张 弘

执 行 徐 晶 吕 娜

美术编辑 李 倩

发行总监 周 昶

出 版 人 孙洪军

出版发行 吉林摄影出版社

地址: 长春泰来街1825号 邮编: 130062

电话: ( 0431 ) 86012602

经 销 全国各地新华书店

印 刷 郑州文华印务有限公司

开 本 889mm × 1194mm 1/16

印 张 11.25

字 数 260千字

版 次 2010年6月第1版

印 次 2011年8月第2次印刷

书 号 ISBN 978-7-80757-839-0

定 价 16.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的作者取得联系, 在此深表歉意。请作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部  
( 100022 )

电话: 010-51908602

版权所有 翻印必究

( 如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换 )

# CONTENTS 总目录

梅花香自苦寒来

## 奋斗唱响未来

|                   |                  |     |
|-------------------|------------------|-----|
| 脚前那一块石阶           | 陈铭芳              | 005 |
| 马尔代夫的潜水会议         | 李良旭              | 006 |
| 早上和晚上             | [美] 玛格丽·霍斯尔      | 007 |
| 欧阳夏丹：站足3分钟        | 杨海亮              | 008 |
| 你有没有想要想疯了         | 佚名               | 009 |
| 卖钻石的和尚与工作呼叫转移     | 刘杨               | 010 |
| 藏在龋牙后面的活路         | 程晓燕              | 011 |
| 50岁，我当了空姐         | 译/郑衍文            | 012 |
| 失败者               | 柴静               | 013 |
| 倔犟的石头             | 孙亮               | 014 |
| 白岩松的苦难财富          | 陈清华              | 015 |
| 伊豆的少年             | 吴虹飞              | 016 |
| 如果我不尝试，我将永远生活在怀疑里 |                  |     |
|                   | [美] 洛丽·施纳得 译/熊雪丽 | 017 |
| 超级试客的五星级生活        | 龙雁岚              | 018 |
| 绝境中的你要做上帝         | 王国军              | 019 |
| 月赚万元的“淘客教母”       | 张东亮              | 020 |
| 娃娃大亨              | 薛涌               | 022 |
| 成功的关键             | 王文华              | 023 |

|              |            |     |
|--------------|------------|-----|
| 中国式尊严        | 冯华         | 024 |
| 蔡伟式梦想        | 张长菊        | 025 |
| 大师之隐         | 秦德龙        | 026 |
| 挑战者          | 蔡澜         | 027 |
| “表里不一”的美岛莉   | 卢杰         | 028 |
| 拼死吃河豚        | 姜钦峰        | 029 |
| 我在北师大等你      | 唐理兵        | 030 |
| 武则天的度量       | 刘兴雨        | 031 |
| 飞越疯人院        | 羽毛         | 032 |
| 我对朱军永远不感到意外  | 杨澜         | 033 |
| 她改变了一个国家的态度  | 陈冰         | 034 |
| 一名记者的人生奇迹    | 刘墉         | 035 |
| 青春没有豪赌       | 谢扬林        | 036 |
| 时间的力量        | 猪木正        | 037 |
| 是谁把他逼上绝路     | 朱春学        | 038 |
| 必须揭开的伤疤      | 文飞         | 039 |
| 伟大的理想        | 林中洋        | 039 |
| 18岁，我放弃了上海户口 | 六小龄童       | 040 |
| 不是不可能        | [美] 奥里林·马登 | 040 |

## 一支桨遨游世界

|              |            |     |
|--------------|------------|-----|
| 赢的最高境界       | 蒋平         | 041 |
| 从非洲贫妇到美国博士   | 陈晓民        | 042 |
| 用瑕疵超越完美      | 陈亦权        | 043 |
| 好运气来自什么      | 义水         | 044 |
| 两个女孩         | 陈文茜        | 045 |
| 精通莫尔斯密码的人    | 于丹         | 046 |
| 垃圾焚烧厂变身话城堡   | 佚名         | 047 |
| 虞洽卿善捕商机      | 黄柏生        | 047 |
| 此刻——超越新闻     | 苗向东        | 048 |
| 剩者为王         | 付体昌        | 049 |
| 当时的理想        | 何灵         | 050 |
| 生命因什么而不同     | 流沙         | 051 |
| 生死赌局         | 张世普        | 052 |
| 做你热爱的事       | [美] 吉姆·罗杰斯 | 053 |
| 斯帕那的日子       | [美] 菲德勒    | 054 |
| 世界上最成功的名人访问者 | 鲁先圣        | 055 |
| 以卧倒的姿势登顶     | 风格的一种      | 056 |
| 不成功，那是因为不够热爱 | 龙丽萍        | 057 |
| 丑小鸭更要为了梦想而奋斗 | 琴台         | 058 |

|               |      |     |
|---------------|------|-----|
| 十七岁改变我的一生     | 朱迅   | 059 |
| 价值100万美元的云    | 清风慕竹 | 060 |
| 不是每四年而是每一天    | 曦子   | 061 |
| 把梦想变甜         | 英涛   | 062 |
| 其实，不是世界抛弃了我们  | 寒流   | 063 |
| 我没有入错行        | 仝慧   | 064 |
| 把“负收入”经营到10亿元 | 苏丽   | 065 |
| 织啊！织啊！梦的新衣    | 柯志远  | 066 |
| 你想要一座什么样的房子   | 羽清雪  | 067 |
| 不匹配，就匹敌       | 段奇清  | 068 |
| 林璠的越战纪念碑      | 杨牧之  | 069 |
| 黎明，就是把黑夜走到尽头  | 青青子衿 | 070 |
| 鱼和熊掌可以兼得      | 王利平  | 071 |
| 信守承诺          | 佚名   | 071 |
| 昂山素姬的优雅       | 李愚   | 072 |
| 做自己的“第一代”     | 蒋友柏  | 073 |
| 让所有人都知道我      | 孟思非  | 073 |
| 赶时间的松山真一      | 楼玉青  | 074 |
| 用诗歌拯救硅谷       | 谢黎   | 074 |

## 逆着光追赶太阳

|               |         |     |
|---------------|---------|-----|
| 你的终点，我的起点     | 朱晖      | 075 |
| 做一条圆缸的鱼       | 柴静      | 076 |
| 做富人的六大秘密      | [韩] 申寅澈 | 077 |
| 风儿为何吹过来       | 羽毛      | 078 |
| 这个世界是谁的       | 刘燕敏     | 079 |
| 造就“总统口才”的幕后写手 | 杨晴川     | 080 |

|             |          |     |
|-------------|----------|-----|
| 10岁就要创业     | 鹤冈秀子     | 081 |
| 姚明：你打到了我的痛处 | 杨澜       | 082 |
| 忘却与不语       | 陆其国      | 083 |
| 扒手          | [美] 希区柯克 | 084 |
| 用心去舞蹈       | 胡玉龙      | 085 |
| 信念的支点       | 张鸣跃      | 086 |

# CONTENTS 总目录

|                 |       |     |
|-----------------|-------|-----|
| 坏同学咋都当了老板       | 郑明    | 087 |
| 盲人日记            | 叶全新   | 088 |
| 仁爱无敌            | 张翔    | 089 |
| 顾客至上——维珍总裁的制胜法宝 | 译/古月  | 090 |
| 最差者最优           | 姜汝祥   | 091 |
| 梁武帝的雅量          | 蒲继刚   | 092 |
| 萨科齐的退避          | 祁文斌   | 093 |
| 拍卖“砸”出新生活       | 悠然此心  | 094 |
| 历史中的细节          | 李浅予   | 095 |
| 起家于八小时之外        | 张广歌   | 096 |
| 垃圾的作用           | 王均    | 097 |
| 截然相反的梦幻假期       | 雪域白鸟  | 098 |
| 门为谁开            | [德]程玮 | 099 |
| 面对耻辱            | 杏林子   | 099 |

|                  |         |     |
|------------------|---------|-----|
| 勃鲁阿戴总统           | [法]塞斯勃隆 | 100 |
| 原来她这么老了          | 流沙      | 101 |
| 村上春树的森林          | 叶细细     | 102 |
| 王羲之的宠物           | 尤今      | 103 |
| 那些你不懂的执著         | 周海亮     | 104 |
| 梦想的翅膀            | 刘祖光     | 105 |
| 大哲学家有大个性         | 魏剑美     | 106 |
| 巴伦支与他的伙伴们/荷兰崛起之源 | 吴志彬     | 107 |
| 带你3000美元玩遍地球     | 刘元      | 108 |
| 远见               | 吴淡如     | 109 |
| 自然之道             | 林语堂     | 110 |
| 创意生存             | 佚名      | 110 |
| 石田的三碗茶           | 李愚      | 110 |

## 挺立于个性之上

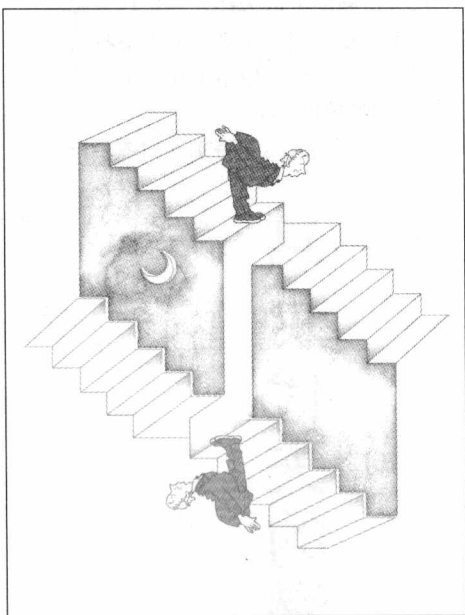
|                 |                    |     |
|-----------------|--------------------|-----|
| 正面不行，从背面开始      | 周林                 | 111 |
| 三个人的一生          | 包利民                | 112 |
| 总统也可以是很可爱的人     | 罗西                 | 113 |
| 巴士司机不为人知的秘密     | [美]丹尼·维斯塔尼特 译/陈音   | 114 |
| 不一样的拳击手         | 姜钦峰                | 115 |
| 比睿山的活佛          | 高仓健                | 116 |
| 影帝王莽            | 陈参                 | 117 |
| 我和潘石屹闹特区        | 小露                 | 118 |
| 发人深省的数字         | 孙君飞                | 119 |
| 翻乐谱的女子          | [美]琳内·沙伦·施瓦茨 译/郑晓园 | 120 |
| 两个伟人            | 余嘉俊                | 121 |
| 真正强大的力量         | 上善若水               | 122 |
| 饥饿的文人           | 仲利民                | 123 |
| 养活一团春意思，撑起两根穷骨头 | 李兆康                | 124 |
| 一个躲着布道的布道者      | 余杰                 | 125 |
| 能耐，就是能够忍耐       | 李才                 | 126 |
| 带刀的文人           | 蒋钦峰                | 127 |
| 我的麦子熟了          | 陈敏                 | 128 |
| 天使爱“美丽”         | 姜钦峰                | 129 |
| 李敦的大学时光         | 祺文                 | 130 |

|             |            |     |
|-------------|------------|-----|
| 哈佛是怎么挑学生的   | 树人         | 131 |
| 大师判分        | 李定国        | 132 |
| 急性子的“钞票之父”  | 陈雄         | 133 |
| 别滑向未来       | 吕麦         | 134 |
| 能记住五万个人名    | 耿诺         | 135 |
| 日本人的认真      | 济宽         | 135 |
| “电影疯子”的奇幻世界 | 西乔木        | 136 |
| 戚家军的奖金      | 韩起         | 137 |
| 卢梭如是说       | 吴名         | 137 |
| 苏秦的无间道      | 谭伯牛        | 138 |
| 费德勒哲学       | 张奔斗        | 139 |
| 做人当本然       | 老兵         | 140 |
| 文人的“倔”      | 陈鲁民        | 141 |
| 陨石猎人的光荣与梦想  | 小孟         | 142 |
| 伯南克的袜子      | 张晓晶        | 143 |
| 我的侏儒女儿      | 刘佩修        | 144 |
| 古怪的“世界纪录”   | 凯西         | 145 |
| 权力毒药        | 流沙         | 146 |
| 黑暗中的美丽      | 佚名         | 147 |
| “蜘蛛人”爬在生命线上 | 苏向晖        | 148 |
| 谁怕谁         | [巴西]保罗·科埃略 | 149 |
| 卢梭的绝交书      | 周莲桦        | 150 |

## 不可能中风华绝代

|                             |      |     |
|-----------------------------|------|-----|
| 不知的境界                       | 落雪飞花 | 151 |
| 一个电话挽救摩根大厦                  | 佚名   | 152 |
| 父亲教我构想                      |      |     |
| [阿联酋]穆罕默德·本·拉希德·阿勒马克图姆 译/张宏 |      | 153 |
| 我的生存密码                      | 唐骏   | 154 |
| 王安石的另类智慧                    | 朱国勇  | 155 |
| 穷夫妻炒房变亿万富翁                  | 晓晨   | 156 |
| 火车上的创意                      | 王攀   | 157 |
| 古代读书人如何谋生                   | 张鸣   | 158 |
| 500位人力资源经理告诉你的面试大忌          | 佚名   | 159 |
| 神奇的老井                       | 尤今   | 160 |
| 微软的毒舌                       | 唐骏   | 161 |
| 连环计                         | 刘继兴  | 162 |
| 名医                          | 谷艳峰  | 163 |
| 信人者，人恒信之                    | 清风慕竹 | 164 |

|              |     |     |
|--------------|-----|-----|
| 出手要快，看人要准    | 佚名  | 165 |
| 优势           | 尹弘  | 166 |
| 生活达人         | 何灵  | 167 |
| 13岁的硕士生      | 红楼  | 168 |
| 小泽征尔的坚持      | 施雪钧 | 169 |
| 用非常手段改变国家命运  | 张松  | 170 |
| 向梦想冲刺        | 付家滨 | 171 |
| 金鹤：悬空廊桥第一人   | 梁勇  | 172 |
| 战地咖啡         | 张贵余 | 173 |
| 塔利班少年的“人弹”经历 | 杨舒怡 | 174 |
| 万能的助理        | 谁谁谁 | 175 |
| 为新生命的诞生而飞翔   | 乔伊  | 176 |
| 敢于言真         | 张达明 | 177 |
| 绝碑           | 李浅予 | 178 |
| 法国神父         | 余泽民 | 179 |
| 神之作品         | 张鸣跃 | 180 |



## 脚前那一块石阶

●陈铭芳

相传陕西有一位高龄八十岁老翁，他每天都自回心石走到灵官殿参拜。从回心石到灵官殿，只有一条半尺宽的石级小径可走，这小径像长梯一样悬挂在绝壁上，达三百七十四级。

有人问老翁，是什么秘诀让他能每天爬上那么陡而且又那么长的阶梯。老翁沉吟了半晌，才说：“我眼中并没有那一条阶梯，我要克服的仅仅是脚前那一块石阶而已。”

老翁的话给了我很大的启示：越是艰巨的事，大家越是却步，只有像老翁那样心中只抱持一份信念时，才能把眼前的艰难铲除。

去过北插天山的人都知道顶上竖

立了一块牌子，上面记述山友谢明华登顶一百五十次的事迹，这虽不是什么伟大的纪录，却是一件不容易做到的事。我想，谢明华能持续走下去，凭借的，该也是信念吧。

信念是一种信仰，也是一种无形的力量，这力量涵盖着容忍、真诚、吃苦、毅力、决心等各种情愫，执行困难的工作需要它的支持，而登山更非靠信念不可。

在我个人的登山纪录里，印象较为深刻的一次，是从七堵的拔西猴山走到平溪的柴桥坑山。这原是几座郊山的串联而已，只是当时柴桥坑登山口被废土掩埋场破坏，封闭了好几

年，造成姜南山那一段山路完全湮灭在杂草野树里，加上当时正值酷夏，走起路来倍感艰辛，最后能走完全程，也全靠心中一股“走下去”的念头。

纽西兰著名探险家希拉瑞自述登山的过程时说：“我通常心里只有想着：好，我要再向前走五步，我走了五步之后，停下来调整呼吸，我又心想：好，这一次我要走六步。”

一个石阶的克服，和再向前走五步的意志，都是微不足道的，可是当这些微不足道的心意转变成一种信念在心中燃烧时，这信念便是一股丰沛的驱动力了。



马尔代夫，漂浮在印度洋上的一个群岛国家。它由一千多个珊瑚岛组成，陆地面积只有290平方公里，人口约30万。这是个非常小的袖珍国家，由于该国地处印度洋上，有着美丽、妖娆的棕榈树和绵长、蜿蜒的海滩，风光秀丽，气候湿润，被称为“旅游者的天堂”，世界上许多国家的人都爱到这里旅游、度假。

就是这个被人称之为“旅游者的天堂”，令人羡慕不已的国家，近年来，却遇到了日趋严重的国家生存问题。由于地势低平，平均海拔不足1米。随着全球气候变暖，海平面的不断上升对这个国家造成日益严重的威胁。联合国政府气候变化问题研究小组为此发出警告说，全球海平面如果继续上升的话，马尔代夫将变得无法居住，最后，整个国家将被海水淹没。

这决不是什么危言耸听，而是近在咫尺的危机。这几年，马尔代夫海岸线，平均每年以两厘米的速度上升，照这个速度下去，极有可能在本世纪消失，这个国家也将真正地将从地球上抹去。

马尔代夫政府非常担心，照这样下去，他们将无法再继续生存下去。在这种紧迫的形势面前，他们正积极应对国家将要“消失”的悲伤，考虑在澳大利亚或者印度购买一块地皮，然后，背井离乡，将他们的“国

家”，举国搬迁到一个“新家”，安置在一个完全陌生的国度，过一种寄人篱下的生活。如果真的到了那一步，那将是整个国家的悲哀和痛苦。

2009年12月，世界主要发达国家和发展中国家，将在丹麦首都哥本哈根召开在全球气候变化的形势下，大量削减温室气体排放的国际会议。为了引起这次国际会议各国首脑对马尔代夫严峻形势的关注，马尔代夫总统穆罕默德·纳希德真可谓绞尽脑汁，煞费苦心，最后做出了在海底召开一次特别内阁会议的决定。

为了召开这次特别的内阁会议，

## 马尔代夫的潜水会议

● 李良旭

他要求14名内阁部长必须全部参加佩戴水肺潜水的培训。

总统纳希德本人因为持有潜水执照，所以，这次免上培训课。总统亲自向各位部长交代，拿不到潜水执照，参加不了这次海底内阁会议，就卷铺盖走人。态度不可谓不严厉，语气不可谓不严肃。各位部长们深知此次内阁会议非同寻常，个个心事重重，愁眉苦脸。

总统纳希德还特意向教练交代，对这些部长们的培训，决不能马马虎虎，走过场。要按标准，一个一个地过关，一个一个地考核，只有这样，才能从上到下，都能认清形势，意识到温室气体排放给本国带来的灭顶之灾。同时，他还组成了有各方代表参加的监督委员会，对这些部长的潜水培训进行监督。

这下，可真苦了这些部长们。每天忙完公务，还要来到潜水馆，在教练的指导下，进行潜水训练。他们一次次，一遍遍，反反复复练习着。教练因为有了总统特别授权，所以，对他们没有一点开恩。同时，那些监督人员的眼睛，像鹰隼一样，让这些部长们心如鹿撞，不敢敷衍。

经过一段时间的紧张培训，这些部长们终于拿到了潜水执照，个个成为合格的潜水员。他们潜伏在水里，像海豚一样轻松、自由。

内阁会议如期举行。总统穆罕默德·纳希德与14名内阁部长们，全部身穿紧身的潜水服，携带水下呼吸器，在海水里举行了这次特别的内阁会议。

会上，总统与部长们只能用书写板和手势进行交流。看不到面部表情，听不到说话声，只有那些不时游动的各种海鱼，毫不胆怯地“闯进”他们的“会场”。它们东看看、西瞧瞧，对这些贸然“进入”他们“领地”的生灵，表现出一种极大的好奇和疑惑。看到这些“不速之客”，参加会议的总统和各位部长们，也只能无可奈何地干瞪眼。

会上，总统与各位部长，不时将



# 早上和晚上

● [美] 玛格丽·霍斯尔

从哥伦比亚师范大学毕业后，我总算考到了纽约市的教师执照。终于可以当老师了，我心里那份激动和兴奋就别提了。但是第一天上班，我才发现新教员没有固定的班级和课程。

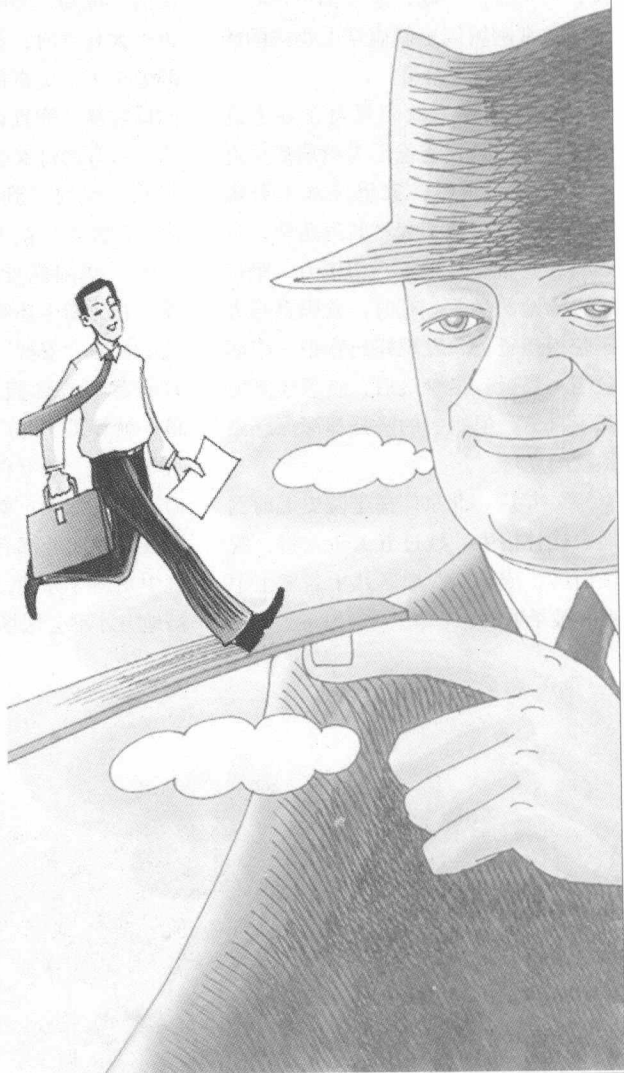
虽然我的教师执照上清楚地写着“高年级法语教学资格”，但学校让我代的课五花八门，我的神经整天高度紧张，每天累得半死，工作却丝毫没有进展，就连学生们也不买我的账。

放春假时，我像获了大赦的死囚，连夜逃回马塞诸塞州的父母家。我需要放松，另外也很想听听父亲的建议。

刚进家门，我就倒出一肚子苦水。父亲慈爱地看着我，耐心地等我说完才问：“一天里，你什么时候觉得最糟？是早上到学校的时候，还是晚上下班以后？什么时候你觉得早上起来比晚上更累更糟，那就不妙了。如果有那么一天，我劝你赶紧换工作。”

春假后，我回到学校继续工作。记忆中那一年特别辛苦，下班后往往难过得想大哭一场，但第二天早上我总能打起精神，迎接新一天的挑战。第二年的情形就好多了，我有了自己固定的班级，学生们对我的态度也开始慢慢地转变。爸爸说得一点儿没错，我冲过了最初的瓶颈。35年后的今天，我仍然在同一所学校里工作，而且是一校之长。

很多年以来，当年轻朋友为事业而彷徨，问我该如何选择的时候，我都会问他们同一个问题：“什么时候感觉更糟，早上还是晚上？”那些回答“晚上感觉更糟”的人最终都事业有成。而那些说“早晨感觉更糟”的人要么已经换了工作，要么事业平庸，而且感觉越来越糟。



自己的意见和观点写在书写板上，举起来让大家看，用手势比画着。

此时无声胜有声。会议充满着一种悲怆和沉重的气氛，有种令人窒息的心悸和无奈。最后，会议批准了一项倡议，呼吁各国，特别是发达国家

和发展中国家，要大力削减本国的温室气体排放，以关注、保护好像马尔代夫这样漂浮在海洋上的小国。

温室气体造成全球变暖，加速了南极和北极的冰川融化，吞噬着我们人类赖以生存的陆地空间，这不

仅是一个国家的问题，更是一个日趋严峻的国际问题。减少温室气体的排放，不仅是拯救马尔代夫，也是拯救我们人类自己。如果真要让我们像海豚一样，潜伏在大海里生存，那真是我们人类的一个巨大悲剧。



# 欧阳夏丹：站足3分钟

●杨海亮

小时候的欧阳夏丹是个疯狂的“电视迷”，只要是对着荧屏，哪怕不吃不喝也不在意。渐渐地，小女孩心里有了属于自己的秘密——上电视，当主持。为此，家人都不在时，她还常常翻箱倒柜偷偷穿上妈妈的碎花连衣裙假扮报幕员。

16岁那年，欧阳夏丹正在上高二。不幸的是，爸爸因为患癌症住进了医院。那时候，家里经济十分困难，爸爸住院花了大量的医药费，可妈妈和姐姐还是顶着一切压力，坚持不影响她的学业。有时，欧阳夏丹去医院探望爸爸，发现妈妈竟把一个面包当一餐饭。尽管最后，爸爸还是离开了自己，但妈妈的坚强却深深感染了欧阳夏丹。

一年后，北京广播学院史无前例地去桂林招生。她过五关斩六将，脱颖而出，成了广西地区几千名考生中唯一被录取的。

不过，还来不及享受幸运与成功的喜悦，欧阳夏丹又遭遇了一次特别的洗礼。那天，北广播音系照例举行迎新晚会，这样的活动，当然是喜庆的。谁知，当欧阳夏丹和别的新生迈进大礼堂时，头顶上的灯在瞬间全部熄灭了，更奇怪的是，漆黑一片却四周寂静，简直让人毛骨悚然。紧接着，所有的灯又全部亮起，白晃晃地照着。很快，到处是欢笑声，叫器声，锣鼓声，乱七八糟的。如此一惊一乍，欧阳夏丹不明所以，心有余悸，有的新生还呜呜直哭。这时，有人上台来“安抚”人心：“我们并不是有意刁难你们，而是想让你们知道，就算进了北广也没什么了不起。大学四年，还有很多东西要去学习。而想做主持人，就更要明白，反对的声音随时随地都有，能够在对立的环境中站足3分钟，以后任何时候、任何地方才不会怯场！”

这个特别的夜晚，这次意外的整蛊，让欧阳夏丹不由想起了早逝的爸爸，想起了家里的遭遇。虽然幸运地上了大学，可自己不也是从“对立的环境”中熬过来的吗？夜深人静时，她暗暗告诉自己：将来的观众远比眼前的师哥师姐刁钻、挑剔，各方面都做好准备才是硬道理。

以后的日子里，欧阳夏丹时刻不忘训练自己。为了解放天性，从动物园回来后，她当着众人的面，模仿老虎、狮子的叫声和动作，把性格中拘谨的成分一点点剔除；为了练普通话，每个清晨，她早早地跑去校园里的核桃林大声朗诵，不分寒暑，“桃、桃、叨、盗”一个字一个音地咬准、吐清；而为了练习形象和表情，一有时间，她就坐在电视机前，揣摩、学习那些“名嘴”的风格。此外，她还广泛地阅读名人传记，涉猎各种学科，不断充实自己。

一晃四年过去，毕业时，总分排名第一的欧阳夏丹有两个不错的选择：要么回家乡电视台，要么保送读研究生。为了发展，她同意和学校签订继续攻研的协议，但就在这时，命运之神又给她设了另一副棋盘——上海电视台相中了她，并有意招贤。后来，欧阳夏丹向学院交了违约金，去了大上海。

如果说人生是一个竞技场，那么，放在欧阳夏丹台面上的似乎多数



是好牌。只是，再好的牌，在翻开之前，人心都是悬着的。虽说有了一个高起点的平台，欧阳夏丹却未能马上在台上亮相。当时，上海电视台的新闻部、文艺部、专题部，都不缺主持人，欧阳夏丹被“发配”到了行政办公室。“既然不缺人，又把我招进来，这是什么意思啊？”欧阳夏丹心生怨气了，可想到“对立的环境无处不在”，她又坦然了。那时，她主要的任务是管理人事档案，工作不累却很繁杂，每天朝九晚五，把员工的档案抱出来，一份份、一页页地检查，核对后把填错的、填漏的，填满或改正。因为对档案表格的长宽有严格的要求，欧阳夏丹还要拿着剪刀、尺子、糨糊，把一摞一摞的档案弄得整整齐齐。

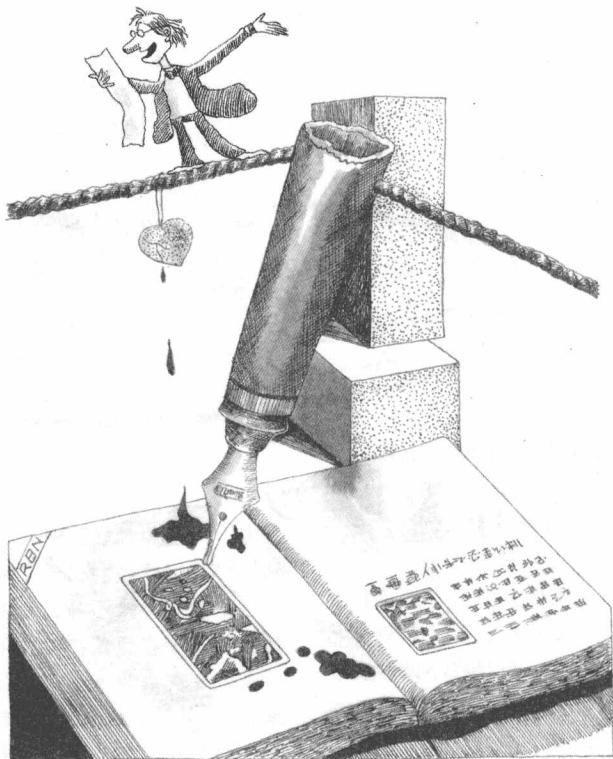
没想到，机会很快来了。一天，文艺中心的负责人问欧阳夏丹：“全球华人的新秀歌唱大赛缺一个女主持，你来试试吧。”“好啊，我也挺喜欢做文艺！”欧阳夏丹一听，不假思索地答应了。说这话的她，梳着两个小辫、穿着T恤，一副小女生模样。可大赛那天，她化好妆，穿上礼服，准备走向舞台时，晚会的负责人还在东张西望，导演竟然问旁人：“咦，怎么换人了都不跟我说一声？”

之后的经历就很简单了：从上海到北京，从APEC上海年会到国庆阅兵庆典，从《上海早晨》到《共同关注》，欧阳夏丹的主持生涯不知不觉中过了十余年。在经历了岁月的种种磨砺后，她终于成了荧屏上一朵绚烂的花，一个人见人爱的名主持。

在一次访谈中，欧阳夏丹笑着说：“人生就是一场自己面对的纷争，如果你只关注对立的一面、潦倒的一面，你就很容易被它击败。相反，如果你不这样想，你能在对立的环境中站足‘3分钟’，一切都会好起来！”她的笑，依然那么灿烂，还是像那个大一新生。是啊，站足“3分钟”，就没什么大不了！

## 你有没有想要想疯了

● 佚名



这些年来，很多朋友问我申请斯坦福的“秘诀”是什么，其实我的秘诀，跟斯坦福教我的第一件事一模一样。申请斯坦福的“秘诀”，就跟你追求人生其他很多宝贵的东西，如工作、爱情、婚姻、幸福一样，就是：你必须想要！非常、非常想要！想要到想疯了！想要到为了得到它，付出别人想象不到的努力。大多时候，我们之所以得不到我们想要的东西，并不是因为我们命不好，只是因为我们没有想要到发疯！

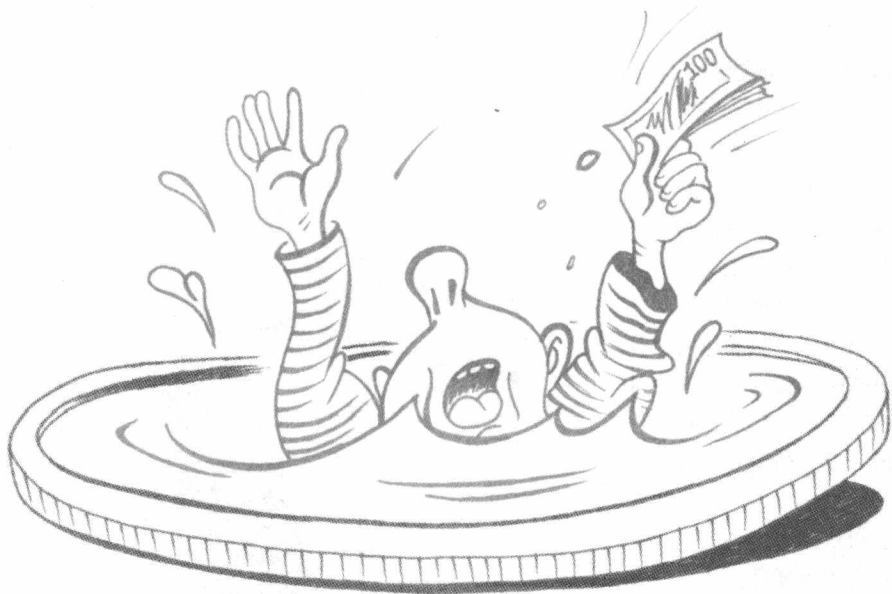
我大学时学文，只零星地修了几堂商业课程。毕业后当兵两年，也不算显赫的工作经验。托福、GMAT成绩当然不差，但也没有到顶尖的地步。于是大家好奇：斯坦福为什么选我？斯坦福看上的不是我入学的条件，而是我MBA毕业后的潜力。

大学时，我用功念书之余，写小说、编校刊、演戏、当学生议会的议长、到美国表演舞蹈、到英国参加辩论赛、在公关公司工读……申请斯坦福时，除了标准的申请表，我编了一本名叫《Close-Up》的杂志，用图、文把这些经历全部呈现出来。斯坦福并没有要求我做这个。我做，因为我想进斯坦福想疯了！

你，疯了没？

# 卖钻石的和尚与工作呼叫转移

●刘 杨



昨晚梦到了大学的一个好哥们儿，梦里这小子正辞掉了自己的第4份工作(现实中他换了3次工作)，在毕业两年后信誓旦旦地和我说要从头再来。今天在MSN遇到他，得知他仍然在策划部工作正酣时，我才感慨自己梦不成真。当然，他仍在不断和我表示他的进取心，并且美其名曰“工作呼叫转移”，我就和他说了下面这个故事。

有这样一个年轻人，智商尚可，成绩优异，毕业于世界名校普林斯顿大学，求学期间曾到美国白宫，接受了总统亲自颁发的“总统学术大奖”。他还曾接受了威尔森国际事务学院颁发的麦肯奈尔学术奖。

到过白宫，见了美国总统，得到国际事务学院的奖金，又正值人生中的大好年龄，这个人将来的轨迹似乎已经确定，要么做一名美国公仆服务于大众，要么去经历商海的冲刷与洗涤，要么变身成世界500强知名企业的优秀管理者。

然而，他给出的答案却不是这样。

大学毕业后，他拿着那笔奖学金，只身来到西藏，做了一名和尚，而且，这一做就是22年。之所以要做

22年，是因为他在1995年获得了“格西”学位。这个相当于“佛学博士”的古老学位得来不易，而他所要付出的代价是要在西藏接受20年的训练。于是，寺院成为他毕业后长久居住的地方。他人生的黄金时代、名校学历、好头脑，全部献给了漫长的寺院修行。

他叫麦克尔·罗奇，是得到“佛学博士”的美国第一人。

现在，你应该知道罗奇的人生轨迹是什么了吧。参禅悟道，普度众生，成为一名优秀的美国高僧？可是，答案又变了。在他成为一名优秀的修行者之后，师父却挥挥手，要他离开寺院，回到大千世界，去商业领域检验他20年的修行所得。习惯了寺院平静生活的他，开始还无法接受回到世俗，而且还是竞争激烈、变化万千的商业界，但后来经过师父的启发，他决定去找一份商业的工作，还选择了一个完全陌生的领域——钻石行业。

钻石行业不仅垄断很严重，人与人之间也很难彼此相信。所以，连续应聘了十几家钻石店铺后，他连最

底层的职位也没能谋求到一个。无论他此前得到的大学学历、还是佛学经历，对他进入钻石行业都毫无作用。一位钟表匠劝他先去读个钻石鉴定学位。就这样，他去了一家美国宝石学院，又开始了学习，并在那里遇到了他的老师欧佛·阿兹瑞兰先生。

结果，在他顺利毕业后，他的导师恰巧开了一家钻石公司。于是，他，一名普林斯顿大学毕业的高材生，有着长达20多年修行的佛学博士，成为一家默默无闻的公司的勤杂工，不但每小时的薪水仅有7美元，而且薪水还经常被拖欠。

公司很小，他和老板在唯一的办公桌前，做着钻石分类的工作，从白天工作到深夜；他攒钱买来的一套西服，成为他几个月里唯一的工作服；没有住的地方，他就暂时寄宿在纽约的一个寺院里。幸好这个世界还算遵循天道酬勤的规律，他由一个勤杂工，变成了安鼎国际钻石公司的副总裁，并且把一个从借贷5万元起步的小公司，发展成年营业额5亿美元的企业。

罗奇遵从师父的教导，隐藏自己的修行者身份，从外表看，与普通的商人无异。经商与修行并不相悖，他

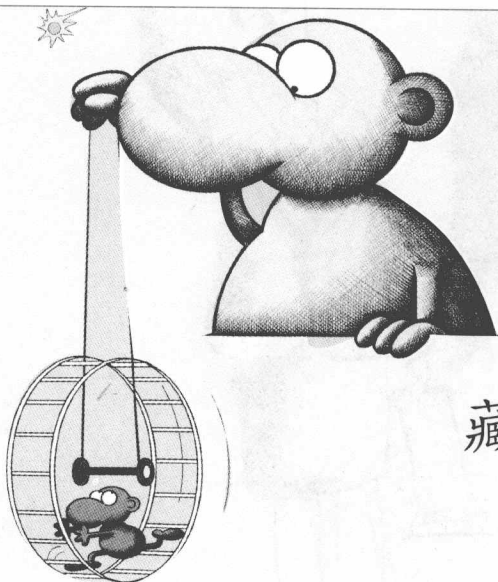


用干净诚实的方法赚钱，并且认为有了钱才能更好地行善。他享用金钱，保持健康。他最重要的观点是把事业看得像人生一样，总有尽头，当我们到达事业末端或人生尽头时，是否能

找到应有的意义，是否为世界留下榜样，自己的内心是否丰盛。

从名校毕业到一名和尚再到成功的钻石商人，罗奇经历了三个毫不相关的领域，最终却交织成了现在

的人生。找寻自己人生的意义，或许不在于你站在这个入口，望着那个入口，而在于你一旦进入之后，能够为之付出努力，并且专注地达到最后的目标。



## 藏在龅牙后面的活路

● 粮晓燕

1981年，苏大宝出生在湖南省常德市牯牛乡一个普通的农民家庭，他从小就喜欢画画。读高三时，他为了报考艺术学校，花大价钱到省城学了三个月的绘画。那年，颇有绘画天赋的苏大宝顺利地考上了常德师范学院，可他的梦想是到大城市里闯荡，将来成为一个艺术家。正好北京教育艺术学院在那儿招生，他也就报了名。

苏大宝做梦也没想到自己竟然被北京教育艺术学院录取。2000年，他带着梦想和憧憬来到北京，然而，一年的学费加生活费近两万元的开支，给这个家庭带来了沉重的负担。苏大宝不忍心拖累全家人，他在勉强坚持了一年学业之后，便瞒着家人办理了退学手续，开始了他的北漂生活。

无根无萍的乡下小伙子在北京日子不好混。为了养活自己，他只能去摆地摊卖袜子、卖玫瑰花。有一次，他在报纸上看到有一部戏正在招群众演员，他决定去试试。剧组还真让他演了一个被人一脚踹死的角儿。他发现拍戏的人都是美女帅哥，而自己的长相实在太一般，自己又长着一颗龅牙，更是破坏镜头。

普通的长相和一颗龅牙让他的生存之路陷入了绝境。那天晚上，在一片黑暗中，苏大宝突发奇想：自己的那颗龅牙虽然难看，却也可以利用龅牙翘起的豁口模仿出很多种声音，如天上飞的，地上跑的，水里游的，还可以吹出许多的乐器的声音，如：二胡、萨克斯、小号等。

从此，他每天马不停蹄地到北京的夜总会去推销自己，终于有一家夜总会答应让他上台表演。没有报酬的演出，他一干就是几个月。那段时间他分文未挣，却积累了

许多表演的经验。慢慢地，他的演技开始令人称奇，阵阵叫好声让老板再不能忽视他的存在，主动给他开出了不菲的报酬。龅牙底下的豁口竟然藏着自己的活路！这让苏大宝对生活充满了感激。

时间一晃就到了2005年。五月端午节那天，他在网络上看到一种形式独特的沙画表演视频，表演者将细小的沙子撒在底部透明玻璃板上，再用手在上面作画，沙子与底部亮光形成的独特影像，看上去美轮美奂，效果令人震撼！苏大宝被深深地吸引着，感觉手心里痒痒的。然后，他到建筑工地上找了些沙子，用筛子筛了一遍又一遍，拿到河里去洗得干干净净，放到锅里去炒干。接下来，他请人做了个沙画台，自己又去买了摄像头，开始模仿着扬沙作画。多年来积累的绘画功底，为苏大宝的沙画创作创造了良好的条件，松软的沙子在他的指尖随便那么一扬，就会变化出各种生动的图案，堪称独门绝活。不久，他在北京成立了一家文化公司，专门表演沙画。令人叫绝的沙画表演，让他的生活从此变得活色生香起来。

4年后的今天，苏大宝已是京城有名的青年沙画师，他将沙画与中国传统文化相结合，其恢宏的代表作品《江山多娇》《和谐颂》《农耕》《山鬼》，还有经典爱情作品《梁祝》等都是业内经典。这几年，每逢重大的日子，苏大宝都要创作出一幅作品来为历史作证，奥运沙画作品《One world, One dream》和建国60周年作品《献礼建国六十周年》，便是他耗时最多、最满意的杰作。

龅牙不是废物，豁口就是活路，沙子也是财富！对于善于检视自己的人，成功路上并不需要带上太多的行李，一颗龅牙、一双手、一把沙子，足矣。



## 50岁，我当了空姐

●译/郑衍文

有谁能够知道我们的未来？恐怕连算命先生、魔法师的水晶球以及一切所谓的精灵都没有准确的答案。在历经了人生的坎坷之后，我更加坚信：梦想即是现实的一部分，你必须要对自己的未来充满信心！

17岁那年，在一次飞往欧洲的航班上，我和其他年轻的女孩一样，对飞机上的空中小姐着了迷。我目不转睛地盯着机舱中来回穿梭的每一位空姐，她们优雅庄重的姿态，轻盈飘逸的脚步，甜美亲切的笑容……无不让我陶然心醉、心驰神往。在我看来，她们就是女神的化身，就是一群生活在人间的天使。在欧洲的3个星期，如同3年一样漫长，因为我每时每刻都在想着回家的航班，以便再睹空中小姐的风采。

19岁那年，我上大学2年级，开始对自己的未来职业规划感到迷茫。我学的人文学科，可无论如何我也提不起一点儿兴趣。在我内心深处，我

一直珍藏着一个梦想，那就是做一名空姐，就像两年前我见过的那些天使一样。于是，我开始向各大航空公司邮寄求职申请信。这是一个漫长而又令人心身疲惫的过程，可我却坚持了整整3年。那个时候，没有电脑，没有电子邮件，所有的申请函都是我用打字机一字一字打出来，然后一遍一遍跑邮局寄信。让我感到惊喜的是，我陆续接到五家航空公司让我参加面试的复函。每一次面试，我都精心准备，做足功课。我对公司的航班、航线甚至连空姐服的颜色都了如指掌。每一次参加面试的时候，我还特地穿上和该公司空姐服一样颜色的衣服，目的是让自己看上去更能与他们的空姐接近。然而，我所接到的回

复都是：“非常感谢您关注本公司，可我们遗憾地通知您，您所申请的职位已满。”3年锲而不舍而又徒劳无果的追求让我意识到：我之所以不被接受，一定是我自己本身还有欠缺。这是一个令人绝望的现实。我不再寄发求职函，我把自己最执著的理想和最诚挚的情感悄悄藏在了心底，随遇而安接受了命运给我安排的无法“起飞”的生活。

从21岁初入职场到50岁，我所从事过的每一项工作都与客户服务有关。我做过前台接待员，也做过管理，与人打交道始终贯穿我的职业生涯。

此间，我在31岁的时候生了第一胎孩子，是两个一模一样的男孩。两年后，我有了第三个儿子。之后一年，我离了婚。对于一个要照顾3个孩子的单亲妈妈来说，生活的艰难可想而知。经济上捉襟见肘，更为糟糕的是，为人母的巨大责任几乎将我压垮。然而，也正是这3个可爱的孩子给了我承受一切苦难并战胜所有困难的勇气。每天早晨醒来，我都要默默

提醒自己：不要失去对上帝的信赖，也不要失去对自己的信心；相信自己，只要有梦想，就一定能够成功！

其实，对我来说，梦想是一块隐隐作痛的伤疤。压抑在心底深处的飞翔之梦还未及实现，我却早早地担负起了做母亲的职责。孩子成了我生活的全部。生活在继续，孩子们终于长大了，高中毕业了，离开家上大学了。2005年春季，我的小儿儿子即将高中毕业，而我却成了一位待业妈妈。当时我所供职的公司极不重视关爱自己的客户，这让我无法容忍，我愤然辞职炒了老板的鱿鱼。

2005年1月，我看到一档名叫“航班”的电视节目，讲述了西南航空公司的一些平凡小事。其中有一位空姐，准确地讲，应该是一位“空中大妈”。她叫贝莉，一个50岁的离婚女士。孩子长大后开始独立生活，贝莉独身一人。她说，她喜欢与别人一起工作，她需要走出家门。贝莉偶然间看到一则西南航空公司要在“市民接待日”招聘空乘人员的广告，她于是报了名。经过层层筛选，让贝莉感到惊喜的是，她被录用了，并马上被派去参加培训。看着贝莉的喜悦和激动，我突然意识到：贝莉正好与我同岁！既然她能获得这样一份工作，为什么我不能？我那尘封已久的梦想之火又重新被点燃了。

为了免于搬迁移居，我决定去当地的一家航空公司碰运气。3个月后，我终于等到了该公司要在我所居住的地区举办开放日，我真的有点迫不及待。这次活动只有两个小时，他们反复告诉我做空乘必须经过很多磨难。我对此早有心理准备，毫不含糊地一一应承下来。自从我决定参加开放日活动的那刻起，我就坚定了要成为一名“空姐”的决心。我相信，我不会失败，一定不会失败！就在活动结束的时候，我被告知他们还需要对我进行面试。如果我有机会，他们会在两天之内给我打电话。果然，我接到了参加面试的通知。一周后，我去该公司总部参加面试。这一次，我没有丝毫的紧张，因为我知道，我坎坷

的人生经历已经为我这次面试付出了努力。我被告知，如果我顺利过关将很快去参加集训，他们会在两天之内给我打电话。次日上午9点，我终于等来了期待已久的电话。

这是2005年的3月末。2005年4月9日，我被派往田纳西州的孟菲斯参加为期3周的培训。我们学习的内容很多：礼仪服饰、站姿微笑、安全疏散等等。每一学习科目结束，就要进行过关测试、淘汰。眼看着一个又一个同学被打发回家，我紧张的心情就如同一根抻紧的橡皮筋，随时都有可能崩溃断掉。我们都住在一个宾馆里，也正是在这一次又一次的磨砺中，我们这些幸运的胜出者结成了永生难忘的友谊。培训期间的5月21日，是我51岁的生日。这是我一生中最为难忘、最为特别的生日。5月27日，我顺利完成了最后一次测试，终于实现了我的飞行之梦。毕业典礼上，当我双手接过那枚象征着飞翔的双翼徽章时，我的思绪就如同决堤的洪水。我只知道，这是我30年的努力、30年的追求带给我的回馈。在我的心里，我默默地重复着我一直奉行的人生座右铭：梦想即是现实的一部分，你必须要对自己的未来充满信心！

5年来，我享受着空乘工作中的每一分钟。我明白，放弃自己不喜欢的工作是我永远无悔的选择。因为我的心里有一个梦想，那才是我的真爱，是值得我为之奋斗终生的事业。

第一次执行飞行任务回到我家所在地的密歇根州底特律机场的时候，3个儿子和我的母亲在出港口外站成一排迎接我，每个人的手都捧着一束鲜红的玫瑰花。他们是在告诉我（儿子的妈妈、母亲的女儿），家人是我永恒不变的爱和支持。

我，一个50岁的女人，甘愿为了美丽的梦想而去承担这人生最大的风险；我，一个50岁的女人，因为自信梦想一定实现，终于用30年的努力换来这身令人心仪的空姐服。

## 失败者

● 柴 静

北京奥运会时采访跆拳道选手苏丽文，我最好奇的是她倒地之后，那几秒钟里，在想什么？

她说：“前两秒用来休息恢复体力，后两秒用来想战术如何回击。”

她的腿伤得根本站不住，她连踢都踢不出去，但她把它像布袋一样甩出去攻击对方。

她倒地14次，但倒在地上的几秒钟，不是在自怜和感伤，或者简单地忍受痛苦，也不是为了责任在坚持，“用前两秒来恢复体力，用后两秒来想战术如何回击”的意思是——她要赢。

她要用这种方式鼓励身患癌症的父亲坚持下去。

采访自行车手黄金宝的时候，他没得任何奖牌，没有媒体采访他，他还在一脚一脚地踩自行车，他的独腿教练站在旁边想：“什么时候是个头呢？想拿金牌吗？当然想，但是如果拿不到，还有动力吗？”

他在陪着队友训练，说：“我要把我的经验告诉她，让她避免失败。”

射击名将埃蒙斯最后一环射失后，我在现场脱口而出：“雅典的悲剧重演。”

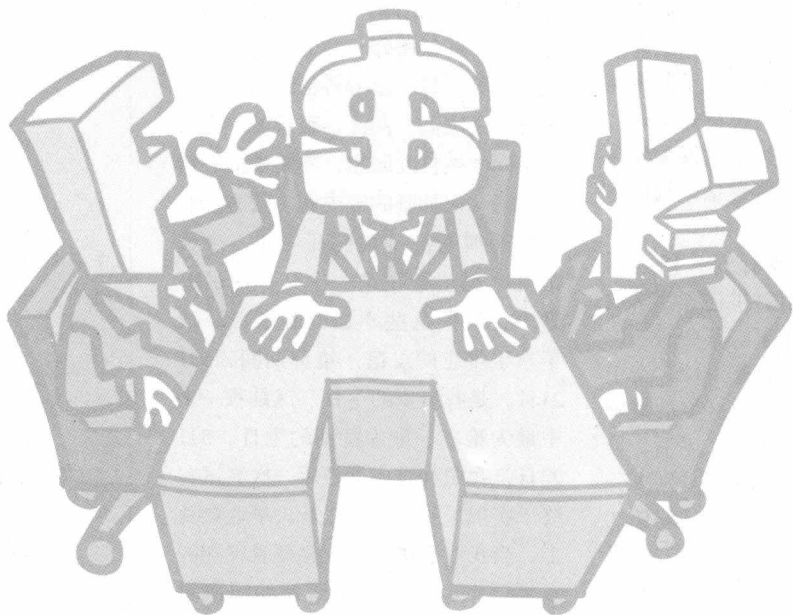
主任看时说：“是失败，不是悲剧。”

他说得对，最后我在节目里保留了这句话，提醒自己——失败不是悲剧，放弃才是。



# 倔犟的石头

● 孙 亮



2009年6月，一个消息震惊围棋界：作为世界棋坛风头最劲的棋手、韩国围棋第一人的李世石表示，他将放弃所有的韩国棋战，也不代表韩国棋院参加任何的世界大赛，直到2011年1月。这无疑就是宣布作为世界棋坛绝顶高手的李世石将自废武功一年半。这一隐退事件闹得沸沸扬扬，成为近年来世界棋坛最大的新闻。

隐退事件起因是：4月20日，李世石宣布不参加2009年度韩国联赛，一石激起千层浪，于是“不参加韩国围棋联赛、不把在中国围甲联赛上所获奖金的15%上缴棋士会、不同意韩国棋院管理棋谱著作权、不参加韩国围棋联赛颁奖仪式”，成为韩国棋坛批判李世石的四大罪状。为此，韩国棋院决定对这“顽石”予以重惩，也许早对棋院多项限制棋手的规定反感，在官

方处罚之前，他自己宣布暂别棋坛1年半！在此期间，他只会参加第22届富士通杯（已经进了八强）、2009年亚洲杯，以及中国的围甲联赛。在外界看来，这是“顽石”对韩国棋院的又一次反击和抗争。

一直以来，李世石给世人的感觉大多是个性倔犟、特立独行，被誉为“倔犟的石头”，在隐退事件之前也不乏“倔犟”之先例：职业棋手要想升段必须参加段位赛，李世石1995年入段，当他取得三段后，针对段位赛种种不合情理的规定，扬言“三段对我来说已经足够”，从此再也不参加韩国的段位赛。但那时他的实力已是顶尖，夺国内大赛冠军如家常便饭。于是经常出现“三段欺负九段”的尴尬局面，韩国棋院只好修改那实施已久的段位赛陈规；2003年，李昌镐再次成为农心杯三国围棋擂台赛的免试棋手，李世石当即宣布不参加农

心杯选拔赛。他的解释是：“我不是因为我没有成为特惠棋手而弃权，而是反感总给李昌镐1人特惠的赛制。5个名额都应通过选拔产生，那才公平。”当时韩国媒体都认为他“目无尊长”；在国内比赛中屡屡因对比赛规则的异议而弃权，甚至还曾打算在世界围棋LG杯大师赛决赛中直接放弃冠军的争夺。

但就是这特立独行的“倔犟石头”，却是无数棋迷心中的上帝：对棋迷，每次赛后无论输赢，到讲解大厅与棋迷见面，台下三五百名观众，手中各持扇子、书籍、本子、纸片要求签名，他无一拒绝；参加国内外赛事，饮食住宿，从不挑剔；拍照合影，无论同行或爱好者，无不微笑。2008年当他得知中国“5·12”地震后，立即把250万日元的亚洲电视快棋赛冠军奖金悉数捐给了四川灾区，这是唯一一位外籍棋手的捐赠。

对棋艺，自1995年飞禽岛的“不败少年”李世石横空出世，小小棋盘便从此不再平静，围棋不再是四平八稳的“铺地板”，他一举变革了围棋理念，成为“力道围棋”的开拓者，他的棋劲道十足，每一招都充满“力感”，赢得酣畅淋漓；棋盘前的他没有任何表情和动作，一动不动，安静得可怕，完全沉浸在黑白世界里；比赛结束，他会跟对手长时间复盘，双方一块儿把下过的棋从头到尾再摆一遍；等待就餐的间隙，其他人都在谈天说地，只有他手上拿着棋谱，一个人默默地坐在那打谱……

了解他的人都这么说：“不是他有多厉害，而是他对棋的态度才厉害！”26岁，连续19个月高居韩国棋手等级分排行榜首，取代李昌镐成为韩国围棋第一人；参加中国联赛，最高连胜纪录19连胜，几乎击败中国所有一线高手；夺取世界围棋十次冠军，并在2009湖南凤凰古城的世界围棋巅峰对决中击败中国围棋第一人古力，成为世界围棋第一人最有力的竞争者，被业界同仁誉为“疯狂的石头”！

倔犟是李世石的个性，也是他对棋的态度。正是因为这“倔犟”，才会上演那样的“疯狂”。这种倔犟，是一种对围棋偏执的热爱，一种对棋道全身心的投入，心无旁骛，孜孜以求；心中只有棋，只有黑白世界，只为更好地下棋、下出好棋，哪管那些世俗的教条，哪管那些棋院的框框，也只有这样的棋手才能下出真正的好棋。人生亦如棋，有时特立独行的倔犟，也许是一种境界，更能下一盘酣畅淋漓的名局！

《白岩松自曝艰苦身世连续五个月天天琢磨自杀》，来自《金鹰报》的这篇报道引起网友的强烈关注。报道说，央视主持人白岩松到四川灾区录制节目，2008年6月7日在都江堰市第四中学的课堂里，白岩松临时充当起心理老师，向都江堰市第四中学应届毕业班的学生，首次披露了自己苦难的童年。

这篇报道让我们了解到著名主持人白岩松生活的另一面。他出生在内蒙古东部的一个边远小城，8岁，丧父；10岁时，从小抚养他的爷爷又去世；整个家就靠母亲十分微薄的一点点工资养活他和哥哥。内蒙古的冬日极冷，家里买不起取暖的用具，最高的温度是零上5度。他11岁的时候，家里没有自来水，必须要到200米以外的地方挑水。小时候一天挨两次打。大学毕业后，白岩松来到《中国广播报》当记者。在这里，白岩松结识了现在的妻子朱宏钧。由于单位没能分配住房，他们曾一年内搬了6次家。这时正是白岩松工作的低谷。

1993年，中央电视台推出《东方时空》，白岩松便跑去兼职做策划。制片人见他思维敏捷、语言犀利，便让他试试做主持人。他不是学播音出身，经常发音不准，读错字。当时，台里规定主持人念错一个字罚50元。有一个月，白岩松被罚光了工资，还倒欠栏目组几十块钱。

当时，白岩松从《中国广播报》借调到中央电视台，如果不能胜任就要被退回去。那段时间，他的神经就像拉得满满的弓，常常睡不着觉。“那一年，我有连续四五个月的时间一分钟都睡不着，天天琢磨着自杀，不想活了。因为不愿意说话，妻子在我身边，我们俩也只用笔交流。”

白岩松自曝艰苦身世，不是说贫穷才容易成功，而是说，即使在非常态的“逆境”中也不要消沉，努力一样可以成材。

白岩松把自己的这些真实经历讲给灾区的学生们听很有意义，正如白岩松所说，“当你走过苦难，再回忆起它总会带有温暖的颜色。”有时候，苦难真的是一笔财富。

## 白岩松的苦难财富

●陈清华



眼前一位干干净净的阳光少年。身材颀长，短发，卡其色裤子，浅灰色的薄毛衣，高，瘦，与我们小时候看的日本片里的矮个子皇军完全两码事。

加藤嘉一出生在日本伊豆的小农村，一个富士山下三面环海的小小半岛，潮湿，温暖——因为川端康成的《伊豆的舞女》而著称。

### 一生的转机

2003年，在东京大学认识了北大的一位老师，19岁的加藤嘉一从法学部退学，从岛国日本飞抵中国——他的人生从此发生巨大改变。

当时他是“三无”人员：一句中文都不会，一个中国朋友都没有，一分人民币都没有。其时正值“非典”，他不顾日本大使馆返日的劝告，进了北大就被隔离。第一天晚上住勺园，灯坏了，加藤哭了。第二天的米饭特别不好吃，他心情特别糟糕。“那是很忧伤的第一周。”

这样过了5年。现在，24岁的加藤嘉一虽然只是北大国际关系学院的一名研究生，但他已经做了很多事情。在一部中日合拍的连续剧《滴泪痣》中任副导演，他负责搞定剧本，

协助导戏，剪辑片子，同时还要负责剧组与所到之处的政府沟通；另外，他还在这部剧饰演了一个黑社会角色。

他有二十几种名片，名头多是日本各种组织在中国的协调人员或顾问。他拿出一本日文书佐证，他不但给中国的许多媒体写专栏，也给日本的媒体写。另外他是一个热心的组织者、策划人、发言人、主持人，据说还是一个谈判高手，做了超过200场的谈判。他的任务是协调和沟通对方的意愿。

他对中国抱着异乎寻常的热情与探索精神。2005年的中国反日游行，

## 伊豆的少年

● 吴虹飞



他就混在游行队伍里。他说自己“要用一生来了解中国”，上自温家宝总理，下至北京地铁站的人看报，到中国为什么不遵守交通规则，以及贵州山区的贫困。“比如我去贵州毕节地区，最贫困的农村考察，他们不想让我看到真实的东西，就派人来跟我喝酒，结果我把那个人灌醉，他睡着了，我就溜走了。”他就这样去了中国农村“无数次”，“花自己的费用”，因为“不了解农村怎么了解中国呢？”

看着记者狐疑的眼光，他摆着手为自己辩护：不，我不是间谍——哪有间谍接受记者采访的？

他每日查阅新闻，处理邮件，给媒体供中文稿，还有博客！其余是，三到五个小时的与人见面，包括应酬性质的活动，跟人谈项目，

接受记者采访——他生气勃勃，语气铿锵。

他说他平素一天只睡3个小时。除此之外，他还要把日本现役外交官的书译成中文，同时写三四本书。

他没有娱乐，除了走在路上听点儿音乐，偶尔看个电影，也是为了写评论。

“是不是功利性太强了？”他露齿而笑，“我必须是个精英。在这点上我对中国北大的学生特别特别有意见——作为社会的精英，必须带着公共意识做事。”

他自认为在日本受到“排挤”，却在中国社会甚为协调。他希望对社会有影响，哪怕得到的反馈是“你他妈一个日本人”。他不害怕曝光，他的童年太不快乐，通过社会的自我观照，他能感受活着的意义。“北京是让我成长的地方，北大是我求知的场所，在北京用中文谋生的过程是有趣的。我好好表现自己，提高自己。”

他拼命写稿子，他的账户上存了多少钱，他都不知道，因为他十分忙，忙到没时间去花钱。

### “中国救了我”

“我就是想做第一个，要与众不同。”

他说得如此认真，简直像青春期