

漓江年选
品质阅读

恒久珍藏



2011中国年度科幻小说

星河 王逢振 主编

赵 华《银盔》

长 铗《昔日玫瑰》

何 夕《人生不相见》

景 芳《弦歌》

星河《语焉不详——新校园系列之五》

◆ 漓江出版社

星河 王逢振 主编

漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2011 中国年度科幻小说 / 星河, 王逢振选编. — 桂林:
漓江出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5407-5497-6

I. ①2… II. ①星… ②王… III. ①科学幻想小说—文学欣赏—
中国—当代 IV. ①I207.42

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第 260718 号

2011 中国年度科幻小说

选编者 星河 王逢振
责任编辑 庞俭克 曹萍
封面设计 石绍康
责任监印 唐慧群

出版人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社址 广西桂林市南环路22号
邮编 541002
发行电话 0773-2583322 010-85893190
传真 0773-2582200 010-85890870
邮购热线 0773-2583322
电子信箱 ljcbbs@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印制 三河市鑫金马印装有限公司
开本 710×980 1/16
印张 19.75
字数 347千字
版次 2012年1月第1版
印次 2012年1月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5407-5497-6
定价 29.80元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换



序 言

星 河 王逢振

科幻文学是面向未来的文学。而 2011 年，恰恰处于科幻文学美好未来的开端之时。

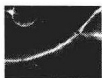
近一两年来，中国科幻文学呈现出一种蒸蒸日上的趋势。首先是出版界闻风而动，纷纷制定各自的出版计划，新书旧作一起上阵，大有科幻大潮风起云涌之势。同时登载科幻作品的报纸杂志也开始逐渐增多，这从我们的年选稿件中即可看出，覆盖范围较之往年更为广泛，形式也更加丰富多样。同时《科幻大王》杂志改版为《新科幻》杂志，令人耳目一新，这也是科幻报刊界的一件大事。多年以来科幻人士梦寐以求的繁荣局面，似乎正在出现。这自然是一个令人欣喜的巨大变化。

反观科幻文学的发展，与中国科技事业的发展是分不开的。近年来，中国在科技领域的不懈努力，尤其是在宇航领域的长足进展，都令人们对科技的关注度大大提高。而科幻文学的发展史上，有关探索宇宙奥秘的科技进步，总是科幻文学发展最为有力的推动之一。

但是我们也应该看到，在风潮兴起之际，一些问题也随之出现，值得我们格外注意和反思。我们不希望这次科幻大潮的兴起，再次变成转瞬即逝的过眼云烟。任何领域都是这样，在低谷的时候需要鼓励与呐喊，在巅峰的时候则更需要冷静与反思。

在 2010 年的年选中，我们探讨过科幻文学中科技内核与文学形式的问题：“科技是科幻作品的内在灵魂，文学则是科幻作品的外部形式。没有灵魂的作品自然无法生存，但没有形式的作品也难以立足。”一年的时间过去，现在这个问题依然存在。

事实上，仅仅构思的离奇独特，不能替代对语言本身的精雕细琢；而对情节的愉悦欣赏，也不应仅仅停留于初级的阅读快感。如果一味地追求感官刺激，网络点击的数量即可决定一切。而这就要说到商业化的影响，其实这



始终就是一个硬币的正反两面。我们需要借助商业运作的工具性依托，但却不应被其误导和裹胁。曲高和寡的阳春白雪也许显得过于孤芳自赏，但那种简单迎合读者的做法也未必真就可取，既然声称具有文学的属性，那么就不应将科幻打造成纯粹的娱乐性节目。

影视的召唤，对于科幻作家也是一剂难得的兴奋剂，这无疑是中国科幻突破的一线生机。但遍览时下一些科幻或准科幻电影，却很难找到真正的科幻基础。科幻构思与科技含量是一方面，但更重要的因素也许是文学剧本的欠缺。中国电影在很多领域已经完成了对故事的良好阐发，但在科幻一支似乎尚未初窥门径。更加深入挖掘原始文本的创作，而不是简单依靠技术的支撑，也许是中国科幻电影走向鼎盛的最佳出路。这里并非机械地讨论文学的贵族地位，即便从实用的角度来看，同样需要对文学文本进行深入挖掘。

科幻理论的建设不再处于简单构架的阶段，也是一个让人十分欣慰的进展。无论研究的丰富性还是深刻性，都开始于科幻学术研究领域，而此前的研究往往只是一种简单的类比与描摹。自从北京师范大学科幻学者吴岩主编和撰写的一系列理论图书问世，使得科幻研究令人刮目相看；尤其是其专著《科幻文学史纲》，更是以一种全新的视角来剖析科幻作家族的情况，让人不禁耳目一新。从纯学术的观点来看，讨论更多的基础问题或称“元问题”，也许是科幻研究者更应关注的事情，这无疑将有助于中国科幻事业的长期发展。就事论事式的研讨在短期内自然“有用”，但对于一门学科的长期发展似乎稍显不足。

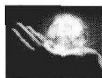
尽管暂时存在着这样或那样的问题，但中国科幻文学事业总的发展趋势依旧十分可喜，而且还有更大的提升空间。只要我们持续不懈地坚持努力，中国科幻事业就一定会取得更大的成就。

2011年年选的选稿范围还是2010年11月至2011年10月，体裁为中短篇科幻小说。与往年相同的是，事实上各家报纸杂志所登载的科幻佳作远不止此，但由于年选篇幅所限，加之我们的视野与精力也有限，难免挂一漏万；与往年不同的是，一些报纸杂志现已开始刊发篇幅较长的中篇作品，导致一些优秀作品单篇篇幅过长，为与以往年选体例保持一致，也不得不忍痛割爱，令人十分遗憾。我们在今后主编年选时，会尽量考虑这一新出现的变化，寻找一个更好的解决方法。

2011年10月

目 录

序 言	星 河 王逢振 (1)
人生不相见	何 夕 (1)
弦 歌	景 芳 (37)
语焉不详——新校园系列之五	星 河 (61)
乌有之乡	江 波 (77)
山民记事	杨 平 (103)
地球是平的	韩 松 (114)
播 种	万象峰年 (118)
银 盔	赵 华 (156)
喧嚣之城	苏 恒 杨贵福 (179)
巨人传	飞 氖 (201)
昔日玫瑰	长 铗 (214)
致命溺爱	白 墨 (239)
宇宙热量大盗	七 月 (250)
听那星光歌唱	邱绫绫 (284)
空间大跳跃	铁 甲 (298)



“人生不相见，动如参与商。”这句中国古代的优美诗句，被十分恰当地选为这篇科幻作品的题目。

随着人类文明的发展，人类必将走出地球这一摇篮，前往宇宙太空寻找新的家园。但如何调整人类的生活习惯，以适应外星那截然不同的环境，却是科学家心中的一个难题。而在《人生不相见》中，作者极为巧妙地解决了这一难题。

难题真的解决了吗？事情并不那么简单。当主人公面对超出预想计划的巨大变化时，纵然他冷静非常，同样也难以做出抉择。按照理性与规程，他应该这样做；而按照感情与良知，他却应该那样做……

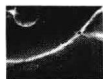
人生不相见

何 夕

1. 领路人

午休时间的基地安静了许多，训练的喧嚣已经散去。这里是美国凯斯国家海洋保护区的基拉戈海岸，范哲一直警惕地扫视四周，因为叶列娜现在正在“工作”。怎么说呢，反正范哲现在算是叶列娜的同谋，档案馆的门禁系统是他突破的，现在也是他在给叶列娜望风。按章程规定档案馆网络与外界物理隔离自成一体，只有在内部才能调阅。严格说叶列娜就算进到里面也没法“调阅”，因为她根本不具备相应的资格权限。叶列娜已经潜入档案馆快一个小时了，也不知道情况如何。范哲可不想成为被好奇心害死的猫，再说他对那些档案也没什么好奇心，他最多只是对叶列娜有那么一点好奇心罢了。不过虽然是在犯规，但范哲心里并无多少愧疚之感，其他学员一个月前都如期离开，偏偏只剩下他们两个人，而且不管找谁询问都是一句冷冰冰的“无可奉告”。范哲的脾气还好点，他只是一名工程师。叶列娜以前可是特警出身，天生就是个惹事丫头，反正闲着也是闲着，正好练练各人的手艺。

范哲心虚地四下张望，就在这时他见到了那个人。范哲敢肯定就在一分钟之前周围都是没人的，估计刚才这家伙是隐身于某个角落。对方显然发现了自己，因为他正点头示意。问题是范哲心里有鬼，他强迫自己不要望向档案馆的



方向。

“这里真美啊。”来人应该是位亚洲人，大概四十七八岁的样子，脸上的皱纹宛如刀削。但他的语气让范哲觉得有些奇怪，因为这样的抒情口气就像是一个青涩的少年。

“当然。”范哲强自镇定地接过话头，“你刚才一直在这里……看风景？”

“我来了一阵了，我们这个星球上的大海很壮观，不是吗？”来人几乎是有些贪婪地四下眺望，一丝复杂的神色在他脸上浮动。

“当然，你慢慢看。”虽然来人透着古怪，但范哲没有心思追究，心里只盼着这家伙早点离去。

来人望着远处，“宝瓶宫还在原来的地方吧？”

范哲悚然一惊，离海岸8千米外的海面之下就是宝瓶宫。宝瓶宫始建于20世纪80年代，是元老级的宇航员训练设施。其生活舱和实验室就建在一个深海珊瑚礁旁边。宝瓶宫长14米、宽3米、重约81吨，建在27米深的水下，模拟了空间站的各种生活条件。许多年来它经过多次维护，但面积一直保持在42平方米，并非是技术上无法扩建，而是刻意保持与太空狭小居住环境的相似性。生活设置当然是很齐全的，但是只要想象一下人在里面一连呆上几百个小时（所谓的饱和潜水技术），就会明白那是什么样的滋味。“宝瓶宫”主要是为了训练宇航员的太空运动能力，但显然对宇航员的心理素质也是一个考验。据说在未公布的档案里就有宇航员长期幽闭后出现精神疾病被淘汰的记录，当然这样的资料不是一般人能看到的。不过范哲知道也许再过一会儿自己就能目睹那些神秘的资料了，希望叶列娜一切顺利。

“您是新来的教官？”范哲试探地问。

“不。”来人意味深长地摇头，“很多年前我是这里的学员。”

“啊？”这回轮到范哲吃惊了，曾经有人向教官问及以往学员的现状，但被告知这属于绝密。而现在居然来了一个活的。

“不用怀疑。”来人淡淡开口，“不过我出现在你面前的确属于前所未有的特例。”

“为什么告诉我这个？”范哲不禁有些紧张，出于本能他也明白某些事情知道了不见得是好事。

“因为我们将一起合作。你、我还有叶列娜。自我介绍一下，我是何夕。你们之所以一直待在基地，就是在等我，因为我是你们的领路人。”

范哲的嘴微微张开，样子有些傻。这时他手里的电话响了一声，上面显示出一条正在传输资料的横条。看来叶列娜已经有了收获。



“跟我来吧。”来人说完大步朝前。

“去哪儿？”范哲不知所措地问。

“当然是去档案馆。”来人眼里闪出洞悉的光芒，“你通知叶列娜终止行动吧。我会解开你们心中的谜团的。”

2. 参宿

档案已经发黄。

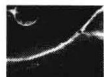
在恒星际时代出现“纸”这种东西的机会是极少的，这只是因为个别场合按照规定必须使用所谓的“硬”拷贝材料。何夕早已从电脑里知晓了档案袋里的内容，但现在他仍然必须在办理繁琐的手续后从机要员手里接过它。蓝色的菱形印章覆盖在档案的封口处，代表着某种至高无上的权威。印章已经有些斑驳，五十多年的时光顽强地在上面积下了自己的力量痕迹。其实所有人都知道真实可靠的文件内容只能通过电子副本获得，因为在这个时代只需入门级的原子组装技术便可无法分辨地复制出连同这个印章在内的全部纸质档案，谁也不敢确定手上这套东西就是以前封存的原件。只有基于数论的电子加密技术才能完全确保文件的安全。但这并不妨碍何夕一脸郑重地抽出文件从头阅览，因为这是规则。

看着那些文字何夕心里涌动出一丝难以言说的情绪，他知道二十年前的那个人也曾经翻阅过这套编号为145的档案。范哲和叶列娜亦步亦趋跟在何夕身旁，脸上的激动无法掩饰。何夕瞄了眼范哲，不禁想起当年的自己何尝不是一样。何夕知道他们俩能跟随自己进入这里看到“乐土”计划的档案的确是一件不容易的事情，这意味着他们至少要淘汰掉两千名以上的竞争者。但何夕不知道的是，当这两个年轻人下一步完全明了自己的使命后是否还能像现在这样志得意满。从道理上讲应该影响不大，至少何夕知道在测试题目中已经隐晦地暗示了某些线索。

“好了，该进入正题了。”何夕示意两位年轻人坐下。“从拆开这份文件开始你们便正式加入了‘乐土’计划。也许你们也知道一些内情，但我还是按规定从头说起，因为我是你们的领路人。在未来这段的时间里我将陪伴你们，直到任务完成。”

“还是不用了吧。”叶列娜突然打断何夕，“基础的背景知识我刚刚在电脑里看过了。”她转头看着范哲，“我还传给你看过的，对吧？”

范哲有些错愕，他没想到叶列娜竟这样坦诚。



这回轮到何夕吃惊了，“乐土”计划归入联邦绝密级，他带些狐疑地看着这个斯拉夫血统头发微卷的女孩。他知道叶列娜有特警的经历，但没想到她居然还是一名技术超群的计算机黑客。

“你不用怀疑。”叶列娜落落大方地开口道，“我潜入档案馆用自己写的一个工具软件搜索到了系统的小漏洞从而看到了少量密级不高的资料，但也到此止步，总体来说那个什么‘乐土’系统还是非常强悍的。不过所有事情是我一个人干的，与范哲无关。”

何夕不动声色地问，“那你们知道些什么？”

叶列娜似笑非笑地答道，“至少我知道了我们这趟旅程并非一般的考察，和其他人不一样，这条航路曾经发生过重大事故，充满未知的危险。”

“你……”何夕顿时语塞。眼前这个文弱的女孩显然具有与她外表不相称的内在力量，她无所畏惧地对视着何夕的眼，竟然使得后者生出一丝躲闪的念头。一旁的范哲保持着沉默，但看得出他是站在叶列娜一边的，他看着叶列娜的眼光混合了欣赏与关心，甚至还有隐隐的依恋。这也难怪，他们一起接受训练，特别是这最后一个月他们一直单独相处。何夕心中一凛，这是一个让人感觉不好的苗头。

“恐怕基地的头儿也是有所顾虑吧。”叶列娜幽幽地开口，眼里有洞察的光芒闪现，“我们这次考察本该在一个月前开始，可一直拖到现在。其实基地并不缺领路人，但却专门将你从46光年之外召回来，因为那些人缺乏经验，难以胜任这次的特殊任务。”

何夕颓然跌座。叶列娜说的没错，这次行动的确非同寻常。接到基地的命令何夕也相当意外，从来没有人会第二次执行“乐土”任务，这是没有先例的。二十年来何夕一直生活在天蝎座里海星，天蝎座18号星距离太阳系46光年，地球天文学家很早就开始关注这颗恒星，原因在于它和太阳之间太相像了，具有几乎相同的年龄、质量、直径、甚至表面温度，就连自转周期也非常接近，都为25天左右。这颗位于天蝎座左螯上的恒星理所当然成为人类优先纳入考察计划的星球。在“虫洞通道”技术进入成熟阶段不久人类就向天蝎座18号星发出了探测飞船。正如英谚里常说的“坏运气连着坏运气，好运气连着好运气”一样，人们惊喜地发现这颗恒星的第二颗行星竟然具有良好的生态环境，而更可贵的是这颗行星上还没有进化产生具有智能的生命体。一句话，人类中大奖了，奖品就是一颗直径一万一千千米的、后来命名为“里海”的生命星球。

但是叫他怎么对两个年轻人说呢，他们只是好奇，只是对世界上的未知充



满向往，却不明白人生其实一直行进在雷场之中，无法察觉的灾难随时可能吞噬一切。经历过危险的人才能加倍珍视生命，为了执行这次任务基地总共向十二位“老人”发出了非强迫性的召集令，但最终只有何夕一个人接受了命令。

“先生，你怎么了？”范哲关切地问，作为一名工程师他不像叶列娜那样咄咄逼人。

“没什么。只是里海星的氧气含量略高于地球，我这次回来时间不长，还没完全适应。”何夕抚了抚有些气闷的胸口，“其实就算你们没有突破系统，有些事情我也是会告诉大家的，所以我不打算将这件事情上报。当然我会提醒他们系统出了漏洞。不过也请你们不要再对其他人提起这件事好吗？”

叶列娜的目光在何夕脸上停留了一秒钟，声音突然变得低回，“谢谢。”

“还是让我们说说渤海星的事情吧。”何夕戴上数字手套，房间里顿时暗下来，一幅全拟真的星图浮现在半空中。淡淡银河垂地，仿佛某个超级巨人的信手涂鸦。“看那里，猎户座，也就是中国古人所说的参宿。”

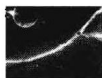
何夕手指微动，星图在急速地拉近。“这颗编号为 HP26762 的红色恒星距离地球 168 光年，光谱类型 F，太阳为 G，所以它的表面温度略高于太阳。”

镜头拉近，红色的灰尘被放大，显出模拟的细部结构，可以看见丝丝缕缕的日珥偶尔喷吐出星球的表面，宛如条条纱巾。那是另一颗光明星球，是太阳远在亿兆千米之外的兄弟。何夕注视着这颗美丽的空中宝石，眼里有某种难以描述的神情显现，即使以范哲的粗疏也能看出这个中年男人分明对这颗远在 168 光年之外的星球怀有某种奇特的情感。叶列娜记下了这一幕，她隐隐觉得此次的任务透着一些诡异。

“恒星 HP26762 的第二颗行星就是渤海星，是在五十多年前被发现的，在例行的二十年观测实验期后正式纳入‘乐土’计划。渤海星形成于三十亿年前，比地球年轻。和地球的主要差别在于它的铁镍质核心偏小，这导致地核冷却速度更快，所以虽然它更年轻但它现在的地磁强度只是地球的二分之一，并且每年仍以一定速率减少。将来渤海星也会像火星一样彻底失去磁场保护，到时候在恒星粒子流作用下它最终将失去绝大部分液态水。不过那是二十亿年后的情形，在未来几亿年内它依然算得上人间的‘乐土’。”何夕例行规定地做着介绍。

“等等。”叶列娜插话道，“HP26762 恒星表面温度高于太阳，渤海星的磁场又弱于地球，那上面的恒星辐射一定比地球更强。”

何夕赞同地点头，“准确地讲渤海星表面的平均恒星辐射强度是地球的两倍，在两极地区还要高很多。渤海星在 30 度左右的低纬度地区偶尔也能看到



极光，这就好比地球上在上海市看到北极光。”

“那肯定很美。”范哲露出悠然神往的表情。

“当然，可以毫不夸张地说美得令人呼吸不畅。”何夕淡淡一笑，“但可惜我们欣赏不了多久。高能粒子会让我们的眼睛很快患上白内障，我们的骨髓细胞会迅速被摧毁，接下来便是顺理成章的结果——死亡。”

“所以才需要先行者对吧。”叶列娜插话道。

何夕这次没有表现出诧异，他料到叶列娜已经查知了先行者的资料，“是的，先行者率先登陆并征服这些星球，如果有必要他们还承担着改造星球环境的任务。总之先行者是值得我们永远尊敬的一群人。他们为全人类的美好前途付出一切……”何夕陡然止住，脸上浮现出萧索之意。

叶列娜与范哲面面相觑，何夕凝视着虚空中的猎户座群星，心里不禁滚过一阵悠长的感叹。在168光年的时空阻隔之下，彼端已然是另一个世界。

“资料里提到了通道事故的事情……”范哲小心地提起话头。

何夕从短暂的失神中回过头来，“是的，通道，那是一次事故。在发现渤海星的时候虫洞技术已经非常成熟，人类在坐标点之间的跃迁有过无数成功的经验。虫洞技术的基石是引力，正是靠着对强大引力的精确操控才能将空间‘穿孔’，从而实现超距跃迁。虽然虫洞跃迁的理论耗时为零，但在实际中至少要维持十五秒稳定态才有足够时间完成一次操作。不过虫洞的理论基石已经隐含着虫洞跃迁的一个危险，虫洞总是成对出现的，如果在虫洞对之间的直线空间上存在着强引力物体，那么在跃迁之前就必须考虑到这种引力的影响，将其代入到计算中，否则建立的虫洞对将陷入紊乱状态，跃迁目的地将变得无法预料。”

叶列娜插话道，“的确，这种情况下一旦误入巨星系的核心区域肯定会导致灾难性后果。”

何夕摇摇头，“你说的情况并不常见，就总体而言宇宙中物质的分布非常稀薄。现在发生的几起事故是另外一种更复杂的情况。”

“什么情况？”范哲问。

“偏移并不只发生在空间上。”何夕神色凝重地说，“第一艘事故飞船发现自己偏离预定地点约二十光年，当他们和地球建立量子通讯之后才发现，虽然他们只感觉过去了一瞬间，但在地球上时间已经过去了一个月，人们当时都以为他们遇难了。所以他们是同时在空间和时间上都出现了漂移。”

“他们穿梭了时空？”叶列娜倒吸口气。

“穿梭这个词容易导致误解，没有人能够回到过去，只可能往后漂移。”



何夕接着说，“根据事后分析，这种效应相似于物质以光速运动时发生的情形，对他们而言时间停止了。迄今为止相同的事故发生了六起，时间飘移最短的是十个小时，最长的是七十天。”

“渤海星任务也是事故之一对吗？”叶列娜幽幽地问道。

“是的，就是猎户座渤海星。”何夕点头，“也是我们这次的目的地。当年渤海星任务彻底失败，是迄今为止发生的最严重事故。”

“威胁来自黑洞对吗？”范哲插话道。

“并不是那么简单。”何夕缓缓点头，“在现有技术条件下，虫洞对之间的距离不能超过十光年，所以去到某个外太阳系的行程实际上由一系列的跳飞组成。而对强引力物质的探查就是建立航道最重要的工作。十光年虽然是一个非常广大的区域，但现有技术对于包括普通黑洞在内的强引力源的探查是很准确的，唯独对那些形成于宇宙大爆炸初期的微黑洞束手无策。那些尚未完全蒸发的太初黑洞的视界往往不到一微米，具有的引力却非常强大，要完全排查极其困难。好在这种特殊结构并不常见，而且根据计算单个微黑洞并不足以扰乱虫洞对的运行，除非是遇到散布的微黑洞群落，否则虫洞跃迁依然是安全的，实际上之前往渤海星发射的几艘飞船运行都是成功的。”

“资料上讲飞船成员发回了遇险讯息。”叶列娜开口道，“当时他们不仅在时间上飘移了十二天，而且在空间上误入了一颗超强辐射脉冲星的势力范围。两名成员当即死亡，最后那位女性成员在发出航线上存在高危险微黑洞群警报讯息之后也死了。”叶列娜注意到何夕脸上难以掩饰的痛苦，“这直接导致到渤海星的航道从二十年前中断至今。”

“是的。”何夕调整一下情绪，“航道的重新探查是一个漫长的过程，尤其是在已经发生了悲剧的情况下。现在的新航道在距离上远了一些，但应该能够绕过那个可怕的微黑洞群落区域。”

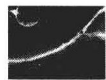
“能确定是微黑洞造成的事故吗？”叶列娜探究地问。

“这个，当然了。”何夕有些诧异地看了眼叶列娜。

“可之前的航行都是成功的，现在新航线只是绕道，并没有确切发现微黑洞群落的位置，为此居然白白耗费二十多年时间……”叶列娜止住话头，因为她突然发现眼前的何夕仿佛变成了另一个人。

“你说什么？”何夕瞪大双眼须发皆张，“你有什么资格怀疑于岚的判断？这是她付出生命代价才送回的讯息，你……”

叶列娜忙不迭地摆摆手，她也觉得自己的怀疑有些过分，“对不起，我只是有些好奇。”



何夕撑住额头，二十年了，一切仿佛昨天才发生，包括于岚最后那凄美的微笑……

3. 商宿

宇航中心一派繁忙，渤海星飞船将在这里升空进入外层空间后再转入虫洞飞行。虫洞飞船的主体就像是一颗巨大的枣核，周围悬浮缠绕着三个交叉的线圈。领路人马维康带着他的组员加腾峻和于岚一字排开站在飞船面前，接受人们的祝福。

何夕面无表情地注视着站在飞船前面的三个人，准确地说他的目光只是落在那个娇小的身影上，心里麻木得没有一丝感觉。就在昨天之前他的心还被幸福的憧憬填满，而现在一切都已无法挽回。

是的，就在昨天，何夕当时刚刚从减压舱出来。在宝瓶宫受训的宇航员由于长时间生活在水下，他们的身体体液被高压氮气所充斥，在返回海面前要进行17个小时的减压，这是最让人难受的环节。何夕一出减压舱禁不住仰头深吸一口气，感觉自己这才算活过来了。等他再次平视前方时一眼便看到了于岚那俏丽的身影。

绿树、草地、衣袂飘飘，这是一道风景。

于岚扬起脸有些调皮地看着何夕，“谢谢你这段时间对我的照顾。”

“咱们的生物学博士什么时候变得这么客气了？”何夕略显木讷地笑笑，他们相差十天进到宝瓶宫，在那里共同训练了二十天。其实何夕觉得应该说感谢的是自己，因为自己晚到十天，正是于岚告诉他许多有益的经验。不过，在一起突发事故中也的确是何夕帮助于岚脱离了险境。

“我是来同你道别的。”于岚轻声道，她低头看着地面。

何夕有些意外，“道别是什么意思啊？我们可是分在同一个组的，应该是半个月后一起出发吧。”

“基地做了调整，我改派了别的任务。”于岚黑白分明的眸子里闪过难以言述的神色，一种称为痛楚的感觉在这一瞬间从她心头滑过。二十天前的一次训练中于岚的潜水设备发生了紧急故障，几乎与此同时何夕将自己的呼吸器拉开接驳到了她的面罩上。那个时刻于岚心里某个最柔软的地方被深深触动了，她没想到这个世界上真的会有一个人视她胜过自己的性命，她本以为这样的情节只存在于赚人眼泪的小说里。那是怎样一种天雷地火般的触动啊。

“哦，怎么会这样？”何夕语气里有难以掩饰的失望，他觉得自己的心正



在往下沉。

于岚咬住下唇，叫她怎么给眼前这个比自己小一岁的大男孩说呢？其实正是她自己要求改派的，当十天前回到基地知晓了任务的全部内涵后她只能做这样的选择，等何夕知道真相后应该也同意这是最好的选择吧。这个世界上有许多很伟大很崇高的东西，跟它们比起来爱情虽然美丽但却只是一件渺小的装饰品。于岚想到这一点的时候突然觉得有一丝什么东西从身体里被抽了出去，渐行渐远，仿佛多年前的某一天，她眼睁睁地望着心爱的布娃娃飞出了列车车窗。

“再过二十四个小时我就出发了。”于岚脸上挂着空洞的笑容。

“我们以后还能见面吗？”话一出口何夕就发现自己问得太蠢。刚受训时他们就被告知不同小组成员的后况属于机密，彼此是无缘再见的。

“知道我要去的是哪里吗？”于岚的声音像风铃一样动听，“是位于猎户座的渤海星，中国古人所称的参宿。而你要去的里海星位于天琴座，中国古人称之为商宿。”

何夕陡然间明白了什么。人生不相见，动如参与商。参星在西商星在东，千百年来地球上的人们从未同时见到参宿和商宿，当一个上升另一个便下沉，永世不能相见。

于岚的心里也是滚过宿命般的浩叹，十天前她只是请求改派任务，到渤海星是上面的人决定的，但却那么不可思议地映照到千年前的诗句里，仿佛冥冥之中真有天意的存在。

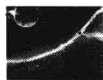
.....

送别的人群一一上前告别，祝福三位人类的勇士。这时领路人马维康注意到了于岚的沉默，“我们基地最美丽的女士不想给大家说点什么吗？”

于岚被突如其来的提问从失神中拉回，她静静地巡视全场，“谢谢大家来送我们。其实，我要说的话昨天已经说完了。”于岚望向人群中的何夕，脸上是一朵带泪的笑容。

何夕的嘴唇翕动，那是只有他们两个人才能听到的诗句：“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”

是的，这就是人生的宿命。当何夕第一次打开属于他自己的里海星任务档案时立刻就明白了于岚做出的是怎样的决定，他现在赶到发射场只为最后同于岚告别。这并不是什么一般性的考察任务，在那个无比崇高的目标之下，需要他们付出的很多，这其中就包括——爱情。



4. 水星球

预定目的地设定为距渤海星六十万千米的外层空间，这是为了尽量避开渤海星两颗卫星的干扰。作为领路人，何夕完成了百分之九十以上的操作。每一次十光年跳飞后的方位确认、航道修正以及能源补给需时约两天。其实一切都是在计算机程序的安排下进行，领路人所能做的也不过是摁下确认按钮，这虽然只是一个表象，但却让人觉得仿佛是在自己掌握着命运。何夕摆摆头将这个念头甩开，拇指毅然摁下，启动最后一次跳飞。

三十五个地球日之后虫洞飞船突兀地出现在渤海星的外层空间，就像一只从遥远虚空中钻出的幽灵。防护罩缓缓打开，母星明亮的光线经过过滤之后照射进来。叶列娜和范哲迫不及待地解开束缚，飘移到舷窗旁，渤海星巨大的身影悬浮在远处漆黑深空中，像是一只绘满蓝色花纹的瓷盘。

是的，蓝色覆盖了渤海星的全部表面，这是一颗没有陆地的水星球。虽然这是从资料里已经知道的事实，但同地球的巨大反差还是让人一见之下难以相信自己的眼睛。

“真美啊。”叶列娜如痴如醉地赞叹道，“哎，范哲，你看它像不像一颗矢车菊蓝宝石。”

“真想把它镶嵌在一颗戒指上送给我的新娘。”范哲幽幽开口。“不过它真的太奇特了，竟然没有陆地。”

何夕的动作比年轻人慢了半拍，他凝望着渤海星，一时间难以言述自己的心情，“渤海星并不奇特，恰恰相反，是地球更奇特。”

“你说什么？”范哲不解地问。

“宇宙中的行星无非两种，要么有液态水要么没有。相比之下存在液态水的行星是小概率事件，根据现有资料来看机率小于一亿分之一。因为这要求行星具备一系列极难满足的条件，比如行星与恒星的距离、恒星所处的年龄阶段、行星自转的速率、行星的质量大小以及大气层厚度等。这些条件的苛刻程度足以与宇宙常数所具有的奇异精确程度相提并论。你们想想看，在太阳系里存在那么多行星、小行星以及卫星，但确定拥有液态水的却只有地球。”何夕耐心地讲解，“但另一方面，由于宇宙无比巨大的物质数量，存在液态水的行星数量实际上却又是一个天文数字。而在数以十亿年计的时间条件下，如果我们认可生命的自发论是正确的，那么液态水和生命存在几乎就是一个等同的概念。所以人们很早就认为宇宙中生命绝非地球所独有。”



“这个我大概是知道的。”叶列娜插话道，“可刚才你说地球才是奇特的又是什么意思？”

“你们应该知道地球表面百分之七十一是海洋，百分之二十九是陆地。我的意思是在拥有液态水的星球里这是一种非常奇特的小概率现象。”

叶列娜和范哲面面相觑，表情都有些发呆。

“实际上水这种物质在地球总的物质中占有比例相当低。这些水大致有几个来源：地球形成时的太初尘埃、数十亿年来引力俘获的星际水分子、撞击地球的小行星或彗星带来的水分。正是这些极其复杂的来源共同形成了地球上现在的水分。地表水的重量只占地球重量的不到万分之六，地核中则基本可以肯定没有水的存在。为了测出地幔的情况，2002年日本的研究者在高温高压环境下，创造出四种和地幔矿物相似的化合物，然后向这些化合物灌水，测试它们吸水后重量的变化如何，结果表明在地幔处溶解的水，是地表水量的五倍多。所以地表水的重量加上地幔水的重量，水占地球重量的比例约为千分之一。这显然是一个非常低的比例，我们完全可以想象水占比高得多的行星，理论上甚至不能排除百分之百由水构成的星球，有些小行星和彗星的构成比例差不多就是那样的。那么从道理上讲，在存在液态水的行星中绝大多数的含水量都应该高于地球。”

范哲听得有些发呆，而叶列娜也罕见地保持沉默。

何夕笑了笑，“别这样看着我，要知道我的专业就是天文学，我当年的毕业论文就是研究地外含水行星的，题目就叫‘水星球’。让我们回到正题吧，而即使以千分之一这样低的占比来看，海洋也占据了地球的大部分表面。如果我们假设哪怕某个行星的水重量为星球总重的千分之二，那么按照一般化的原理来看，大陆已经不大可能存在了，而如果行星含水比例再上升一些就连岛屿也将完全消失。也就是说对于所有存在液态水的星球来说，大片陆地的存在只是一个小概率事件，而表面基本被海洋覆盖才是一个常态。实际上迄今为止在现在人类发现的两百多颗地外生命星球中只有一颗星球具有大片陆地。”

“在哪里？”叶列娜按捺不住地问。

“就是我生活了二十年的里海星。它的表面百分之九十被海洋覆盖，具有一片面积接近亚洲的大陆。当初发现它时引起的重视是空前的，人类委员会启动了最紧急预案。”

“为什么？就因为它有陆地？”范哲插话道。

“还能有别的原因吗？就是因为陆地。”何夕肯定地点头。