

二月，莫斯科秋色正浓，层林尽染，斑斓辉煌，光耀夺目。秋天的莫斯科是十分美丽的。莫斯科秋天的美丽全在于色彩，在于色彩的变换和变幻莫测。

这个时候最好到高卢去，到十几层楼高的地方去，比方去莫斯科大寺，比如站到麻雀山（即过去的列宁山）上去，或者站在斯柯尔舍诺夫大桥上。从高卢极目远望，秋色中的莫斯科一望无垠。莫斯科的树木是很多的，在市中心就有一个接一个昔日的皇家和贵族庄园以及各种各样的街心公园，在城市的中心和周边还保存着几处大面积的自然森林公园。从高卢望去，那绿荫宛如覆盖在城市上空的地毯。这地毯上有着变幻万端的绿色和色彩。在秋风吹起时，在一片翠绿和苍翠中，渐渐地泛起了深红、紫红。在阳光的照射下，绿、翠、红色彩的互相辉映令人目不暇接。而在不经意间，木质的绿荫转瞬就变成了浅黄、明黄和保黄。

# 绝色俄罗斯

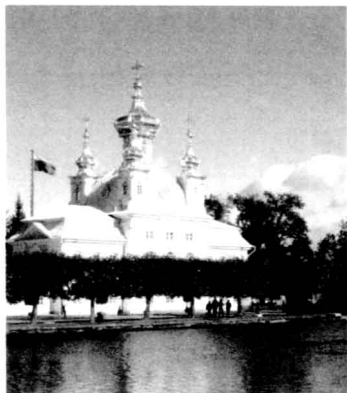
РОССИЯ  
МОЯ  
ПРЕЛЕСТЬ

闻一◎著

一凡有著极光、  
森林和草原景色的秀美之地  
一块有著芭蕾、  
音乐和戏剧的迷人艺术之都  
一处有著五彩教堂、  
修道院的东正教神秘之都  
一个有著沙皇、列宁、  
戈尔巴乔夫的历史之国  
绝色、神奇、辉煌，尽在俄罗斯

中国青年出版社





# 绝色俄罗斯

РОССИЯ, МОЯ ПРЕЛЕСТЬ

◎ 闻一 著

中国青年出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

绝色俄罗斯 / 闻一著. — 北京 : 中国青年出版社,  
2011.5

ISBN 978-7-5006-9909-5

I. ① 绝… II. ① 闻… III. ① 俄罗斯 - 研究 - 文集  
IV. ① D751.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2011 ) 第 066433 号

**书名:** 绝色俄罗斯

**作者:** 闻一

**责任编辑:** 李茹

**出版发行:** 中国青年出版社

**社址:** 北京东四十二条 21 号

**邮编:** 100708

**网 址:** www.cyp.com.cn

**营 销:** 北京中青人出版物发行有限公司

**营销电话:** (010)57350517 57350524

**印刷:** 北京通州富达印刷厂

**经销:** 全国新华书店

**开本:** 880 × 1280 1/32

**印张:** 9

**字数:** 230 千字

**版次:** 2011 年 7 月北京第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

**印数:** 1-6000 册

**定价:** 28.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与印务部联系调换。  
电话: (010)57350526。

# 目录

序

1<sup>No.</sup>

披着面纱的莫斯科 9  
затуманенная Москва

秋色莫斯科 10

地铁的故事和传说 18

克里姆林宫、红场和“中国城” 28

列宁墓，不只是神圣 38

莫斯科东南有片绿荫 46

永恒的芭蕾 57

在那大幕的后面 67

2<sup>No.</sup>

冰封涅瓦河 75  
Мороз над Невой

神圣的石头城市 76

战神广场上的不灭圣火 84

冬宫中的女皇和宠臣 93

在沙皇喋血之地 102

柴可夫斯基的克林故居 111

3<sup>No.</sup>

在那密林深处 121  
В глубине леса

托尔斯泰村 122

卡卢加的幻想 132

明亮的林中草地 138

屠格涅夫的橡树 150

伏尔加河上的钟声 160

苏兹达尔——白色的梦幻 169

黄金之门 177

# 目录

4<sup>No.</sup>

- 走向黑海 186  
К Чёрному морю
- 索契也下雪 187
- 车过格鲁吉亚边境 195
- 离苏呼米 17 公里 203
- 第聂伯河上 211
- 山洞修道院 218
- 在利瓦几亚宫的大厅里 227
- 阿卢普卡宫纪事 234

5<sup>No.</sup>

- 相逢白桦林 240  
Свидание с Берёзой
- 伊兹梅洛沃“文化集市” 241
- 布良斯克的森林 254
- 普廖斯，无与伦比的美 265
- 五山城和矿水城 274
- 难忘谢尔基小镇 282

# 序

## МОИ СЛОВА

现在这本《绝色俄罗斯》中的绝大部分文章是我在20世纪90年代中期写的。那是一个苏联临近解体和新的俄罗斯出现在横跨欧亚大陆土地上的时期，是一个变革万千、冲突交织的既光怪陆离又五彩斑斓的时期，是一个新旧交替的时期。有机会在这千载难逢的时期里，穿越这片广阔的土地，能在那里的惶惶不可终日的人群中感觉他们独特的酸甜苦辣，能在这朦胧一片的混沌世界中去回味那些难以重现的往事和琢磨这片土地的未来，无论对于学者，还是旅游者来说都是莫大的幸事，何况我还是个搞了多年苏联历史的人。

所以，在这本书中，我既用笔墨留下了苏联解体前的不堪现实，也以心灵实感记录了新俄罗斯出现时的阵痛和震荡。当然，在这本书中，我也以自己对于苏联问题的研究为基础，表述了我对这种阵痛和震荡的感受和思考，坦陈了我对新俄罗斯的不安和期待。如果用学者的语言来说，所有这些归结起来就是所谓“苏联解体和俄罗斯出现之思考”。然而，这些从我的心中流淌出来的文字并不是实质上的当今学者的语言。书中的这些亲历、所闻和感受首先

并不是以什么理论或者条条框框为依据的，我面对的，给我灵感和才智的恰恰是那方土地和人民。

这片土地上的美景是无与伦比的，它的历史遗迹和文化圣地是独领风骚的。而一个极令我关注的问题就是：这个民族前进的漫漫长途，这个国家历史的沧桑演变又都是依附于、黏着于这些美景、遗迹和胜地的。没有了这些美景、遗迹和胜地，这个国家的历史也许就不存在了，或者换句话说，这个民族的、这个国家的历史进程就是和这些美景、遗迹和胜地千丝万缕地交织在一起的。如果不能感觉、感受这些美景、遗迹和胜地，就不能感觉和感受这个民族、这个国家，也就对这个民族、这个国家的一切事物无从说得清楚，茫茫于浓雾之中而难以解脱。高的，更高的理论应该首先是建立于对这个民族、这个国家的感觉、感受与实际认识的基础之上的，而不是去搞那种空洞的、远离这个民族、这个国家实际情况的分析、判断和结论。

所以，我没有使用（实际上我也无法使用）论文专著的形式，而是使用了偏向于文艺的形式，写下了此书。我将这些亲历、所闻和感受融汇于我对俄罗斯大自然美景的欣赏和迷恋、对这片土地上的独特的人文景观的探索与思考之中。因此，我在某种程度上，让森严的史学和色彩斑斓的文学结合了起来。我曾经写过：“我喜欢色彩和情趣，希望史学和文学的融合。”这句话也是说的这个意思吧。但这本书（和我其他类似的书一样）并不是什么时尚的“行走文学”之类的作品，我也从没有把我自己当成是什么作家。我只是个搞苏联历史和俄罗斯问题的人，我总认为我写的东西说不上

是什么文学，而只是认为它们是我研究工作的一部分，一种形式异于专著和论文的研究成果。

也许，这本书甚或可算是我对一种渴望的追求，向我国远古传统的一种回归：“文史不分家”、“美景加美言”的渴望和追求。在这本书中，我描述了俄罗斯及现在已经不属于俄罗斯的不少的风景名胜和人文景观，但我没有去无病呻吟，而是在那些美景和胜迹中写下了当年我对俄罗斯的感受、思绪、心境、不解、困惑，还有我对俄罗斯这片土地和这方人民的希望和祝福，尽管有些文字还比较朦胧，但我还是说出了我对未来俄罗斯的某些预言。

时至今日，我不仅不后悔我写下了这本书中的这些文字，反而有某种得意的心情和始终令我激动的思绪，因为我毕竟做了我想做的事，因为我毕竟用我自己的话讲述了我对苏联和俄罗斯的看法，因为我毕竟把我多年的研究成果用更易于为广大读者所接受的方式传播了出去。我始终认为，历史不是以人的意志而存在、而发展、而留传后世的，历史的主线始终是人物和事件，而不是凭人的主观意志和需求所决定的条条框框。历史是鲜活的，历史是流淌着鲜血的，历史是呼吸着生命的机体！每当我自己重读这些文字时，我总能回到那些美景和胜地之中去，但我更注重那些留在了发黄纸页上的人文思考。

2011年是苏联解体和新俄罗斯出现的20周年，在那片土地上，万千的变革并没有终止，交织的冲突仍时起时伏，俄罗斯又面临一个新时期，世界也在新时期中发展和前进。20年后回首往事，往事不仅可越千年，而且岁月



也可前瞻远方。我希望，《绝色俄罗斯》的结集出版能为重新思考苏联的解体和新俄罗斯的出现，能为感觉、感受 and 实际认识这个民族、这个国家，提供一点真实的因素。

俄罗斯——这是一个永恒的话题。这话题是留给我自己的，也是留给读这本书的朋友们的。对于这个永恒的俄罗斯，需要永恒的思考 and 对话。但是，俄罗斯是很难猜透 and 预测的，俄罗斯是一个谜。你想猜透这个谜，也许比走进古埃及，去猜斯芬克司的谜还要困难。一个不是谜的俄罗斯，一个能被人们认识、判断 and 预言的俄罗斯，也许不仅对俄罗斯自己有好处，而且还会对生活在别的土地上的人民有好处。俄罗斯，一个谜，但愿它有一天不再是谜！

闻 一

于北京南横陋室

2011年3月18日



1<sup>No.</sup>

# 披着面纱的莫斯科

ЗАГЛУМАНЕННАЯ МОСКВА



## 秋日莫斯科

10月，莫斯科秋色正浓。层林尽染，斑斓辉煌，光耀夺目，秋天的莫斯科是十分美丽的。莫斯科秋天的美丽全在于色彩，在于色彩的变换和变幻莫测。

这个时候最好到高处去，到十几层楼高的地方去，比方去莫斯科大学，比如站到麻雀山（过去的列宁山）上去，或者站在斯特罗金诺大桥上。从高处极目远望，秋色中的莫斯科一览无遗。莫斯科的树木是很多的，在市中心就有一个接一个昔日的皇家和贵族庄园以及各种各样的街心公园，在城市的中心和周边还保存着几处大面积的自然森林公园。从高处望去，那绿荫宛如覆盖在城市上空的地毯。这地毯上有着变幻万千的景色和色彩。在秋风刚起时，在一片葱绿和苍翠中，渐渐地泛起了深红、紫红。在阳光的照射下，绿、翠、红色彩的交相辉映令人目不暇接。而在不经意间，大片的绿荫转瞬就变成了浅黄、明黄和深黄。于是，赤橙黄绿青蓝紫就同现于阳光下，色彩的变换和交替就共同组成了大自然的秋的乐章。

不过，当风吹过，这赤橙黄绿青蓝紫相间的叶片的世界就又恰如波浪起伏的海洋。这时从高处看去，北部的俄罗斯科学院植物园和索科里尼基公园，东部的伊兹梅洛沃森林公园，东南部的贝科沃森林公园，南部的彼留科沃森林公园，西南

部的特罗帕耶沃森林公园和彼彼耶沃森林公园都是海洋一般，那绿的、红的、黄的、紫的树叶就波涛般一个浪头接一个浪头地朝前方涌去，涌过房舍，涌到远处的东正教教堂的葱头顶，涌向天边。风吹林低见楼群，而莫斯科大部分的居民楼就在林木和草地中间，楼前有林荫小道通向更深的林木深处，或者与街心公园相伴，而这些街心公园实际上都是林木葱郁、草地连片，具有大自然风韵和野味的处所。这是多年来人们特意保存下来的，多年来莫斯科的城市改造和建设就是以森林草地为中心环节规划的。所以，在20世纪60年代，当莫斯科的面积扩大了两倍时，这些森林公园和自然公园的周边就成了最新的、最大的居民区了。俄罗斯人是幸运的，不管国家的时局如何，也不管生活的境遇如何变迁，他们总有树荫相伴，他们总会去寻找和生活在绿色中间。而这永恒的绿色给了他们生活和生存的无与伦

从高处看莫斯科，林木葱郁，草地连片。



比的空间，同时也给了他们不绝的宽慰和希望。

站在麻雀山上，身后是剪修得整齐美观的林木和草地，人在绿荫中穿行，车在林木间飞驰，一切都影影绰绰，在那林荫的高处则高耸着莫斯科大学那巨大的主楼建筑物。而身前的山下，则伸展着整个的莫斯科。可以看得见俯首山上的胜利纪念碑高耸入云，可以看得见无数个金色的、蓝白相间的、彩色的教堂圆顶尖顶在四处或隐或现，可以看得见莫斯科河穿过城市小溪般蜿蜒而行，甚至可以看见如今莫斯科的“第一教堂”——基督救世主大教堂的镀金圆顶在绿荫深处闪烁着奇异的亮光。云在天际流动，风在空间流动，莫斯科也在流动；车的流动，水的流动，树叶的流动，人的流动，甚至你会感到城市和土地也在流动。这样的莫斯科是和低处的莫斯科不一样的，它能给人许多的想象和思考。在这个高处，能看到莫斯科的过去、现在，甚至还能感觉到它的未来。在这个高处，能想象到莫斯科的一切：穷困、富饶、艰难、前进、压抑、骚动、困扰、希望……

斯特罗金诺大桥在莫斯科的西北区，是莫斯科城目前唯一的“生态环境洁净区”。这里是莫斯科河的上游，有大面积的草地和绵延不断的林木，河流两旁几乎没有有什么工厂企业，所以这里极少人为的污染，河水几乎澄清见底。这个地区现在被莫斯科人称为“莫斯科的克里米亚”，夏日就成了度假胜地，裸体浴就成了这里的一片独特风景。斯特罗金诺大桥高高地横跨在莫斯科河上，站在这里四下望去，到处是水的碧蓝、草的葱绿和叶的缤纷，即使在秋天，这碧蓝、葱绿和缤纷也无甚减退。大桥的北段就是连接莫斯科河和伏尔加河的莫斯科运河的第一道闸门。正是这条运河保证了伏尔加河给莫斯科河的供水，使莫斯科河有充足的水来发电、通航和工业及民用。闸门下是游览汽艇的首发站，从这里乘汽艇可以沿着莫斯科河，经过麻雀山下和奥林匹克村近旁，几乎是贴着克里姆林宫的红墙穿越莫斯科的中

心地区，然后直到贵族和皇家庄园密布的河南岸区。现在，在这秋日时分，只有一艘白色的游艇从坝前驶来，船身劈开的水浪羽翼般飞在两边，悄然无声地伸展得很远很远。这情景宛如俄罗斯著名画家列维坦笔下的造物。这河的右岸正耸立起一个庞然大物，一处叫做“鲜艳风帆”的建筑群。

在斯特罗金诺大桥的左侧，在那宽阔草地的尽头，是莫斯科的新住宅小区，但它已是20世纪80年代建造的了。而“鲜艳风帆”的建筑已经摆脱掉了80年代的大板块、白墙壁、蓝窗户的统一模式，讲究起式样的个别和色彩的鲜艳了。现在，“鲜艳风帆”高墙的赭红色和大玻璃窗的闪亮给这片宁静的绿色和这树木与草地的世界平添了另一种生气。

在秋日的莫斯科，最好去那些幽静的贵族和皇家庄园，去那些森林无边无沿的自然公园。在莫斯科的东、西、南、北方向都有贵族和皇家庄园的遗存，但唯有东南区的保存得最好，或者说只有那里的贵族庄园和皇家林苑得到了必要的修缮和管理。莫斯科河南岸上耸立着彼得一世起就有的皇家庄园——科洛门斯科伊庄园，那石头的耶稣升天教堂矗立在秋色的变幻之中。站在教堂的平台上向莫斯科河望去，河水似缎带在白色的楼群和赤橙黄绿青蓝紫的树叶中缓缓扭动着。这里聚集着俄罗斯权贵和富豪们的私宅和别墅，这里展示的是莫斯科生活的另一面。在河水的那一边，在林荫更深处，还聚集着叶卡捷林娜二世的察里津诺庄园、沙皇宠臣哥利岑和舍列梅捷夫伯爵的庄园等。整齐划一的、规则有序的、图案分明的林荫道是这些庄园的特色，杨树的、枫树的、橡树的、椴树的、白桦树的林荫道都在秋风中变换着颜色。它们的金黄、红紫、苍绿把庄园的秋色渲染得灿烂辉煌和神秘莫测。

沿着这些林荫道，走向的是这个国家的历史，是它的过去。在这里的每片树叶上，在这里的每一块草地上，在这里的每一个残存的雕像和刻石上都留着前人的呼吸、思绪和记忆。现在，这些林荫道，这些草地，



秋色中的莫斯科运河

这些雕像和刻石都在得到修缮和复原。宫殿的魁伟身影重立在林木中间，华丽的面容再现于林荫华盖之下，一个新的俄罗斯正在残垣断壁间艰难地崛起。

在这秋日的莫斯科，还最好到市中心去走走。去特维尔大街，大街的一头有普希金广场，沉思垂首而立的普希金在他自己曾经赞誉过的“金色的秋天”里已经站立了一个世纪了，秋色依旧，秋天色彩的变换依旧。东西向横贯特维尔大街的是普希金林荫道，林荫道的两旁几乎是一个接一个地排列着莫斯科，也是俄罗斯最著名的剧院的建筑。即使你不想去看演出，坐在林荫道上也会不断地碰到那些俄罗斯人所熟悉和追捧的“星”们。特维尔大街的那

一头就是马涅什广场和红场。红场上的列宁墓已经不定期开放，那里的“天下第一哨”也移到了亚历山大花园的无名烈士墓前。马涅什广场的地下，建起了一处规模宏大的地下超市——“猎围”超市。超市上的地面建筑实际上就是一个屋顶花园，在这花园和亚历山大花园之间，开辟了一条小溪，艺术家们别具匠心地在水中安放了一系列童话和民间故事中的主人公。

去阿尔巴特大街看看。这是条古老的街道，这也是俄罗斯的第一条步行街。古老、传统、标新立异和时代风尚全都齐集在这条街上，美元、欧元、马克在这里通行无阻。这里既有普希金和纳塔利娅的浪漫故事，有街头行吟诗人和歌手的凄凉和悲怆，也有虽画技高超却不能登堂入室的画家们的街头展览。所有最好的古董都会出现在这里，所有的假古董也会在这里坑蒙拐骗。俄罗斯的一切民族特色都会在这里展现，而世界上流行的一切也会很快在这里变成时尚。老阿尔巴特街成了莫斯科生活的缩影，是俄罗斯生活的风向标。当秋风卷起黄叶吹过这条街时，会传来歌手的如泣如诉的声音；当夜幕降临时，街口的爵士乐队会吸引得人们长久地停留欣赏。

莫斯科的街道是很多的，像阿尔巴特这样的古老胡同也很多。近年来，莫斯科市里进行了大量的市政建设和改造工程。但这些街道和胡同几乎都原样不动地保存了下来。大街两旁的建筑都很古老，有的甚至是17世纪、18世纪的，所以莫斯科市市政府很注意大街的门面。很少有拆毁房屋的现象，只是维修、加固和重新粉饰房屋的外观。现在，在几乎所有的大街上，街面的房屋都焕然一新，恢复了房屋原先的面貌。那缤纷的色彩，那栩栩如生的雕像，那遗存的风格，都要令过往者驻足而立。修好的房舍准备用来干什么，市政府是不管的。所以，在普希金广场拐角口的大楼里和一些类似的建筑里就有着十分豪华的商场、餐厅、迪斯科舞厅和赌场。今天的莫斯科是全新的，但它又是旧的，因为城市中心



区的规模和格局基本上没有什么变化。即使是你离别10年，甚至阔别几十年，重回莫斯科城时，你依然认得，你依然能找到那些古老的胡同和门牌号，你依然会嗅到古老的莫斯科的气息。

莫斯科的新建筑大都在旧城区以外，在那些离树木和草地更近的地方。现在，在莫斯科的四周都耸立起了和正在耸立起新的住宅区。但是，在莫斯科市内也在不断地建起新的建筑，尤其是在雅乌扎河沿岸。这里本是林木葱茏、庭院幽深的地区，而现在耸立起了许多的高楼大厦。它们形式异化、风格独特、色彩变换，和古老的莫斯科相比，显得十分突出。雅乌扎河沿岸的建筑群在莫斯科的城市建筑中形成了一种新趋势、一种新景观。

在这秋色正浓时，去莫斯科的其他街道和公园看看吧。最浓的秋色自然是莫斯科、俄罗斯最多的树木——白桦所造就的。白桦总是成片成

圣彼得堡格里鲍耶多夫运河景色

