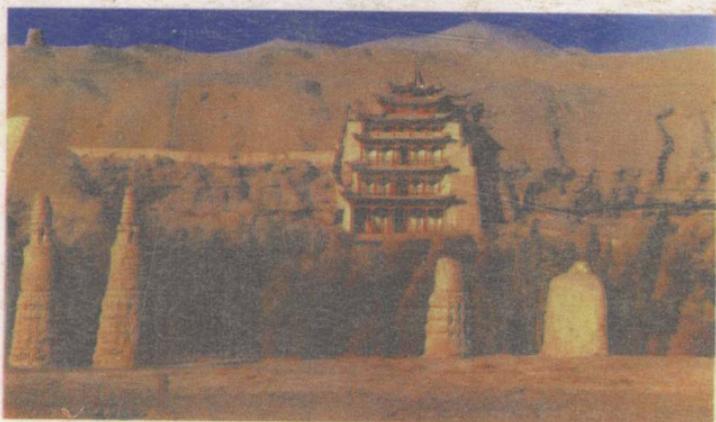


主编 / 季羡林



敦煌游记

张恨水 · 吉林摄影出版社

《二十世纪中国著名作家散文经典》

敦 煌 游 记

张恨水 著

吉林摄影出版社

图书在版编目(CIP)数据

20世纪中国著名作家散文经典/季羡林,谷向阳主编
长春:吉林摄影出版社,2003.3

ISBN 7-80606-247-5

I. 20… II. ①季… ②谷… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 28483 号

20世纪中国著名作家散文经典

敦煌游记 张恨水 .著

责任编辑:王保华

封面设计:龙震海

开本:787×1092 毫米

32 开 486.75 印张

吉林摄影出版社出版

(长春市人民大街 124 号)

吉林省新华书店发行

2003 年 3 月 1 版第 1 次印刷

长春第二新华印刷有限责任公司印刷

印数: 1 - 30000 套

ISBN 7-80606-247-5/I·20

全套 100 册

定价: 998.00 元

编 委 会

主 编:季羨林

执行主编:谷向阳 朱晓东

编 委:(以姓氏笔画为序)

江 力 闫成忠

李玉洁 何慧芹

李 颖 吴 波

何 开 黄际斌

总 策 划:王保华

作者小传

【张恨水】1895年5月18日生于江西广信，1967年2月15日卒于北京。原籍安徽潜山。原名张心远，笔名有近四十个。少年酷爱文学，阅读古今中外的大量文学作品。16岁时，父亲病逝，被迫退学。1918年被推荐到安徽芜湖《皖江日报》作记者、总编辑；次年，在上海《民国日报》刊出第一部连载小说。以后，在北京任报纸副刊主编的同时，发表长篇小说，有《春明外史》、《金粉世家》等。1930年3月，他最有影响的长篇小说《啼笑因缘》开始在上海《新闻报》上连载，受到市民的欢迎。于是，编话剧、拍电影、唱弹词，轰动一时，影响广远。抗日战争时期，在描写市民阶层的悲欢离合故事中反映抗战生活。解放战争时期，《八十一梦》、《魍魉世界》等以揭露国民党的腐败而享名。1950年以后，多以历史题材创作小说。从事创作五十年，作品达百余部。

目 录

作者小传	(1)
敦煌游记	(1)
天安门 (一)	(8)
天安门 (二)	(10)
天安门 (三)	(12)
东行小简	(14)
西北行	(44)
驻防旗人之功	(70)
桐花凤	(72)
武侯祠夺了昭烈庙	(74)
夜市一瞥	(75)
茶馆	(76)
厕所与井	(78)
安乐宫	(80)
王建玉策	(82)
川戏《帝王珠》	(83)
手工艺	(85)

目

录

二十世纪中国著名作家散文经典

由李冰想到大禹	(86)
燕居夏亦佳	(88)
白门之杨柳	(90)
日暮过秦淮	(93)
翠拂行人首	(96)
面水看银河	(98)
奇趣乃时有	(100)
翁仲揖驴前	(102)
归路横星斗	(104)
秋意侵城北	(106)
风飘果市香	(109)
顽萝幽古巷	(112)
乱苇隐寒塘	(114)
入雾嗟明主	(116)
听鶗叹夕阳	(118)
碗底有沧桑	(120)
盛会思良友	(123)
目 黄花梦旧庐	(125)
录 窥窗山是画	(128)
影树月成图	(131)
江冷楼前水	(134)

敦煌游记

敦煌，是中国在海禁未开，通西方的大道。离县城十几公里路，自北魏以来，经过隋唐五代宋元以及清，都把沙石崖上，凿了好多佛洞，就叫千佛洞。到敦煌千佛洞去参观，那不是太容易的事。因为千佛洞没有旅馆，没有吃喝，晚上还没有被盖，这些东西，事前都要好好的准备。因为到千佛洞去，经过沙漠，动不动好几十里没有人烟，借也没有地方借去。我们把一切东西，都已准备得很好，因之没有问题。

谈千佛洞先谈外表。我们汽车经过上千里的沙漠，我们左右回顾，全是白茫茫的不毛之地，车轮下面，也是沙漠和鹅卵石子。后来汽车司机说是到了，我们看见有一个山头，也是光秃秃的。可是那沙山突然中断，弯成一个口子。口子里却是白杨罗列，把它变成树林，这就是千佛洞了。

我们由树林穿过，挨着山边走。这就看到山壁上，开了好多洞口，有的山壁上开了极大的敞式洞门。里面塑着很多的佛还是穿着五色斑斓的法衣。有的洞门悬在半空，修起一股栈道。有的俯伏山底，大门洞开。总而

言之，满山壁上，全是洞子，有一公里长哩。白杨，我们看来，不算稀奇。可是树在这里，便是稀奇之物。这里的白杨，有五六丈高，而且不带旁的树，因为旁的树，越发不易生长了。

这里两边都是小山，中间夹了一条干河，也变成沙漠了。口外自东到西，是一条大沙漠，在千佛洞对过，这山名叫鸣沙山。这里的山，都是积沙，内中藏着鹅卵石。自然，这山上不长树木，也不长草。事倒奇怪，这里凿壁却雕塑许多佛像。还有一事，从前西域僧人，每到傍晚，却见鸣沙山金光万道：就说这里是佛地了。

千佛洞是笼统的一个名词，要论起名之初，那倒真有千余个佛窟。这多年以来，佛窟就屡次倒坏。尤其是明朝，嘉峪关以外，就视同化外，倒坏之处更多。所以到现在，真正的佛洞，只有四百六十九个。这四百多洞子，探纪如下：魏窟三十二个、隋窟九十个、唐窟二百零六个，五代窟三十二个，宋窟一百零三个，西夏窟三个，元窟八个，清窟五个。这么多佛窟，先看那一个呢？后来决定，先请这里人，带我们先看一个大致，回头就看各人的嗜好，你要对哪个洞子有兴趣，就看哪一个洞子吧。

我们把佛窟看了，这里画的怎么样，以及塑的怎么样，我们自觉程度浅，还谈不到；不过这里有众人必须知道的，我们谈一点。

第一，是三尊大佛。鸣沙山对过有七层屋檐，都是；争台楼阁的模样，你稍微站得远一些看，像真的一样。其实这是嵌在石壁上的，就是屋檐小一点吧。走进洞去，

二十世纪中国著名作家散文经典

也是很大一间殿宇，可是石壁都没有图画。朝里一些，只看到一件袍子的下角，怎么悬下来，我们还不能望见。挨着袍子边，朝上看去，是洞内凿成七层高的佛窟。这高的窟，就是里边光立着一尊佛像。这佛身披着袈裟，模样十分和气。这是一位释迦牟尼的像，佛像有华尺十丈高（三十三公尺），除了云岗石佛而外，恐怕也没有其他地方的佛像可以相比吧？洞为盛唐时代所造，总共费了一十三年功夫，可想这是何等伟大。至于身上所披的袈裟，以及衣服里外面，涂饰的颜色，电还半新，这不知是原来的颜色呢，或者是后代重修的，但观看颜料的配合，决不是近代的。

第二，也是一尊如来佛。出洞往北走，中有一门牌为一三〇号，这大门是封锁了，我们走旁门进去，进去之后，上了盘梯两层，有楼，佛像刚到一半。这里向西开有极大的窗户，凭窗观看，佛像共有二十五公尺，把以前那种大佛来比，小了一丈多，其余，所制无甚分别，也是盛唐年制。

第三，是一尊卧佛像，在这一列佛窟的尽头，是一个西夏制的佛窟。西夏为拓跋氏。当年割据称帝，宋朝打了好多年仗，总灭不掉他。一度建都横山县，后都宁夏，割有陕西边境，蒙古自治区、甘肃西北。他建立这样一个洞头，自然要看上一看。

洞在浮沙上，先立了一个庙门。进门，站在几尊神像，都有威武之气。最奇怪的，凡胸上或者手上，都盘弄着或者擒拿着一条蛇，这不晓得是何意义。外有两只

狮子，作跳跃状而且昂起头。这越发不解了。观后人洞，洞内，为一张睡榻，两头都不空，上面睡了如来佛，身子有两丈多长。睡容为一手长垂，覆盖着在自己左腿之上。一手托着自己的右额，双目微闭，似睡未睡，这个像塑得很是不坏。身后站立七十二弟子，其像高不过二尺，环立在如来佛身边，都没有快乐样子。

这洞画的供奉人，衣服及鞋帽与汉人有什么分别没有，我本想研究一下。但是壁上像只有尺把高，看起来，男人长衣方巾，女人也是长衣，脑上挽了一个圆髻。洞中又很阴暗，可说一无所得。

我们谈完三尊大佛，就对洞子也淡上一谈，当然这不过是百分之一而已。先说北魏的洞子，假如我们为了立刻就看到的话，穿过杨树林，这里有一座古牌坊，上面题了字，曰古汉桥，穿过牌坊去，有坡子，两旁有木栏杆，因为这坡子相当的陡。这里佛洞，就一个挨着一个，而且上下都是一样，最多的洞子，有上下五层。所以走这坡子，就越过两层佛洞，方才到达我们所要到的佛窟。这才第一看见北魏窟。这里所谓北魏，不是曹丕的魏，是晋朝已不能守北方，交与魏国。那魏国拓跋氏，建都洛阳，北几省的地盘，差不多都归了他。洞里有几尊佛像，是何时代出品，还不能定。至于壁上画的壁画，那确是魏朝人的手笔。它这画一律是粗线条，眼睛画两个圈圈，嘴上画一撇，这就是眼睛和嘴。但是画得好，画得刚刚就像嘴和眼睛。其余身上有脱赤膊的，也画几根粗线条，将上下一钩，就两条胳膊出现，这个完全以旷野表示。

离开这里，两边佛窟都可以相通的。不过佛窟，有大小不同。有大的，有我们屋子四五倍大，照样是雕格玲珑。小的呢，那就只好容一人在里面。因为这是当年供奉人供奉着佛，就打一佛窟，供奉人有的钱多，就打大些，有的钱少，那就小得只容一个人，但是虽然大小不同，供佛都是一样，所以佛的香案上，至少有三尊佛像。我跑了许多洞子，有的低着头，一翻身就是一洞，有的就如同进了庙里一样，十分宽大。

我们以朝代而论，先就论到隋朝佛窟。隋佛窟中佛像的衣服，花纹很少，佛像有时呆板一点，不过所画的供奉人，都长袍大袖，那就不是魏佛窟所配的人像，是旷野一流了。而且不但衣服花纹很少，那折纹也少得很。隋朝在中国虽是统一了江南江北，但是年数很短，还没有在艺术上表现特点。

回头就论到唐朝了。唐朝在画上是两个特点，一个是盛唐，一个是晚唐。盛唐画法，只是堂皇富丽，晚唐的画法，却甚细致。本来唐朝佛窟这层也有的，只是求几幅代表作，还是向底下去看，经过了底下靠北几个佛窟，这就到了几个盛唐时代的代表作的洞子。这里有一个佛有半座佛堂那样大，上面有五尊佛像，塑法都十分自然。尤其居中一个，对人嘻嘻的笑，至于所穿衣服，这都有细细的波纹。画人像方面，自然只能代表唐时候的人。男子头戴乌纱，身披着长袍，异常宽大。至于女的头发，都是头上梳一个圆圆的发髻，束在头顶当中，外穿一件半长的长袍子，下面露着裙子尺把多长。这个时

候，都是天脚，鞋子前面，一个平头。手里提着香炉，但香炉不是现在的香炉，像个熨衣服的熨斗。提了一只柄，上面还有一个圆盖。至于十三四岁的姑娘，头发左边梳一圆髻，右边梳一根辫子，横过来塞在小圆髻之下。此外，一把遮阳伞，伞的样子，也和五十年前的万民伞差不多，但是它的伞柄不同，就是伞下伞柄约有尺把长，稍微弯弯一曲，那阴处恰盖在前面人的身上。这虽不足代表唐朝的全部，然而这总可以表示一点点吧？

至于五代画，我看到与唐朝尚无分别。到了宋朝，这个佛窟的作风，又是一变。我曾参观许多佛窟，所塑的佛像貌，以及衣服，又觉得稍花一点。但是所塑的像，那精神没有以前的好。所有供奉人都是长袍要瘦些。唐朝供奉人，大的画得比我们人还高，至于宋朝大的也不过两尺高，小的就几寸高了。

下降元清两代，我匆匆看过一遍，无甚可言。再就佛的画像说，画着的多是佛家故事，都在佛窟两边墙上，这本是极好的故事画，但大半均已模糊。我们细细观看，这里分成舍身喂虎，得道成佛等等。这些故事，尽管是佛出世的事情，但我们可以当作参考资料，了解古来的生活。比如说，我们没有凳椅坐位，这画里，就有些比桌椅还矮的桌子，供奉鲜果，这就可以想到古来堂屋是怎样一个模样。又比如说，我们从前牛车马车是怎样的坐法。这画里，画得也有。所画的牛车马车，比桌面还要大，比桌子还要高，人盘了腿坐在上面，这也可以想到我们古来马车是怎样坐法子。所以这些古董虽然还是

二十世纪中国著名作家散文经典

古董，但翻开历史，比没有参考，那总要好得多。

敦煌要谈的事情是很多，这仅是我草草勾画出的一个轮廓。

原载香港《文艺世纪》1960年3月号

天安门（一）

今天，十九年前的今天。

北京的正阳门，长年闭着的，今天为盛典而洞开了。阁下也许没有到过北平，可是在纸烟牌子上，阁下一·定看到过大前门的绘画。壮丽的、整洁的，那就是正阳门的门楼。站在正阳门下，看见一条青石板的御道，在广场中间，作一条直线，穿过比较矮小的第二重门楼中华门。这御道在那红色墙垣下，穿过一个透明的半截椭圆形的环洞，两边直的石板，夹着中间横的石板，由面前宽可丈余的面积看去，越长越窄，在中华门里的极端，那御道缩小得成了尺来宽的青灰色线条，裹在绿林中间，这幅构图，实在有趣。小朋友们，若不懂得什么是图书上的透视法，引他到这里一看，那就明白了。

这个四十节，这条御道，打扫得是格外干净。每块石板，都像无光的镜子，夹着御道，红色的木棍柱，拦了红绳儿，建立六尺高的绳栏，绳子上像垂牛乳葡萄似的，每隔一尺距离，垂着一个枣儿形的红纸灯笼，灯笼上贴着；色的纸条，嵌成国庆两个字儿。这种点缀，由正阳门下顺御道而上溯，直到伟大的天安门下。

平常，春秋佳日，我们就欢喜在这御道上溜踺。这日，这红纸的枣形灯笼，莫名其妙的，给了我们——种鼓舞，向来不在这里散步的人，也来散步了。这是早上九点钟附近，北方大陆的秋意，已撒满了大地，由中华门到天安门的红色宫墙，围着了半焦黄色的树林。在几十亩的广场里面，成堆的黄绿色枝叶，被淡黄色的日光，装饰了一种冲淡色调。尤其是夹了御道的槐树和马樱花树，焦黄的更多些儿，不算晴天，也不算阴天，微微的风，在半空里带些浮尘经过。路边的树，像年老的妇人在那里跳舞，摇撼了一次比一次稀疏的树叶，有点沙沙之声。打扫干净了的御道，因为躺在这焦黄半绿的巷子里，又有些零碎的叶片浮散在上面，破坏了它的整洁无痕。但也唯其是这样，满地都透着秋意。

原载 1942 年 10 月 10 日重庆《新民报》

天安门（二）

一直向前走，广场在石板地面上开朗起来。正对面，天安门城楼，八角飞檐，在红色的高墙上耸立着。黄色和绿色的琉璃瓦，盖着那四面张开的楼顶，半空里浮着古老的富贵的气氛，除了白云，便是在屋角上的宫鸦。可以和它比个高下。往常这楼俯瞰着楼下一道御河，三道白玉石御桥，四根白石华表，和几对大石狮子，使面前一片绿树林显得又矮小，又幼稚。今天多了一样东西，在华表下面，一列扎了三架五彩绸布牌坊。那时，北京电车还没有辅轨，天安门外的公园，也没有修筑柏油路。横贯东西城的石板大御道，在彩牌坊下悄悄儿的躺着。御道在树林子外头。上面是广大的天空，游人虽成群儿的溜踺着，对了那高可十丈的城楼，都觉得渺小极了。广场四周，还是红木柱、红绳、经灯笼，在大石板地上围了新式的栏杆。好在这全东方色彩的玩意，也不见得对这古老建筑，有什么不调和。人在红灯笼阵里，直转到彩牌坊下来。头里，也不过觉着这牌坊格外高大些而已。牌坊下，垂着四五尺长的五色绸缚儿，随风摇摆，引起游人对牌坊的注意。这就发现了中间那座伟大的牌