

主编 / 季羡林

许地山

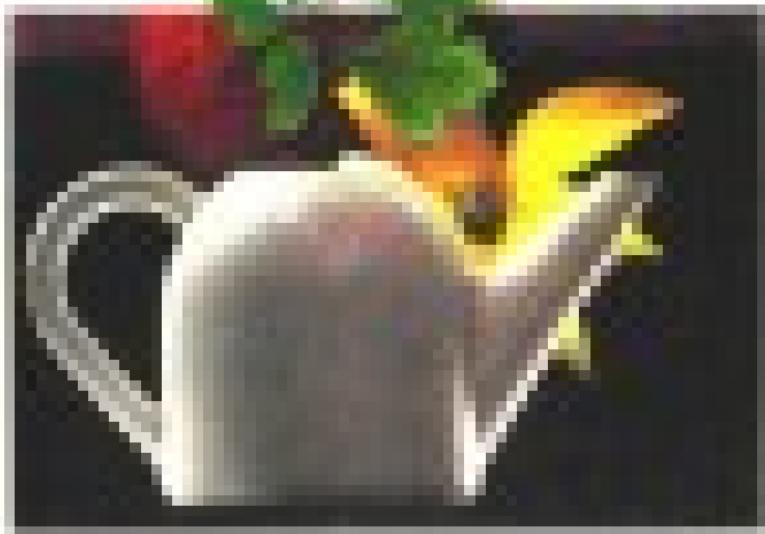
吉林摄影出版社

# 春的林野



卷首语

# 春的林野



《二十世纪中国著名作家散文经典》

春 的 林 野

许地山 著

吉林摄影出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

20世纪中国著名作家散文经典/季羡林，谷向阳主编。  
长春：吉林摄影出版社，2003.3

ISBN 7-80606-247-5

I . 20… II . ①季… ②谷… III . 散文 - 作品集 - 中国 - 现代 IV . 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 28483 号

---

20世纪中国著名作家散文经典

春的林野 许地山 著

---

责任编辑：王保华

封面设计：龙震海

---

开本：787×1092 毫米

32 开 486.75 印张

吉林摄影出版社出版

(长春市人民大街 124 号)

吉林省新华书店发行

2003 年 3 月 1 版第 1 次印刷

长春第二新华印刷有限责任公司印刷

印数：1—30000 套

---

ISBN 7-80606-247-5/I·20

全套 100 册

定价：998.00 元

## 编 委 会

主 编：季羨林

执行主编：谷向阳 朱晓东

编 委：（以姓氏笔画为序）

江 力 闫成忠

李玉洁 何慧芹

李 颖 吴 波

何 开 黄际斌

总 策 划：王保华

## 作者小传

【许地山】（1893～1941）名赞堃，字地山，笔名落花生。生于台湾台南，台湾陷落于日本时随父母到大陆，寄籍福建龙溪（漳州）。幼年习读经史，后随父在广东上中学，1917年考入燕京大学，1920年以文学学士毕业，入宗教学院。1923至1926年留学英美，专攻宗教史、哲学。回国后任教于燕京大学、北京大学、中山大学、香港大学等校。“五四”时积极参加新文化运动，为“文学研究会”发起人之一。1921年起发表小说、散文，因其作品题材、风格卓尔不群引人注目。主要作品有小说集《缀网劳蛛》、《危巢坠简》、《春桃》及散文诗集《空山灵雨》（商务印书馆1925）、《杂感集》（商务印书馆1946）等，还有一些历史、宗教专著。许地山的散文创作，思想倾向上亦如其小说，表现了出世的宗教思想与人世的平民主义的独特融合。《空山灵雨》是他早期思想情绪的如实记录，贯穿着“生本不乐”的思想线索，但也赞扬了不求闻达、切实益世的积极进取的人生态度。抗战爆发后，他的爱国热情和现实主义精神有很大发展，曾担任“文协”香港分会常务理事，为抗日文化事业竭

## 二十世纪中国著名作家散文经典

尽心力，不幸积劳早逝。这一时期不仅写了优秀小说如《铁鱼的鳃》等，而且发表了许多杂感，对黑暗腐朽的社会时局、官场丑态等予以揭露讽刺，爱国主义的激情溢于言表。另有一组《地方小景怀记》（《上景山》、《先农坛》、《忆芦沟桥》），实写风物今昔，感评世事时政，表抒忧国忧民之情，且寄望于民族的革故更新。文风上依然保持了早期散文的平易朴素，但剔除了神秘的玄思与消极的哀调，显得老练自如，淳厚蕴藉，颇耐品读。

# 目 录

作者小传	(1)
落花生	(1)
笑	(3)
香	(5)
蝉	(6)
蛇	(7)
债	(8)
愿	(11)
海	(13)
生	(14)
爱的痛苦	(15)
爱就是刑罚	(18)
花香雾气中的梦	(20)
愚妇人	(23)
处女的恐怖	(26)
我想	(29)
你为什么不来	(31)
信仰的哀伤	(33)

二十世纪中国著名作家散文经典

头发	(35)
梨花	(37)
三迁	(39)
暾将出兮东方	(41)
难解决的问题	(43)
山响	(45)
春的林野	(46)
万物之母	(48)
荼靡	(51)
暗途	(54)
美的牢狱	(56)
桥边	(58)
光的死	(60)
再会	(62)
面具	(65)
疲倦的母亲	(66)
鬼赞	(68)
目 乡曲的狂言	(70)
录 补破衣的老妇人	(73)
先农坛	(75)
忆卢沟桥	(78)
上景山	(82)
银翎的使命	(86)
蜜蜂和农人	(89)
英雄造时势与时势造英雄	(91)

二十世纪中国著名作家散文经典

青年节对青年讲话	(97)
创作的三宝和鉴赏的四依	(104)
论“反新式风花雪月”	(108)
《空山灵雨》弁言	(112)
《解放者》弁言	(113)
《落华生舌》弁言	(115)
谈《菜根谈》	(116)

## 落花生

我们屋后有半亩隙地。母亲说：“让它荒芜着怪可惜，既然你们那么爱吃花生，就辟来做花生园吧。”我们几姊妹和几个小丫头都很喜欢——买种的买种，动土的动土，灌园的灌园；过不了几个月，居然收获了！

妈妈说：“今晚我们可以做一个收获节，也请你们爹爹来尝尝我们的新花生，如何？”我们都答应了。母亲把花生做成好几样的食品，还吩咐这节期要在园里的茅亭举行。

那晚上的天色不大好，可是爹爹也到来，实在难得！爹爹说：“你们爱吃花生么？”

我们都争着答应：“爱！”

“谁能把花生的好处说出来？”

姊姊说：“花生的气味很美。”

哥哥说：“花生可以制油。”

我说：“无论何等人都可以用贱价买它来吃；都喜欢吃它。这就是它的好处。”

爹爹说：“花生的用处固然很多；但有一样是很可贵的。这小小的豆不像那好看的苹果、桃子、石榴，把它们

的果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。它只把果子埋在地底，等到成熟，才容人把它挖出来。你们偶然看见一棵花生瑟缩地长在地上，不能立刻辨出它有没有果实，非得等到你接触它才能知道。”

我们都说：“是的。”母亲也点点头。爹爹接下去说：“所以你们要像花生，因为它是有用的东西。”我说：“那么，人要做有用的人，不要做伟大、体面的人了。”爹爹说：“这是我对于你们的希望。”

我们谈到夜阑才散，所有花生食品虽然没有了，然而父亲的话现在还印在我心版上。

# 笑

我从远地冒着雨回来，因为我妻子心爱的一样东西让我找着了，我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？……呀，香得很！这是从哪里来的？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。我说：“这盆花多会移进来的？这么大雨天，还能开得那么好，真是难得啊！……可是我总不信那些花有如此的香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上，我还往下问：“良人，到底是兰花的香，是你的香？”

“到底是兰花的香，是你的香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她吧。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去吧，到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。



# 香

妻子说：“良人，你不是爱闻香么？我曾托人到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。”她说着，便抽出妆台的抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟绕缭之中，得有清谈。给我说一个生番故事吧。不然，就给我谈佛。”

妻子说：“生番故事，太野了。佛更不必说，我也不會说。”

“你就隨便说些你所知道的吧，橫竖我们都不大懂得。你且说，什么是佛法吧。”

“佛法么？——色，——声，——香，——味，——触，——造作，——思维，都是佛法；惟有爱闻香的爱不是佛法。”

“你又矛盾了！这是什么因明？”

“不明白么？因为你一爱，便成为你的嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了。”

# 蝉

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地面慢慢地爬，好不容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢的雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树底露根摔到地上了。

雨珠，你和它开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也快要看见它了！



# 蛇

在高可触天的桄榔树下，我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣的蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见它，我就害怕得很，飞也似地离开那里；蛇也和飞箭一样，射人蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么缘故？”

“我在树林见了一条毒蛇，一看见它，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕它，还是它怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，它是毒蛇；在它眼中，你比它更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平；若有一方大胆一点，不是它伤了我，便是我伤了它。