



开洋

——国门十三行

人民文学出版社

开

洋

国门十三行

谭元亨著



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

开洋:国门十三行/谭元亨著. —北京:人民文学出版社,2011

ISBN 978-7-02-008511-8

I. ①开… II. ①谭… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 033692 号

责任编辑:刘 宇 装帧设计:何 婷

责任校对:陈 莎 责任印制:王景林

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

河北新华印刷一厂印刷 新华书店经销

字数 329 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 14.125 插页 2

2011 年 7 月北京第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

印数 1—6000

ISBN 978-7-02-008511-8 定价 28.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

目 录

礁 语

第一 章 白头浪	3
第二 章 被逼良为娼的海盗	15
第三 章 女“黑奴”	28
第四 章 上谕：南洋开禁	40

石 语

第五 章 番银加一征收	59
第六 章 能员酷吏	68
第七 章 缓兵之计	84
第八 章 威风长过命	96
第九 章 夷人闯进总督府	108
第十 章 暗度陈仓	124
第十一章 被套住的行商	137
第十二章 狱中难友	147
第十三章 十年王谢半为僧	158

寺 语

第十四章 大餐与豪园	176
第十五章 醉饮中秋明月光	194
第十六章 老虫借猪	205



第十七章	钦定的龙图像	217
第十八章	波诡云谲	231
第十九章	珊瑚树	243

潭语

第二十章	可怕的漩涡	257
第二十一章	敢告夷状的行商	269
第二十二章	迸裂的碎瓷	279
第二十三章	退财消灾	288
第二十四章	赈灾款	298
第二十五章	誓证	311

塔语

第二十六章	琶洲行	325
第二十七章	祸起萧墙	335
第二十八章	“三进宫”	347
第二十九章	人有病，天知否	357
第三十章	不跪的钦犯	368

浦语

第三十一章	以骨为薪	382
第三十二章	雷霆出击	395
第三十三章	生命之火	409
第三十四章	极品	419
第三十五章	恶税终结	432
·		
·		
余绪		440
·		
后记		446

礁 语

不知道是什么朝代，什么人给我起了这个名字——天后礁，从此我便有了神恩与光环，年年岁岁，总有袅袅的香火在我身边升起，在海涛的喧嚣声中，在烟雾难分的迷茫中，我已经不是我自己了。

千万年的季风削去了我的发髻，数不清的海啸在我面庞刻下了沧桑，以及无以逃避的苍老——是的，我也会老去，没有什么礁石不最后消失在海底，那便是我们辞世的方式。虽说 I 我已被赋予了神性，但神也会老去的。神的命运，自有比神更高的苍天主宰。神没有历史，也不需要历史。我们只是人的历史的见证。

I 我伫立在这里已亿万斯年，被视为神却不过五六百年罢了。五六百年于我只是轻轻的一声叹喟。惟有南海的波涛始终在伴随着我，想驱赶我的寂寞，可大海不知道，不绝的香火中的寂寞却是永远也飘不走的寂寞，也是更无奈，更巨大的寂寞。谁也无法体察得到的神的寂寞，纵然千艘海船的来来去去，都不曾逃出我的法眼，它们载去了无数的金银财宝，也载走了数不清的岁月，留下了同样是难以诉说的痛苦、悲伤，乃至罪恶与阴谋。

日出日落，潮起潮落，我始终诧异的是，海天间的宁静——无论沉没有怎样的辉煌，淹没了多少无辜的生命，无论



发生过怎样惊天动地的大事，荣耀与罪恶，光明与黑暗，海天都会复归于不动声色的宁静。海湮没了一切，也收容了一切。

季风如常，海潮有信，可它们又能恪守什么？

把海船迎来，又把海船送去。

往复循环，周而复始。

从印度洋，到南海，从南海，到印度洋。

守望中，我能企盼什么？

化解一切的大海，时而如水银一般凝重，时而又似清雾一般轻飘……在苍茫的世代中，它可有自身恒久的重量？

对于芸芸众生，我是神，我被寄托着起死回生的众望。

可对于大海，我却是注定要沉没的礁石。

无论我被风浪剥蚀、浸淫成天后像、观音像，乃至佛陀像……

无论有过多少遇险的海舶在我这寻找片刻的喘息，多少生命重新拾回过已有的尊严……我都注定会沉入茫茫大海，然后，什么也看不见。

不知在我之后，还会发生什么。

只是我已无法满足所有生命的祈求了，也许那时已不需要我。

纵然还有更多的历史，更多的朝代，更多更多的惊涛骇浪，更多的不测与打击，更多的冤魂与哀号……

我已经在海底了。

只是分明还有一艘海舶驶来……

我当显示最后一分神迹。

第一章 白 头 浪

雍正初年，寒露时分。

一条双桅的海舶，在南海上行驶……平日，台风都在八九月间才会纠合着，一个接一个地打来，所以这个时间一过，抢着下一趟南洋还来得及。只要赶上海流，顺风顺水，很快便可以到达巴达维亚，做成一单生意回来，而后，便可以等候来自西洋的番舶了。

已经驶过了一半的航程了。是日，只觉得天气闷热难受，海风无影无踪，船似钉在海面上，一动也不动——其实，海流依旧，船仍在航行，只是借不到风力了。茫茫的大海，蓝幽幽的，在白炽的阳光下升腾着热汽，把天空变得恍恍惚惚，分不清白云还是帆影，甚至分不清哪是蓝天哪是大海，水手们躺在帆影下喘息着，只有舵工仍以双倍的警醒，把握住海船的方向。

突然，爬在桅尖上的一位水手惊叫了起来，不好，东边……白头浪来了！

所有水手都一激灵，鲤鱼打挺，站在了甲板上。

说时迟，那时快，白头浪排山倒海扑过来了，连天上的乌云，也是被它裹挟而来，顷刻之间，已席卷过了这艘双桅船。大海一失它那幽蓝的诡谲的宁静，狂怒了起来，恰似一口烧得漆黑的大锅，倒扣了过来，阳光、白云，刹那间不知了去向。天

与海，在黑色的混沌中绞合在了一起，只听到呼啸的浪声。

双桅船一忽儿沉下了深不可测的浪谷，一忽儿又被举上了高不可攀的浪尖，就这么颠几下，全船的龙骨都“吱呀呀”地要散裂开了。加上大风刮来，船一下子侧翻过去，几乎整个要颠覆了。

一个沙哑沉实的声音响了起来：“泰叔，沉住气，顶硬上！”

声音是从船后方传来的，老舵工在喊。

老舵工是执意追随船主泰叔一同下南洋的。他称他“泰叔”，其实却比泰叔还要年长二十多岁，不过，广东人视“叔”为一种尊重、亲昵的称呼，并无严苛的辈分区分。老舵工其实
在泰叔家算得上是“三朝元老”了，不仅看着泰叔长大，而且，在四十年前，当时的两广总督吴兴祚，在平定台湾后，向康熙“奏通商舶，立十三行”，“诸番商贾，粤东赖以丰庶”之际，他便在泰叔家的船上司舵了。单身一人，无牵无挂，这也是舵工的习俗，不愿岸上有拖累。虽然后来又有“南洋禁航令”，但外国商船还是可以来的，早在明代中叶形成的、专门经营洋务的十三行，也就又红红火火了起来。以至“誓不事清”，剃度为僧的明代大学者屈大均，也情不自禁地写出了“五丝八丝广缎好，银钱堆满十三行”。番鬼佬们每次来广州，都载满了各色银元，用来购买丝绸、陶瓷与茶叶。

手

洋 此番冒险犯禁下南洋，老舵工自告奋勇，要来主舵，泰叔怎么劝也没用，老马识途，见惯了风浪，也好提携一下年轻人。

手

船主在大叫：“转桅……落帆……”

手

双帆在落下之际，竟因桅杆打断，缠结在了一起……

手

船主急了，断然道：“砍桅，砍桅……”

手

这是逼不得已的最后决断了。桅杆没了，船就完了，不沉，也走不了。

老舵手在大叫：“东家，砍不得呀！”

“不砍，我们都完了！”一道闪电，掠过船主惨白却依然刚毅的脸。

船主见水手提着斧头，还在犹豫，扶着船舷，跌跌撞撞地冲了过去，一把夺过水手的斧头：让我来！

他使劲全身力气，一斧一斧砍了下去。

用不了几斧头，桅杆便让飓风折断。飓风一下子抓住了缠在一起的白帆，甩到了半空之中，刹那间便无影无踪了。但几乎侧翻的船体则恢复了平衡，船躲过了倾覆的险关，却躲不过半天的狂澜。它依旧一下子被托上了天，一下子被扔到深渊。龙骨的裂响，分外骇人。

现在，只能听天由命了。

船主抱住只留不到一人高的断桅，大声喊道：“人都在么？”

过了好一阵，才有人回答：都在。

老舵手声音似乎有点艰涩：“稳住……撑住……把稳舵……飓风很快就要过去，咬紧牙关，顶硬上！”

只是在惊涛骇浪中，在狂风暴雨里，人都不能把持住自己，况且一条船呢！船东的吼叫，只是一种心理上的安慰，事实上一点作用也不曾有。船依然像只蛋壳，在浪头上抛来抛去，随时都会碎裂，万劫不复，一个巨浪扑来，它被深埋下海水，又一个巨浪上来，它被往上托举，几近悬空。仿佛有一只残忍的魔掌，把它当作玩物在戏弄，不玩个尽兴决不罢休。

飓风在呼号，巨浪在呼号。

隐约还能听到船主的叫声：

“稳住……撑住……把住舵……顶硬上！”

只是在这呼喊声中，人们才下意识地抓住或抱住身边任意一件牢靠的物品，不让狂风与巨浪把自己卷走。

不知过去了多久，片刻，抑或几个时辰，倏忽间，风止歇了，浪平静了，头上的乌云也全不见了，只余下一条残缺不全的船，以及死死抱住船上断桅、残舵、锚座……的东歪西倒的人——一个个都光着身子，衣裤全被风浪剥了个一干二净。

老舵手还在嗫嚅道：

“稳住……撑住……把住舵……顶硬上，鬼叫你穷……”

一位水手提醒他：“飓风过去了，该清点一下了。”

老舵手才讶然地松开了抱住断桅的手：“噢，过去了？”他半跪着。

舱底已经漏水，船已半沉没了，除开残破的船体外，什么都让风浪卷走了，连最密实的船东舱，也被风浪掀开，扫了个空，什么也没剩下：淡水、食品、衣物，都没有了，那价值上万银两运往南洋的各种货物，锌块、茶叶、丝绸、瓷器及若干土产品，全被飓风搜掠一空。

天色已经渐暗了下来，天边，已隐约现出了几颗星子，淡淡的，开始时若有若无，但不久便凸显了出来。姹紫色的夜空，充满了诡秘与不安。

十六位水手，舵工加上船东，仍在极力拯救正在沉没的桅船。可他们也只是白忙，不过是一种心理安慰，怎么也无法阻止船的沉没……

开 洋 忽地，半浸在海水中的船主大叫了起来：“看那里，一道白光，不，一道灵光，是天后娘娘找我们来了……”

众水手左看右看，却什么都看不见。

“在那边，那边，我看到了，看到了……你们怎会看不到呢？”船东不解道。

“要有光，就有光。”船上那多少通点荷兰语、读过《圣经》的通译喃喃自语。

6 大家看不到什么，可都相信船主独具慧眼：既然你看到

了，那就指挥我们向天后娘娘靠拢，我们会得救的。

船已经完全沉没了。大家把卸下来的船板拼到了一起，十几个人，成为一个环环紧扣的连结体，凭借舱板的浮力，向船东指向的出现灵光的海面上划去……

海面竟又变成了银白色，如同丝绸一般柔软，在繁星闪烁的夜空下，不断向前铺展……

大家都深信船东真正看到了灵光。

就这么紧一阵，松一阵，系着十几条生命的舱板，向一个既定的目标，坚定不移地划去……

有一人的脚似乎触到了海底的沙砾，很快，所有人也都在水中站了起来，而且欢呼了起来。

大家推着舱板上了沙滩，再往前跑出十几丈，一个接一个扑倒在地上，暖暖的细沙让他们如睡在天鹅绒上，很快，便响起一阵阵鼾声——在经历了生死搏斗后，没有比一场酣睡更诱人的了。老舵手落在了最后。

船主没有入睡。

在繁星如缀的夜空下，他依旧在寻找那引导他的灵光，他深信那是天后娘娘给他显示的神迹。

可是现在，星光下再也找不到灵光了。

或许，天后娘娘已尽到了自己的职责，便又在海风中悄然隐去，神人无功，她只是尽职而已……他斜靠在一片石头上，慢慢地滑落在地，温热的细沙掩去了他的脚踝，他的半身，他就这么沉沉入睡了。

.....

不知什么时候，耳边有了争执声。“想不到，他比我们睡得还死，没肝没肺，不用想事的。”“这才大将风度，临危不乱。”“他是累的，太操心了。”“就不想想，落在这荒岛上边，四边大海茫茫，不见船影，一个个都得渴死、饿死、晒死、

干死……”

船主猛地睁开了眼，太阳火辣辣、直笔笔地刺入了他的眼睑里，光也教人似撕裂地痛，赶紧侧过了头，捂住了双眼：什么时辰了？

日上中天了。

船主双手往后一撑，弹坐了起来：“都睡足了？”

舵工一笑：“就你一人没醒。”

船主再站了起来，四周扫了一眼：“你们弄清楚到了什么地方么？”

几乎所有人都摇头。

“岛上看过了么？”

“巴掌大的岛，一眼就看个遍。”

船主不说话了，径自往一片礁石群走去，大家默默地追随着在他身后，这个时候，一群人需要有主心骨，这主心骨便是船主。他们已跟船主多年了，陆地、海上，有福共享，有祸同当。不过，这样翻船，却是大家都未曾经历过的。在近赤道的灼热的日光下，再身强力壮，断水，缺粮，能熬上个几天？

来到了犬牙交错的礁石群上，船主却站住了，久久没有说话。昨天一场大风暴加巨浪，分明已将这岛洗劫个精光，别指望能找到什么了。他回过头，看到大家探询中已带上失望的目光，心中一沉，扬起了头：

“既然天后娘娘把我们引到了这个小岛礁上，就不会不管到底。总之，我们是得救了。不过，话又说回来，天后娘娘只会救自救者，人若不自救，天也不会救他的，所以，我们不能干等，坐以待毙。大家来个八仙过海，各显神通，想办法挨过这最艰难的时刻……我们已经得救了，就得更有腰骨！”

“把腰骨挺起来！”一位舵工响应道。

沙滩上冲来不少散架后的船板，借助钻木取火的经验，三

下五除二，火苗便在高温下蹿升了起来。

有了火，便升起了烟，有了烟，便有了求救的讯号，只要海上有过往的船只发现，势必会冲着烟柱过来的。

吃的倒不难，礁群中有不少鱼儿及海生动物，不愁抓不到。

难的是淡水。尽管礁石的凹缝里，不时能留存下昨天的雨水，可太阳烘烤，过不了几个时辰便会蒸发掉。水手中，只有几位腰间别下的水壶还存有一点淡水，匀着喝，也顶不了几天……

第一天，似乎很快便过去了。

入夜，坐在乱礁与沙滩之间，看渐渐失去的海平线，兀地蹦出来的一颗颗星子——分不清它们是天上还是水下，船主双手托着后脑勺，仰躺了下去。

与他亲近点的舵工靠拢近来，问：

“泰叔，我们是继续往南，上巴达维亚，还是打道回府？”

“继续往南，好马不吃回头草。”

“如果来的船是往广州走的呢？”

“当然，先上去，然后，再转到南行的船。”

“你呀，到了这一地步，还不回头？”

船主淡然一笑：“已经好几年下不成南洋，这回，好不容易冒险走这一遭，岂有打退堂鼓之理！开弓没有回头箭。”

“货都没有了，到了巴达维亚怎么办？”

“我在那边熟门熟路，你们不必发愁，包你们好吃好住，养足精神。……唉，其实昨天的风浪，在我经历过的中并不算大，只可惜了一条新船了。”

舵工附和道：“是呀，船要大一点，就不会那么容易掀翻……出海，还是要大船好，早年，我也上过大船，那才气派。”



“多大的？”

“少说有三丈高的梁头，舵工、水手有近百人……听老人说，过去造的还要大。”

“你那是什么时候？”

“也不过二十来年，我才十七八岁，有的是力气。”

船主叹了口气：“别说十年前，如今，人家西洋来的商船，动辄三桅、五桅，风鼓得船似起飞，可我们只允许有两桅，用人不得过二十八位……真教人气短。”

没人吭声，皇上定的规矩，金口玉牙，谁敢不从？不从，就是悖逆之罪，满门抄斩。

“可恶的是那些酷吏，不了解实情，就信口雌黄，向康熙皇帝禀报，说我们卖船给番人，运米接济异域，说的人多了，皇上也就不得不警惕了，这才下了南洋禁航令。”泰叔双眉紧锁。

老舵工倒是口无遮拦：“说到底，还是对我们汉人不放心。人家好的是草原，是大山，不比我们，亲的是水，是大海。”老舵工声调有变。

“说的也是。”泰叔瞥了一下身旁的老舵工，难得有这般见识。“不过，他们总归该认识一下大海，山性令人塞，海阔教人通，水是有灵气的。偌大的一个国家，不可以漠视更大的海洋。我们粤人，靠的是海，不仅仅是海里的鱼，更是靠海上的船，以水为财，把生意做到番邦去。”

“只是，都八十年了，他们还不曾懂得海。”老舵工声音变微弱了。

八十年了，都几代人了，从顺治、康熙到当今的雍正，已有三代了。泰叔的家族，就更有四五代了。那个“天崩地解”、明亡清兴的年代，祖上在战火焚毁了的广州河南，重新恢复起了瓷窑，开始似乎是小打小闹，内心分明企盼海路再通，让中

国名瓷再度在西洋行销。后来，窑愈烧愈大，或明或暗，几经辗转，或通过澳门，或通过吕宋，或通过巴达维亚，愈来愈多的精美瓷具，照旧抵达了西洋。荷兰人正是借瓷器生意，大大地赚了一笔，甚至想加以垄断……这南洋一禁，澳门操控与荷兰人的中介贸易，又发生了变化。谁也不甘心让他们白白挣了个头彩呀！所以雍正登基后，海商们又跃跃欲试，纵然不准造可以抗海上飓风的大船，却还是驾上双桅船，再闯南洋。泰叔不是第一个，更不会是最后一个，谁也不会轻易打退堂鼓。

二十多年前，每年仅去巴达维亚的中国帆船就有十多艘，而卖到外洋的，更是好几百艘……可一旦南洋禁航，偌大一个南海，除开海盗船外，当日的壮观已经不再。

海风一阵阵吹来，伴和着潮声，更令人心潮汹涌。

泰叔一个鲤鱼打挺，站立了起来，铿锵有力地宣称：“我就不信，朝廷永远不会明晓海的重要！”

“恐怕，还得让你们教会朝廷才行。”老舵工艰难地半站了起来。

泰叔在沙滩上踱步，口中吟哦道：

伫立岂领首，
迎风志可哀？
海从足底远，
月岂今宵裁。
梯航千里外，
东西何日开？
法显求佛去，
吾侪拈花来。

水手们诧异地看住泰叔：“我们只以为你是商贾，是船主，没想到还会吟诗作对，一肚子锦绣文章呢。”



“过奖了，我只是闲来吟诵上几句，以抒胸臆，化解心中块垒罢了。”泰叔轻轻地摇摇头，“这却是祖上传下的……”他似乎想解释什么。

忽地，海面上似有灯火在闪烁，水手雀跃了起来。

“快，把烟升起来！”泰叔下令道。

然而，当烟柱再度升起，那隐隐约约的灯火，却化作大海中的波光，渐渐消失了。

水手们争论了起来，有的说是看花了眼，心里一急，水波也成了灯影；有的说是烟升迟了，船开远了，人家发现不了；也有的说，人家即便发现了我们，也怕遇上海盗，不敢开拢过来……

这么一争论，似乎丧气的话占了上风，水手们一个个颓然倒地。

是呀，就算有船过来，人家会伸出手来搭救么？大海中，人鬼莫辨，商盗难分，这些水手们，十来年间，只在近海出入，未曾远涉南洋，泰叔颇有点忧虑地看着他们。

第三天到了，可供烧烟的木片、舢舨，已所剩无几了。淡水，如果不下雨，只怕就此断绝。而渺渺大海上的船影，却未曾出现过一回。

本来，南海禁航并未撤销，这茫茫海天，怎么会变魔术似的变出船只来呢？

其实，心中最明白的，也就只有船主泰叔，因为早年间也没少在这南洋的波涛上穿行，并且凭此撑起了整个家族的事业。否则，他不会在这个时刻，冒险闯一遭南洋的……已是黄昏。

这是第五天，西边的晚霞已有几分黯淡，褪去了方才的火红，远处的白色的排浪，也失去了力度，不再涌来。