

柳秀文 / 著

梅江傲雪

邵華澤題



中国戏剧出版社

梅紅傲雪

庚子年冬月
吳昌碩



红叶文丛·梅红傲雪

责任编辑：肖楠

美术编辑：龙亨戈

责任出版：冯志强

出版发行：中国戏剧出版社

社址：北京市海淀区紫竹院路116号嘉豪国际中心A座10层

邮政编码：100089

电话：58930242（发行部）

传真：58930242（发行部）

电子信箱：fxb@xj.sina.net（发行部）

经销：全国新华书店

印刷：北京长阳汇文印刷厂

开本：850mm×1168mm 1/32

印张：10

字数：200千

版次：2006年1月 北京第1版第1次印刷

书号：ISBN 7-104-01810-7/I·728

定价：20.00元

版权所有 违者必究



为曹禺主席庆贺80寿辰
(左起：李玉茹、宋汎、曹禺、作者)



与著名作家姚雪垠摄于武汉



与著名作家张贤亮摄于宁夏镇北堡



与著名导演张绍林合影



纪念毛泽东“5.23”讲话发表
60周年，与才旦卓玛在西安合影



与舞蹈家贾作光、歌唱家方明摄于内蒙古
恩格贝沙漠



与摄影家徐肖冰合影于贵州乌江边



与歌唱家马玉涛在上海梅山钢铁
公司采访时合影



在第五次全国文代会上，和艺术家合影
(左起：秦怡、作者、白杨、杨沫)



在新疆采风（左起：海政歌舞团演员董青、
总政歌剧团副团长程桂兰、西藏军区文工团副
团长干希玲）



与我国驻荷兰女大使王桂新合影



与画家刘文西合影



与歌唱家董青摄于新疆红其拉
甫中巴边境



在中国文联各文艺家协会第三次
中青年会员德艺双馨座谈会上与张国
立合影

我读柳秀文

(代前言)

王宏甲

没有哪一种向往不是很早以前就有渺小的心灵憧憬过，每一代人都有自己的青春和追求，那经岁月荡涤淘洗而不灭的，融入人们的生活，就变成了一个民族的文化。

这本书中描写的人物都很著名，如梅兰芳、老舍、钱钟书……但他们也曾经彷徨，也有过挫折、不幸，甚至常人不易承受的灾难，他们最大的收获也许不在于成了名家，而是他们终于坚持了自己的追求，在坎坷中一直以自己心愿心爱的方式去问自己的一生。柳秀文描述了他们平凡岁月中此类跋涉和心智的某个剪影，这便与许多平凡的心灵达成了一种沟通。

人生不可能拒绝挫折、苦难以及心灵的痛苦，但对待痛苦的态度可以改变痛苦。那不易承受的走过来了，那心灵的阳光高高照耀着支持渺小的生命爬过泥泞，这样的跋涉和跋涉中的心智产生的艺术与学问，确如“梅兰竹菊”可以哺育我们灵魂的四季。

人生至为宝贵的东西，常常并不是隐藏在平凡中，而是暴露在平凡中，但要看见它却需要一颗澄静的心。我读

1

我读柳秀文





着柳秀文的作品，会不禁遥想她初中时候的情形。我没有机会在她十四五岁时与她探讨阳光的色彩，但现在我有机会看到她时隔三十多年后仍保持着的少女时代的心境。她生在大连，上初中时全家迁居北京，“国庆之夜，礼花的碎屑悄悄拍打着我们的头发；麦收时节，老师带领我们到农村，滚滚的麦浪在我们的镰刀下堆成了座座小山；我们常常憧憬未来……”这是她的文字。

她初次给我留下的印象是她给我打来的一个电话，她告诉我她在炒菜时听到电台连播我的某个作品，她对我创作的理解和关心，立刻让我心里很温暖，并感觉受到鼓励，尽管她从未想过会对我产生鼓励。我相信我并不是被她的赞赏打动，我感到她的三言两语中既有 21 世纪的风云，还有 20 世纪 60、70 年代的阳光。

是的，60 年代也是有阳光的，尽管她读到初二就碰上了“文化大革命”。多年后她进了北京经济学院，后来来到北京市文联、再后到中国文联，工作了二十年。当我在一次中国文联的会议上见到她，在饭桌上的简短交谈，以及目睹她的工作，再次证实了我在电话中曾有的感觉，她对作家、艺术家的尊重和关心，是那样由衷和自然。她的赞扬并不轻易，有她自己对艺术鉴赏所持的情感和尊严。这些在她身上光明磊落，好比她中学时代唱过的歌那么晴朗，没有一丝皱纹。

到文联工作后，她有机会接触了许多久负盛名的艺术家或后起之秀，杨沫、曹禺……“那足足影响了一代人的《青春之歌》”依然栩栩如生地回响在她的心中，她去看望他们，或者陪同他们中的一些人到外地采风，与他们相处的日子“是我受教育长见识的过程”，许多平凡小事“时

时在净化着我的心灵”，读着她这些文字，我理解了这是她迄今如此平易和谦虚的重要来源。

她知道他们和他们的作品都已久负盛名，他们的寻常生活也和百姓烟火息息相通，同样流淌着温暖人心的东西，她感到了一种责任，感到如果写下来与人分享，会有益于人们更亲切地理解他们的作品。这时，似乎是她少女时就有过萌动的一个爱好苏醒——那时，老师曾把她的作文当范文在班上朗读，她那么喜爱语文——一个宿愿终于怦然心动地发芽了，虽然时过多年，但这确实是自己生命中曾经真正喜爱的东西，重新发现并有勇气拿起来，在下班之后也给自己的生活增添一份充实——在我看来，这就是值得祝贺的！

她称之为“业余时间学习写作”，渐渐竟发表了几十万字，还在北京和香港分别出版过长篇报告文学。她的作品全是她的亲历亲见。她的文字像她一样平易、朴实，不事雕琢。她的热情如同她到过的西藏，那片土地伟大的温度在人心的内部，绚丽多姿的色彩也在人心的内部。

说到纪实与真实，我还想起爱因斯坦曾在一篇《自述》中写道：“工作的一生不论怎样短暂和有限，其间经历的歧途不论怎样占优势，要把那些值得讲的东西讲清楚，毕竟是不容易的——现在六十七岁的老人已完全不同于他五十岁、三十岁或者二十岁的时候了。任何回忆都染上了当前的色彩，因而也带有不可靠的观点。”

这也使我想到，我们常说的真实，包括我写的报告文学，柳秀文写的亲历亲见，以及那些作家、艺术家乃至学者对自己过去生活的回顾，是否绝对真实可靠？我想爱因斯坦的说法是科学的，那么怎样来看待爱因斯坦的《自





述》以及我们所说的纪实文学的真实呢？爱因斯坦随后这样说：“然而，一个人还是可以从自己的经验里提取许多别人所意识不到的东西。”于是我想，柳秀文所记述的那些艺术家和学者们经岁月淘滤而留下来的意识，便是爱因斯坦也认为有用的东西。

爱因斯坦还有个说法，称自己的《自述》只是“讲一讲一个人自己努力和探索过的事情在回顾中看起来是怎样的”。我想，我们也可以如此来看看，那些享有盛名的人们在柳秀文的描述中看起来是怎样的。那些被写进这本书的人们及其家人，也可以用同样的心情来如此欣赏。

文学毕竟不同于科学，在创作中一定要融入作者的情思，因之我们才得到艺术，才得以看到松柏和梅菊进入作品是什么样的。当我们以这样的心境来欣赏作品，作家艺术家创作的空间就辽阔了，一个民族的阅读修养也提升了。柳秀文拟出版的此类作品集有“梅兰竹菊”四部，已出的有《菊花飘香》，这一本称《梅红傲雪》。我应该称柳秀文为大姐，感谢她给我这个机会，使我得以借此机会向她所描写的那些作家艺术家，以及读者们表达我的敬忱！

2004年5月11日 北京

目 录

我读柳秀文（代前言）	王宏甲	1
------------------	-----	---

艺 坛 春 秋

毛泽东关怀《李自成》一书的创作	3
梅红傲雪	8
——梅兰芳京剧世家	
老舍在抗美援朝的日子里	19
曹禺八十岁	24
钱钟书终生拒绝任何荣誉称号	28
尹瘦石在苏联	33
第一个赴台湾演出的大陆演员魏喜奎	38

1

目

录





艺术人生

辉煌不仅在疆场·····	51
——访著名戏剧家胡可、著名 表演艺术家胡朋夫妇	
舞蹈大师贾作光·····	62
红墙摄影师侯波、徐肖冰·····	74
才旦卓玛——翻身农奴把歌唱·····	97
兰心惠质闵惠芬·····	109
冯骥才，中国民间文艺的领军人·····	125

艺海浪花

话说大导李前宽·····	133
笑的使者——冯巩的路 冯巩的家·····	141
张国立实话实说·····	148
王斑向我们走来·····	154
人艺演员龚丽君·····	161
荧屏下的“刘大妈”和“王沪生”·····	167
——演员韩影及其一家	
他从乡间走出来·····	174
——记歌唱家关贵敏	
银坛上又多了一颗星·····	187
——访电影《欢乐英雄》、《阴阳	
界》编剧司马小加	
这就是马羚·····	193
金色的《小孔雀》——尹蓉·····	198





采 风 之 歌

画家刘文西·····	205
素描张贤亮·····	208
我眼中的马玉涛·····	212
八千里路云和月·····	217
——新疆采风纪实	
小城故事·····	231
西藏掠影·····	235

群 星 闪 烁

“两弹”元勋留芳名 可赞夫人奉献情	245
——访“两弹”元勋邓稼先的 夫人许鹿希	
田园交响曲	255
——胡道芬，世界上第一个用花 培法培育成功小麦高产新品 种的农学家	
中国第一位女大使丁雪松	265
女大使一席谈	271
——访我国驻荷兰大使王桂新	
美国青年丁阿零	278
郑海霞小传	282
冠军不是梦	295



艺
坛
春
秋

