

[英] 罗素·米勒◎著 张强◎译

The Adventures of Arthur Conan Doyle

“福尔摩斯之父”

柯南·道尔的传奇一生



关于福尔摩斯的种种谜点，将从这里揭晓……



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

The Adventures of
Arthur Conan Doyle

“福尔摩斯之父”

柯南·道尔的传奇一生



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

“福尔摩斯之父” 柯南·道尔的传奇一生 / (英) 米勒 (Miller, R.) 著 ; 张强译. — 南京 : 江苏文艺出版社, 2011.8
ISBN 978-7-5399-4645-0

I. ①福… II. ①米… ②张… III. ①柯南·道尔,
A. (1859~1930) — 传记 IV. ①K835.615.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第151804号

著作权合同登记号 图字: 10-2011-594

The Adventures of Arthur Conan Doyle by Russell Miller

Copyright © Russell Miller 2008

The Simplified Chinese edition copyright © 2011 by Beijing Mediatime Books
CO., LTD through Andrew Nurnberg Associates International Limited

All rights reserved.

书 名 “福尔摩斯之父” 柯南·道尔的传奇一生

作 者 罗素·米勒

译 者 张 强

责任编辑 黄孝阳

出版发行 凤凰出版传媒集团、凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社 (<http://www.jswenyi.com>)

发 行 北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京建泰印刷有限公司

开 本 700×1000毫米 1/16

印 张 19.75

字 数 300千字

版 次 2012年1月第1版, 2012年1月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-4645-0

定 价 29.80元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换 (010-63782836)

前言

很难想象阿瑟·柯南·道尔一辈子创作了那么多部小说，居然还用闲暇时光给朋友、家人、同事和熟人写了数千封书信。只能说他是个不善言辞、喜怒不形于色的人，丰富的情感都在笔头宣泄。柯南·道尔一生中给他深爱的母亲写过1 500多封信，有一次他在信中告诉母亲他的妻子得了肺结核快死了，可他却又爱上了别的女人。之后他继续给母亲写信，让她了解自己和情人的所有私密进展。想要了解柯南·道尔其人，不妨看看这些率性天真的书信，看看我们这唯一一本在通读所有这些书信基础上写成的柯南·道尔传记。

与柯南·道尔有关的文献资料各色各样。一战期间，柯南·道尔为给红十字会募捐至少出售了7份手稿；1922年位于纽约的美国艺术馆曾对另外6本夏洛克·福尔摩斯系列小说书稿进行拍卖。1930年7月7日柯南·道尔去世时，他把所有剩下的文字材料，包括小说原稿、研究笔记、日记和数不清的书信——可以说他一生全部的作品都存放在了他在东苏塞克斯的家里。他把这些都留给了他的妻子，他的妻子在他死后的10年中又增加了笔记和回忆录。

1940年柯南·道尔的妻子也过世了，她的三个子女（儿子阿德里安和丹尼斯以及女儿简）继承了家产。简后来做了英国皇家空军指挥官，成了女勋爵，事业风生水起；两个儿子则是无所事事的花花公子，一味地挥霍父亲留下的遗产。自称赛车手和只做大事的阿



德里安·柯南·道尔被任命为遗嘱执行人，他在自己位于瑞士卢申的乡间别墅建了间夏洛克·福尔摩斯博物馆，随意编造关于他父亲的往事。他还没有任何来由地坚称他的父亲为夏洛克·福尔摩斯的人物原型。

40年代末，阿德里安邀请美国惊悚小说作家约翰·迪克逊·卡尔为父亲撰写传记，授权卡尔使用相关文献材料。卡尔的作品，《阿瑟·柯南·道尔的一生》于1949年发行第一版，该书在附录里简单开列了几箱文献资料的名称，但事实上在书中的叙事里并没有怎么用到这些资料，这当然与阿德里安苛刻的编辑控制有关。10年后，法国学者皮埃尔·诺尔东在巴黎大学做学位论文期间也获准接触了这些文献资料，后来也发表了一本有关阿瑟·柯南·道尔生平简单事实的传记。

整个50—60年代阿德里安都在出售他父亲的手稿和文件，主要卖到美国，因为那里对柯南·道尔感兴趣的人多。1969年阿德里安将所有的档案材料秘密装船运往纽约，企图把它们一股脑儿高价卖给得克萨斯一位富裕的收藏家，但直到次年阿德里安心脏病发作死去，他们也没能达成协议。此时有关文献资料累积已达15箱之多，虽然摆放有点混乱，但仍然包含阿瑟·柯南·道尔的所有个人文件，此后存放在伦敦一家律师事务所将近25年之久，期间柯南·道尔的后人为争夺所有权的遗产大战一直不断。

对这一切倍感愤慨的莫过于当世夏洛克·福尔摩斯和柯南·道尔研究顶级专家理查德·兰斯林·格林了。作为伦敦夏洛克·福尔摩斯研究会的杰出成员，兰斯林·格林终身致力于收集关于柯南·道尔和福尔摩斯的文物，是这方面的“百事通”，说起他们的故事来口若悬河、头头是道。他游历广泛，到全世界各地的福尔摩斯研究会发表生动别致的演讲。1983年，他与人合编了《阿瑟·柯南·道尔传》，被认为是已发表的作家传记中最全面、最权威的一本，格林因此获得了极高的学术声望。

但是格林终其一生想要达成的事业巅峰，是写一本最深入、最可信的柯南·道尔传记，这一点他始终未能如愿。柯南·道尔的后人为了争夺遗产纠纷不断，文献资料是主要的争夺对象。到了1990年，这场家族内斗终于停歇，阿德里安和丹尼斯的遗孀都死了，简·柯南·道尔勋爵和她的三个侄表亲（柯南·道尔

姐姐艾达的孙子和他哥哥英尼斯的孙子、孙女）分割了这笔遗产。简勋爵分得的一份遗产中有她父亲给她母亲写的信，她把这些信都遗赠给了大英图书馆。

兰斯林·格林认为所有文献资料都应归大英图书馆所有。2004年，听说简的三个侄表亲想通过克里斯蒂拍卖行出售他们分得的文物，格林非常伤心。《星期日时代杂志》上一篇关于即将进行的这场买卖的文章显示，这是一批新发现的珍贵文物，其中包括柯南·道尔写给温斯顿·丘吉尔、P.G.伍德豪斯、西奥多·罗斯福和奥斯卡·王尔德的书信，柯南·道尔用过的棕褐色蜥蜴皮钱包以及里面的全部家当，还有他在北冰洋捕鲸船上担任外科大夫时写的配有插图的日记，布尔战争期间他在南非担任医生时佩戴的有红十字标志的臂章，以及他在1895—1896年间写成的第一本但也是从未发表过的一本长篇小说的手稿。

兰斯林·格林一想到这些珍贵的文物可能散落到世界各地就忧心忡忡，他四方游说，跟议会议员联系，向报纸写信抗议，竭尽全力阻止这场交易。但他的努力未见成效，离拍卖会开捶仅剩7周的时候，有人发现格林吊死在他肯辛顿的家中。验尸官认为存在他杀嫌疑，但跟兰斯林·格林一道的“夏洛克党”普遍相信他是出于失望自杀的。

当年5月，克里斯蒂拍卖会如期举行，要是格林还活着，他一定会大松了一口气，因为大量最有价值的物品都被大英图书馆收购了。不久，有消息称兰斯林·格林将他自己收藏的大批文物，包括数量稀少的初次发行时的小说以及柯南·道尔的书信和研究笔记，通通遗赠给了朴茨茅斯市议会。

突然之间冒出来这么多意想不到的珍贵文物供大众参阅，加上柯南·道尔曾侄孙、他遗嘱的现任执行人查尔斯·福利的慷慨大度，本书终于得以写成。虽然大英图书馆保存着绝大多数柯南·道尔的重要书信，但它们的版权仍是柯南·道尔遗产的一部分，若无查尔斯·福利无条件地准许我参阅他曾叔祖的信函，本书大部分内容将不复存在。

我也是第一位获准全面参考朴茨茅斯市议会保存的“理查德·兰斯林·格林收藏品”的传记作家。我要特别感谢项目助理萨拉·斯佩勒，在我和妻子长时间呆在朴茨茅斯市政厅里一个一个箱子查阅书信和文献时，她给予了我们很大的帮



助。还要感谢欧文·达德利·爱德华兹，他自己也在计划写一本关于柯南·道尔的书，可他在爱丁堡仍然抽出时间帮助我们。我也要谢谢好朋友菲利普·诺曼，一如他十几年前策划了我的第一本书一样，这次又是他建议我写柯南·道尔。一并感谢乔治娜·道尔、阿瑟·柯南·道尔研究会的创始人克里斯托弗·罗登、克里斯蒂拍卖行的卡洛琳·赫、多伦多公立图书馆的佩吉·柏杜，大英图书馆的约翰·吉布森、乔恩·来隆伯格、罗杰·奥德菲尔德等一众热心友善的人士、我的经纪人米歇尔·西森斯以及我那位才华横溢的编辑斯图尔特·威廉斯。我的妻子雷娜特在收集资料时帮了大忙，后又不辞辛劳、兢兢业业且不失情趣地帮我阅读了大量的手稿，这一切都让我感激不尽。

罗素·米勒

2008年 写于布莱顿

目 录

contents

第一章 家族荣耀与耻辱	001
第二章 叛逆童年	007
第三章 福尔摩斯原型出现	018
第四章 与荒唐损友闯江湖	036
第五章 穷酸医生的苦逼生存	048
第六章 福尔摩斯登场	060
第七章 抉择与重生	072
第八章 大侦探福尔摩斯火了	079
第九章 是谁弄死了福尔摩斯	091
第十章 战地惊情	101
第十一章 纠结的婚外情	107
第十二章 死里逃生	115
第十三章 梦断政坛	125

第十四章 福尔摩斯归来	134
第十五章 一起迷离的谋杀案	151
第十六章 二婚后新生活	164
第十七章 迷失的战争	185
第十八章 战争狂人的激荡人生	197
第十九章 有鬼上身	214
第二十章 鬼灵的人间使徒	228
第二十一章 两个小女孩的骗局	242
第二十二章 与魔术师的生死较量	258
第二十三章 无奈的选择	273
第二十四章 再见了，福尔摩斯	279
第二十五章 最后的旅程	289
后 记	298

家族榮耀與耻辱

第一章

漫步在爱丁堡老城区，阿瑟·柯南·道尔故居的街头，你会看到让人有点不可思议的一幕：在其原址房屋被推倒以后，这里的雕像并不是这位大作家本人，而是其笔下大名鼎鼎的大侦探夏洛克·福尔摩斯。不过转念一想，这也合情合理：他塑造的这个形象的确远远盖过了他作为文学巨匠的名气。因为福尔摩斯是当之无愧的最著名的文学虚构人物。

鹰钩鼻、猎鹿帽、大烟斗——在世界各地，就算说不
不上名字，人们还是可以一眼就认出他来。福尔摩斯的
形象烧制在伦敦贝克大街地铁站的围墙瓷砖上，还总出
现在香烟盒、餐巾、棋盘、邮票、啤酒瓶、口香糖、漱
口水、电玩、药盒以及薯片的广告包装上。若论世界范围
内的知名度，也只有米老鼠和圣诞老人能与福尔摩斯匹敌。

福尔摩斯是英国文学中少数几位家喻户晓的人物之一，名气仅次于《王子复仇记》里的主人公哈姆雷特，但比他让人感觉更熟悉和亲切。人人都知道他的口头禅“亲爱的华生，这很简单”，但实际上小说中根本没有这句话。人们还熟悉他的一些小怪癖，如惯用一把大折刀将书信钉在壁炉架上，喜欢把烟丝放在土耳其拖鞋的鞋跟里等等。他也是英国旅游业的宝贵财富、人们赴伦敦观光的热点之一，他为87%的赴英游客所熟知，也是



日本和俄罗斯游客前往伦敦的主要原因。如今一些因他而着魔的读者还在向他位于贝克大街上的“侦探所”寄信，期盼借他神奇的推理解决自己的困惑，丝毫不管是否真有其人——要知道即便世上曾经有过福尔摩斯，他现在也早该仙游去了。

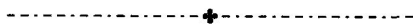
当然，对于福尔摩斯的粉丝团来说他就是个活生生的人，让人痴、让人狂、让人奉他为神。全世界有400多家福尔摩斯社团，他们定期集会，膜拜文学殿堂里这位伟大的神探。在粉丝心中，19世纪的伦敦宛如圣地，终日雾气缭绕，出租马车穿行其间。粉丝们以极大的热情探讨“福门经典”，研究福尔摩斯的“生活”细节，探讨福尔摩斯办案过程中的蛛丝马迹，分析作家的明显失误。粉丝们有时甚至会亲自扮演小说中的各类角色。除了教会经卷，世上恐怕还没有谁会把哪本书研究得跟福尔摩斯系列一样细致。多亏了粉丝们的这份“学者精神”，感兴趣的读者可以了解到关于福尔摩斯的各种细节。比如说，你知道在系列故事里他总共笑了多少次吗？对了，你答对了，是103次！

为什么福尔摩斯的魅力经久不衰？是什么让一代代读者为他痴狂？关于这些问题的文章数量超过了对福尔摩斯人物本身的分析，更远远超过柯南·道尔自己对福尔摩斯系列所作的分析介绍。福尔摩斯系列小说包括54个短篇和4部中篇，被人译成了目前世界各国的语言，包括译成没有实际使用人群的世界语。福尔摩斯系列都是一版再版，不断被人剽窃、连载和分析评论，还被改编成了电影、广播剧、电视剧、话剧，甚至还被改编成了一部芭蕾舞剧。

但无论故事怎么改，不改的是那位多变、精明、睿智而略显冷酷无情的大侦探和他那位形影不离的搭档——和蔼可亲、淡定从容的华生医生。柯南·道尔曾很不客气地将华生描写成福尔摩斯身边的“傻伙计”，华生每做出一个简单、草率的推理就会遭到福尔摩斯的讽刺（“华生，今天你总算开窍了”）和挖苦（“毕竟你只是个资质平庸又没有多少经验的普通医生”），但华生对福尔摩斯始终忠心不二。在系列故事的最后部分《三个同姓人》中，受伤的华生听福尔摩斯吐露了心声：“我朋友结实的胳膊伸过来搂住我，把我扶到椅子上坐下。‘没伤着吧，华生？我的上帝，你没伤着吧？’当我知道在这表面冷冰的脸后面有着如此深厚的诚挚和友爱时，顿时觉得别说是受一次伤，受多少次都值。他那明亮

坚强的眼睛有点湿润了，那坚定的嘴唇有点颤抖。这是仅有的一次机会，让我看见他不仅有伟大的头脑，还有伟大的心灵。我这么多年微末而忠心的服务，听他表露一回真情也就知足了。”

华生是福尔摩斯的完美陪衬，两人相得益彰，比文学作品中任何一对搭档都更让人仰慕，侦探小说至今仍在沿用这种“黄金组合”模式。有趣的是，柯南·道尔一开始并没有想到他创造的福尔摩斯会成为大众心中的偶像，后来他虽然看到了这个事实，可他本人却怎么也开心不起来。这是为什么呢？



道尔是典型的爱尔兰姓氏，位列爱尔兰常用姓氏的第12位。柯南道尔的爷爷，约翰·道尔是一位油画家兼漫画家，对爱尔兰的文学艺术做出过重大的贡献，此前道尔家族祖上，曾经出过6个少将，其中4个成了准男爵，一个做了主教，但是到了约翰·道尔这一辈，开始家道中落，约翰·道尔出生前，他父亲靠帮人裁剪衣服度日。其哥哥是牧师，两个姐姐是修女，他因为艺术天赋，在艺术界、政界均享有威望，得以重拾道尔家族的荣誉——自他开始，他们家3代人出了5位荣登《国家名人辞典》的人物，成为了道尔姓氏唯一获此殊荣的家族。

柯南道尔的祖母玛丽安·柯南，法国布列塔尼公爵家的后人，但跟道尔家一样，他们也家道中落。1832年约翰·道尔和玛丽安·道尔生了查尔斯（1832），这就是柯南道尔的爸爸，在查尔斯之上，还有一个姐姐，5个哥哥。

查尔斯·阿尔塔芒特·道尔1832年3月25日出生，是约翰·道尔几个天资聪颖的孩子中最命运多舛的一个。大哥、二哥、三哥都是当时极有名望的画家，个个才华出众，这让他感觉自愧不如，就连他父亲也不看好他。约翰·道尔喜欢给首相写信，在一封1842年1月22日写给罗伯特·皮尔爵士的信里，他说尽管他的5个儿子“都显示了对艺术的强烈兴趣”，但只有3个年纪大一些的“才肯定会取得艺术成就”。

也许是认为查尔斯不大可能成为出色的艺术家，父亲在他17岁的时候给他在政府部门谋了份差事，让他与另外两人一起给女王派驻爱丁堡的建筑监督大臣做



助手，年薪180镑。一位神父帮他在爱丁堡漂亮的新城区中心地租了间房，房东凯瑟琳·福利是信奉天主教的爱尔兰寡妇。

1850年夏，维多利亚女王访问爱丁堡，18岁的查尔斯在他办公的地点，负责升旗，为此他骄傲不已。一些传记作家声称查尔斯曾负责为格拉斯哥大教堂设计新的彩色玻璃窗，但大教堂却没有相应的史料记载。事实上，查尔斯的工作主要就是写写信、作作画而已，他在建筑领域作出的最大贡献就是为霍利鲁德宫的前庭作的喷泉设计图。

1855年7月，22岁的查尔斯与他房东太太17岁的女儿举行了婚礼。玛丽·约瑟芬·福利，也就是柯南·道尔的母亲，娇小玲珑，一头秀发向两边梳开，是个曾在法国读过书的美女。房东凯瑟琳·福利同为家族史骄傲至极。其家祖上是新教徒，17世纪的时候，理查德·派克入赘王室的珀西家族，据说跟金雀花王朝和诺森伯兰公爵扯上了关系。

但凯瑟琳的丈夫年仅33岁突然就撒手人寰，后她开了一家中介所，提供家政和财务管理服务。尽管家庭经济状况不佳，但玛丽·福利跟母亲一脉相承，也牢记着家族的光荣历史。

婚后查尔斯和玛丽跟凯瑟琳在一起住了一段时间，接下来就到处租房子住。他们很快就开始生儿育女，大女儿安妮蒂。他们后来又生了8个儿女，其中两个夭折了。要靠微薄的收入填饱那么多张嘴，生活自然非常不易。

随着神经质的丈夫越来越不顾家，意志顽强、聪颖智慧的玛丽终于再也无法维持一家人体面的生活。优雅而又略显伤感的查尔斯原本是道尔家外形最帅的一位，但因常年受头痛的折磨，间或犯有抑郁症，而且不时遭受病态的自责，他总是显得“神不守舍”、“待人冷淡”、或是“不通世事”。

尽管业余时间他也作画，但很少能够卖出去，因为查尔斯宁可丢弃画作也不愿意贱卖，因此全家人就得指着他的薪水度日。

查尔斯一想到被放逐爱丁堡，干着一份没有前途的工作就乐不起来，哥哥理查德时常写信给他，描述自己在伦敦文学和艺术圈多姿多彩的生活，这更是火上浇油。“听说了吗？”迪克信里写道，“出版商史密斯和艾尔德让我与《简爱》

的作者共进晚餐，那是个外貌较好且十分睿智的女人，30岁左右，叫做勃朗特小姐……埃文斯请我出席报刊媒体慈善协会的晚宴，查·狄更斯出席晚宴还发表了讲话，到场的还有卢克、菲兹、莱蒙等等，晚会后会同皮特·坎宁安先生和狄更斯一道去了报馆街的彩虹酒吧畅饮雪利酒、狂吃烤凤尾鱼至深夜……”

这是一种查尔斯只能想而达不到的生活。他偶尔给大姐安妮蒂写信问有没有可能在伦敦找份工作，有时又说要去澳大利亚淘金，但他自己也知道一切都不可能改变。意志消沉、神经兮兮、饱受打击的查尔斯望着一屋子他根本没法养活的孩子只能借酒浇愁。

在一个有着酗酒文化的城市里，查尔斯很快就深陷酒瘾不能自拔。苏格兰人一般喜欢喝威士忌，但查尔斯嗜好所有烈酒，尤好勃艮第葡萄酒，他变得不顾一切地找钱买酒喝，甚至把手伸向了儿女们的存钱罐。才30岁的人他就已经颤颤巍巍、思维混乱，一度完全不能动弹。玛丽后来跟医生说他隔几个月就酩酊大醉一次，只能在地上爬着走，“完全是个傻子，连自己叫什么名字都说不上来”。

就这样，他一次又一次地几乎把自己喝死。他不顾一切地找酒喝，不仅偷偷把家里所有值钱的东西拿出去卖了，还让全家负债累累，他向当地商贩订购货物，东西到手他就变卖了。有天晚上他想喝酒想疯了，竟然把漆家具用的一瓶亮光漆喝了个精光。

查尔斯在建筑部蝇营狗苟25年未获升迁，1876年6月被迫退休，养老金每年150镑，这还是看在他的工作记录上给他的优厚待遇，毕竟他从未旷工，而且“工作积极，忠于职守”。

第二年他发表了一部儿童作品，也时不时给一些书的画插图。在城市的人物志上他做的是“艺术家”的活，可私底下他要做的就是怎么弄到下一杯酒喝。他精神越来越不稳定，一度想在大街上把衣服卖了换酒喝。

1881年，查尔斯被强制戒酒，并和玛丽最终分居。后他被送去布来雷诺管教所，一家位于阿伯丁郡德拉里瑟村外的戒酒中心，管教人员虽显得文质彬彬，但手段强硬。

查尔斯既不能节制喝酒，也不服管教，经常尝试逃跑。根据苏格兰疯癫管制



法律，这种情况不需要征询患者家属的意见，只需要由两名医生提议，并得到当地治安官的首肯，患者就得被强行送至疯人院看管。查尔斯对前来检查的医生说“得到了未知世界的指示”，上帝告诉他应该“逃走”；两名医生一致认为他精神不正常，治安官确认“上述查尔斯·阿尔蒙德·道尔是个疯子”。

查尔斯被一纸拘留令送进了皇家疯人院。在接受身体检查时，他什么都记不起来了，神情恍惚，并出现了幻听，人们以为他就要死了。常年过量饮酒肯定造成了大脑损伤，玛丽·道尔确信如果把他放出来，他肯定得喝死，所以不如让他留在一家安全的医院里，免得糟蹋自己。

在接下来的7年里，查尔斯不情愿在病房里呆着，大部分时间画画和写生。所画之作，大多显示了他内心的痛苦和对美满婚姻生活的渴望，并多次表达了他觉得是他的家人抛弃了他。

1891年元月，随着他的身体官能逐渐衰竭，医生诊断他患了“痴呆症”。1892年12月3日，玛丽·道尔获得许可后给院长写信表达了她对丈夫深深的思念之情，并未计较他因酗酒对家庭造成的伤害。她强调说他是一个品行良好的正人君子，“了解他的人都爱戴他”。

1893年10月3日他的主管医生的一份记录让人心酸地瞥见了原本善良的品性。“开朗、容易满足。非常严肃地递给我一张空无一物的纸，告诉我上面洒满了黄金粉末，他说那是他躺在床上从阳光里收集而来，是对我提供的专业看护的报答。”

7天后查尔斯·道尔在克莱顿去世，终年61岁，死因诊断为“持续多年”的癫痫症。他的死亡讣告中一句也没有提他呆在精神病治疗机构的日子，并且只是简略地说到他的儿子是“能力出众的小说家阿·柯南·道尔博士”。

叛逆童年

第一章

柯南·道尔1859年5月22日出生在爱丁堡皮卡迪大街11号，两天后在他家附近同一条大街上的天主教圣玛丽大教堂接受了洗礼。

柯南·道尔出生在维多利亚时代的极盛时期，这是一个属于英国人的好时代，民族自信心和乐观主义高涨。英国不仅成为当时欧洲工业化程度最高的国家，还不断在全球范围内扩张。但是，英国工人阶级并没有因此而富裕起来，中世纪的中心城市爱丁堡此时以贫民窟闻名于世，是一座“恶心的、臭气熏天的石灰粪石堆”。18世纪末，爱丁堡建起了新城区，但旧城区仍然是贫民的聚集地，这样难免疾病盛行。

1866年柯南·道尔7岁那年，爱丁堡就爆发了不下3次瘟疫。

柯南·道尔的母亲玛丽·道尔先前育有长女安妮蒂，二女儿凯瑟琳·阿米莉亚·安琪拉患了脑积水，6个月上就不幸夭折了。玛丽总是说长子柯南·道尔是她的最爱：他天生是个讨人喜爱、让人省心的孩子，笑多哭少。孩子们中只有安妮蒂和他两个姓道尔，不过安妮蒂早亡无子，柯南·道尔的儿子也没有后代，这个姓氏就只传了两代人。1863年夏，玛丽·道尔的第四个孩子在威尔森庄园死于喉炎，年仅2岁。

[illegible]



柯南·道尔的母亲跟她的外婆凯瑟琳一样，对自己的世袭称号感到无比骄傲。她热情地给儿子灌输贵族观念，教给他一些过时的传统和知识。她经常教柯南·道尔如何装饰纹章盾牌，而他也很快学会了每一个琐碎的步骤。他们家当时生活条件很简朴，虽名为贵族却总是捉襟见肘、衣食堪忧，父亲一人的收入勉强支撑一家五口，母亲的教育倒是让小柯南·道尔对自己的家族有了一种自豪感。

柯南·道尔后来还记得，小时候他坐在餐桌边，听着母亲一边细数家族辉煌的历史以及他们跟金雀花王朝、布列塔尼公爵和诺桑伯兰的珀西一家之间的交情，一边还要忙着擦壁炉的情景：“我通常都备感自豪地将穿着灯笼裤的腿翘在桌子上，可随着一直不换的西装马甲裹在身上越来越紧，紧得像香肠皮一样的时候，我才想明白我和其他把腿翘在桌子边上的小男孩之间的鸿沟。”

母亲天生就是讲故事的好手，在漫长的冬夜里，孩子们经常围着火炉听她讲那些惊险恐怖的故事。“很小的时候，”柯南·道尔后来回忆道，“我刚刚开始记事，她讲的故事实在是生动逼真，弄得我快弄不清楚哪些才是真正发生在我生活中的事情……我记得她有一种本事，在故事的危急时刻，她会用一种充满恐惧的声音低语，即使现在想起来，我仍然会全身起鸡皮疙瘩。如今看来，我自己的创作就开始于模仿童年时代听到的这些故事。”

父亲那些阔绰的哥哥有时会到他家里来，这只会让他一家人尴尬难受。不过有一次迪克伯伯带来了白发苍苍的威廉·梅克皮斯·萨克雷，也就是《名利场》的作者，据说萨克雷把柯南·道尔放在膝盖上晃着逗他玩，还让小柯南·道尔听金表打簧的声音，一口气敲了一百来下。柯南·道尔五岁时，迪克伯伯曾经给他画过一幅可爱的肖像，画上的男孩表情严肃认真，大大的眼睛颜色很深。

1865年，为了印制正式名片，柯南·道尔曾经跟父亲一起拍过一张照片。照片上他穿着过大的灯笼裤套装，蕾丝边的领口，脚蹬皮靴，头发中分，一手拿着帽子，神情庄重地注视着相机的方向。旁边他的父亲留着络腮胡，身穿中长外衣，浅色裤子，一手拿着崭新的帽子，另一手牵着儿子戴着手套的手，懒懒地靠在树上。照片拍的是维多利亚时期典型的上流人士形象：谁看了这张照片也不会