

解
唱
团

妙不可言◎等著

我 | 们 | 想 | 和 韩寒谈谈

80后作家集体合唱：韩寒“被阉割”，这个时代怎么了

更自由 更民意 更毒舌
解读韩寒式精神
破译韩寒式言论，点击韩寒式G点



大论坛联合推荐：
三亿网民翘首以盼的无码版《独唱团》

我|们|想|和 韩寒谈谈

妙不可言 等著

图书在版编目 (CIP) 数据

我们想和韩寒谈谈 / 妙不可言等著. -- 南昌：
二十一世纪出版社，2011.7
ISBN 978-7-5391-6685-8

I . ①我 … II . ①妙 … III . ①韩寒 - 评传
IV . ① K828.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 134335 号

我们想和韩寒谈谈

妙不可言 / 等著

策 划 张 明
责任编辑 文 欢
出版发行 二十一世纪出版社
(江西省南昌市子安路 75 号 330009)
www.21cccc.com cc21@163.net
出版人 张秋林
经 销 新华书店
印 刷 北京中印联印务有限公司
版 次 2011 年 8 月第 1 版 2011 年 8 月第 1 次印刷
开 本 700mm × 1000mm 1/16
印 张 13.5
字 数 160 千
书 号 ISBN 978-7-5391-6685-8
定 价 25.00 元

赣版权登字—04—2011—304

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换 0791-6524997

前 言

和以往任何一代人相比，80后的成长经历显得单薄和平淡，这代人没有经历集体的思想洗礼，在经济改革后匆匆长大成人，对于之前的那段历史，有着先天的营养不良，而面对汹涌而来的经济改革浪潮，又缺乏经验和时间的考验。在一片质疑声中，有人甚至断论这代人是垮掉的一代。

不能否认的是，这代人又有着新的、极具鲜明的个性与特点。与个体思考能力严重蜕化的前辈相比，80后一开始就出生在一个各种思想、流派遍地开花的年代，他们的成长伴随着各种声音，虽然杂乱不堪、莫衷一是，但他们很快在这样的环境中锻炼了自己的判断能力与独立思考的精神，开始学会质疑一切，怀疑一切，学会用自己的头脑独立去思考问题，从不轻易相信和逆来顺受，率真而犀利地提出自己的观点与意见，勇于承担，大多具有良好的公民参与意识和担当。

韩寒就是这代人中涌现出来的一个典型。

正如韩寒所说：“我这辈子说得最让人无从反驳的话就是被子不用叠——本来就是要摊开睡的——然而这也是第一个被人反驳掉的。懂么，这就是规矩。我们之所以悲哀，是因为我们有太多规矩。”

但这代人又偏偏不愿被“规矩”所束缚，和他们的上一代人

相比，他们显得过于自我，那种动不动就要上升到国家民族大义的思维模式，在他们看来是十分可笑的。他们不喜欢玩那种大字眼，没有赋予自己铁肩担道义的责任和使命，他们根本不被那些宏伟的概念所影响和蛊惑，他们讲求的是具体的感受，因此他们的思维和话语似乎更能落到实处。

“但我们总是要怀有理想的，写作者最快乐的事情就是让作品不像现实那样到处遗憾，阅读者最快乐的事情就是用眼睛摸一摸自己的理想。世界是这样的现实，但我们都拥有处置自己的权利……”

这是作为作家的韩寒在他创办的文学刊物《独唱团》创刊词上的一段话，虽然他曾否定过传统文坛“是个屁”，但与他“作家最重要的是要诚实说实话”的文学观念又似乎是那么吻合。虽然千呼万唤筹备一年多的《独唱团》只出版了一期便得“无限期地停止”再出版了，但庞大的读者群，不管这其中是理智的也好，盲目崇拜的也好，总之，还是给了韩寒不可多得的底气和勇气。

虽然整个过程似乎很像一场“游戏”，就像足球一样，小心翼翼地遵循某些特定的行为法则，在早早就圈定的场地里完成内定好的射门表演。既要干掉对方，提防随时而来的飞铲，取悦观众，赢得胜利，还得提心吊胆小心吃到黄牌，生怕一起脚就遭黄牌警告。真是为难了韩寒。何苦哀哉呵！

裁判的伟大之处在于对不听话的动辄黄牌警告，重则驱逐出场或终身禁赛，让你徒有一身的本事也不得有施展的机会。这样想，你知，我知，韩寒肯定也知。按照网络上流行的话是，哥，你知道的……所以，不要对韩寒抱以太高的要求啦。人家该做的能做的，都做了，不该做的，也做了。你再敢过分要求，向裁判喋喋不休，小心人家把足球也给没收了，让你丫踢草皮去。

有人前来不是欣赏那场游戏，而是专门看自己喜欢的人，有人不是为了要喝那口汤，而是好奇那口锅。于是大家都各心怀鬼胎，



一副神秘莫测的样子。韩寒原本想在那口锅里放点药，让喝的人清醒一下，不喝的人也闻一闻，最好也达醍醐灌顶的效果。这么多人说韩寒是当代的鲁迅，没人知道他到底想不想当“鲁迅”，但不管怎么说，从他做《独唱团》的态度来看，他还是想在汤里下点药，最起码也算得上一个有点善心和良知的医生吧。

所以这个时代又把“作家韩寒”、“车手韩寒”塑造成了“敏感词韩寒”、“公民韩寒”，可能只有多个称谓才能助他更好地实现自己的理想？

但愿如此！

——编者

目录

前言◎ 001

第一章 启蒙时代，80后的成长◎ 001

80后过于单纯的成长历程，决定了以后必将面临更多的巨大的困难和挑战，一切似乎都得推倒重新来过。

第二章 韩寒B面：用飞速的轮胎书写◎ 029

无论是写小说、开博客，还是交朋友、谈恋爱，无论是讲真话，还是故意说谎，他都能找到飙车的感觉！

第三章 瞧，那些文坛坛子上的裂缝◎ 061

韩寒自诩为独来独往的武林高手，从不涉足任何一个圈子，他是一个没有圈子的人，或者说是一个不被圈化的人。

第四章 流年光影，韩寒的私人电影史◎ 093

韩寒喜欢看电影，所以国内外的电影几乎就成了他的另外一个人生阵地，他是怎样在这个阵地上攻守自如的？



第五章 标题党：韩寒的门下走狗◎ 113

门下走狗这个说法源于王小波，王的走狗们对王的艺术气质是推崇备至的，而韩的走狗们显然要鱼龙混杂得多。

第六章 韩寒，能否成为当代鲁迅◎ 129

有谁知道未来的命运？我们每个人都为着理想在打拼，为未来在劳碌，但是明天会是怎样，谁又能够知道。

第七章 韩寒 A 面：追求和谐人生◎ 159

无疑，给韩寒立传为时尚早，任何人夸大韩寒现象的“繁荣”都是错误的，更是莫大的误解。

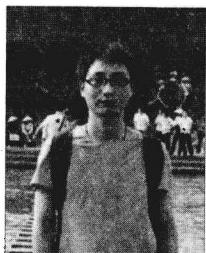
附录：爱恨十大理由◎ 205

恨死韩寒的十大理由◎ 206

爱死韩寒的十大理由◎ 208



启蒙时代，80后的成长



关于作者

郑朋(郑小驴),1986年农历3月出生于湖南隆回,2009年毕业于南昌大学中文系。2010年加入中国作家协会,同年成为北京市十一届签约作家。在《十月》、《天涯》等中文期刊发表小说等作品60余万字。已出版小说集《1921年的童谣》、长篇小说《西州曲》。

十字街头的骑士兵团们

1

这代人的悲剧，体现在选择的被动上。出生被动、上学被动、工作被动、生存被动……就像沙滩上被浪潮席卷上来的小鱼儿，除了垂死的挣扎外，没有任何的办法。我们过于“单纯”的成长历程，决定了以后必将面临更多的巨大的困难和挑战，一切似乎都得推倒重新来过。这必然增添了这代人的悲剧色彩。80后这批人里最老的也年届三十，有的甚至已成家立业，绝大部分人也已大学毕业踏入了社会这条大船。涉水不深的已经卷起裤脚开始往混浊的水面慢慢试探前行了，后面的还在懵懂跟随前行。社会对这批愣头青来说，随时都存在着危机和恐惧，传说中的潜规则如影相随，尚未成熟的经济改革带来的影响和社会分化超乎了所有人的想象。大学扩招造成的结果可能对80后影响最大，也是最致命的。曾经的象牙塔早已风光不再，昔日的天之骄子已成蚁族的代名词。北京、上海、深圳等大城市每年涌来的庞大的蚁族大军，绝大部分人都是刚大学毕业的学子，他们怀着悲壮的理想主义情怀，试图在错综复杂的城市森林中寻找到属于自己的一块立足之地。

以北京五环交界处的西北旺为例。西北旺周边大量的外来赤贫月光族，大多数是80后，他们被赋予一个新的称号：北漂一族，更时髦的称呼叫蚁族。居住在此的大部分人是刚毕业的大学生，普遍接受过良好的学校教育。他们可能还没找到工作，或者因为工资太低，租不起贵点的条件稍微好点的房子，只能借此安身。这边最糟糕的廉价出租房是两三个平方米的隔断间，里面除了能摆下一张单人床，连转身都难。这就是生活在此的蚁族的生存环境。

我们不知道领导阶层对此类人物是如何定义和评论的。外来盲



流？不稳定因素？危险分子？可以肯定的是，这绝对是贫民窟。是社会的最底层。尽管在我们这个有着特色社会主义的国家，是不承认有贫民窟这一“景观”存在的。曾几何时，这代人被说成是祖国未来的花朵，是接班人，可是现实却是，花朵尚未开放，迎接它的便是咔嚓一剪刀。真实总是与谎言交融，我们被毕业、被工作、被增长、被幸福、被代表……那些不曾得到的利益，在某些既得利益集团的宣传和愚弄下，仿佛在这代人身上已经一一得到体现。

80后在日渐成熟，这是毫无疑问的。尽管之前，外界媒介对这代人的总体印象莫过于前卫、缺乏担当与责任感、叛逆等，诸如此类。事实上，之前的几代人曾有过的大串联、批斗等就不算是叛逆吗？有人说80后是垮掉的一代，他们能争辩的就是在垮掉的质疑声中崛起。80后绝对不是人们之前曾想象的那样子。没有思想，没有担当，甚至是沒有出息。这代人经过时间的大浪淘沙，终究会涌现出自己的代言人。韩寒是其中最为典型的例子。以上的那些质疑，放在今天的韩寒身上，不攻自破。韩寒在近年来的突发性大事件面前，自觉地表现出一个公民应有的良知和责任，汶川地震、上海钓鱼事件、杭州70码、世博会等等，他勇于站出来，以一个知识分子的睿智和人格魅力，或批评，或指责，甚至亲自参与和行动，在世人面前很好地表现了80后这代青年的担当与责任感。

在爱国主义教育模式下成长的这代人，韩寒的出现是一个巨大的进步。如果没有韩寒，这代人是可悲的。甚至这个时代也是可悲的。社会就像一只大母鸡，生下了一大批蛋。外表光鲜完美无缺的，往往可能里面早已变质，是只大坏蛋。而那些敢于打破陈规，啄破蛋壳，奋勇而出的雏鸡，才是真正的新生代。一个时代没有异己的声音，岂不是都成了一堆大坏蛋？

韩寒最大的价值在于，他代表了某些持相同意见，又缺乏像他那样被传媒高度关注具有巨大影响力阶层的真实想法。一个执政

党是不可能代表所有阶层的利益的。除非他是上帝。上帝面对十几亿张嘴巴说话，浑身上下长着嘴巴也不够。我以为，这就是韩寒的最大价值所在。在一个信息量庞大和多元化的复杂时代里，要想发出异己的声音势必更加困难，其困难程度可能要远远高于 20 世纪五六十年代。现在不可能出现林希翎那样的人物了。人大法律系大四学生林希翎在北大一次偶然的演讲，引起社会思潮的激烈争辩，在今天看来是不可想象的。尽管我们现在有了互联网，有了电话，有了“围脖”，有了西方资本主义社会有的我们也有的一切现代化科技产品，但是要达到林希翎那种程度注定是不可能了。我以为，没有哪个时代像如今这样，有着如此大的剧烈的分化和裂变。拴着脖子的经济改革带来的直接后果就是贫富差距的日渐拉大，并已经到骇人耸听的地步。目前的社会很像网络上流传的某些段子：

所谓的共同富裕就是：先让少数人富起来，先富带后富，然后消灭不富裕的阶层，再进入共同富裕。

应该说，我们的网民实在太可爱了，太有幽默细胞了。他们个个聪明绝顶，翻墙潜水，懂得如何在极小的缝隙中“见缝插针”。如果说改革开放没有成果，那就不对了，大街上的奔驰宝马差不多都是二线品牌了，有钱的早开上了悍马和兰博基尼。

80 后没有赶上政策，改革开放的时候，他们很多还没出生。等他们懂事了，早已列强林立，赤膊空手哪是那些久经沙场的父辈大哥们的对手。80 后有钱的，很多都是富二代。不是每个人都有个有钱的老爸老妈罩着的。穷的是绝大部分人。穷得买不起房，结不起婚，生不起病，养不起孩子……



在一些城市的职位上，甚至出现几千人竞争一个岗位的情况，古代中状元估计还没这么难。很多原本考上了研的，后来放弃了就读，加入了考公务员的大军。这不能不让人深思，为什么我们的教育学历反而不如在政府部门当个小公务员那么具有诱惑力呢？近年来，关于体制内还是体制外的问题被反复讨论。韩寒高中尚未念完就退学，在当时引起轩然大波。很多所谓的专家学者纷纷发表看法，在许多人看来韩寒只不过是一时风光，注定会为今后的悲剧埋单。时间是最好的见证者，那些和韩寒同时代的学生大多已经从大学毕业，如果将能否考上大学作为人生起步的重要条件之一，那么结果证明，这样的起步太“举步维艰”。毫无疑问，韩寒狠狠地戏谑了这些所谓的专家们一番。正如他在高中时代所说的豪言，这个时代不需要全才，需要的是人才。我们的教育体制扼杀了人才的同时，还不忘将其洗脑。这样的情况造成的最终结果是，心浮气躁的学生并没有在大学里学到知识，反而丧失了在现实社会面前竞争的机会与勇气。大量的事实早已证明，考上大学也不能使其跳出农门，更不能拥有一份铁饭碗的工作。可是在习惯性思维影响下，在中国一些偏远的县市，很多人依旧把孩子考上大学当成改变家族命运的唯一赌注。前不久的《南方周末》报道的甘肃会宁地区，一个村就出了几个博士生。许多农民砸锅卖铁，甚至不惜卖血来供自己的孩子读书。那些即便考上了非常普通的大学的农家孩子，也被视为光宗耀祖的一种荣耀，但是他们毕业后不得不面临非常尴尬的局面：第一是毕业找不到合适的工作，连自己养家糊口都困难，第二是家族寄予的厚望与残酷现实之间带来的巨大反差。在边远的农村，比如甘肃、云贵等省份的农村，供一个子女读完大学，家里就差不多一贫如洗了。经济已经濒临破产，期待子女找到好的工作来回报家庭的梦想往往如云烟般不切实际。这样的情况造成许多家庭陷入一片绝望之中。这不仅是物质上的，而且是精神上的。绝大部分人在这里成了教育体制下的

牺牲品。其中不乏一部分在某方面有着超人天赋的学生被埋没，最终失去深度挖掘和发展的途径。假使韩寒选择继续学习，假使他考上了某所名牌大学，那么他未来的路，还能走到今天这个程度吗？！

现在的教育不仅教学僵化，而且与时代和社会严重脱节。前段时间有报道，济南的大学生毕业后当掏粪工，此事引起不小的争议。官方媒体把大学生在就业选择上要转变以往观念，勇于吃苦耐劳等广泛报道，这无疑是给高校扩招推脱责任。我们纳闷的是，一个家庭含辛茹苦花费十几年的学费、生活费，好不容易培养出一个大学生，而所干的工作和一个文盲或者农民工没什么差别，这其中的意义在哪儿？我们不曾得知，是否现在的掏粪工也需要高学历文凭了。如果不是，既然读不读大学，当掏粪工对大学生而言，都不存在既定的逻辑选择，那读大学的意义何在？这的确是一个富有中国特色的逻辑，对像甘肃会宁等这样边远地方的农村来说，是一个巨大的陷阱。这年头，好像北大毕业生出来卖猪肉，济南大学生毕业当掏粪工是理所当然的事，搞得像他们在干自己的本行一样。

正如韩寒说的：“数理化语文英语全很好，音乐体育计算机都零分，连开机都不会，我还是一个优等生。但如果我音乐体育计算机好得让人发指，葡萄牙语说得跟母语似的，但是数学英语和化学全不及格，我也是个差生。”马尔罗在《人的状况》中说的“人活着可以接受荒诞，但人不能生活在荒诞之中”，对我们的教育体制而言，不能不说是一个绝妙的讽刺。早十年，很多大学生的选择可能是去珠三角或者其他沿海城市的公司企业工作，而现在让他们再次重新选择，许多人更加愿意选择回内地竞争公务员、国企管理等工作。而在我们之前的认知范围中，许多心怀理想的青年，都以生活在体制内为耻，幻想在市场经济的大浪潮中大展一番身手。可是，心怀这种理想的青年仿佛一夜之间顿悟，纷纷加入考公务员行列之争。



曾有人为了在政府部门谋得一份差事，不惜举家之财力上下打点关系，可谓用心良苦。

这至少说明一个问题，我们的市场经济不是纯粹的市场经济。是受诸多因素干扰和控制的。而且不确定因素太多，往往缺乏一种持久的透明的政策保证和支持。没有安全感，工作朝不保夕、缺乏保障。在东莞、深圳等地工厂打工的人大多有过类似的经历，拿着最低的基本工资，如果不加班加点那还不如回家种红薯。而在政府部门工作，旱涝保收，既有稳定的保障，又有着相应的社会地位以及可观的灰色收入。您又有什么能使大学生抵得住这种诱惑？

3

以北京和美国为例：一套西雅图使用面积达 1000 平方米的别墅只要 200 多万元人民币，而得州一套 200 平方米、距离市中心开车仅需五分钟的精装修公寓也只要 25 万美元，折合人民币不到 200 万元。而要在北京买个 1000 平方米的别墅，对一个普通百姓的购买力而言，其难度可能比实现共产主义还要高。25 万美元要在北京一二环内买个 200 平方米的房子，还不够塞牙缝呢。而我们的平均工资仅是美国的十分之一不到。也就是说，我们要拿着人家十分之一的工资买比人家还要贵三四倍的房子，不但是毛坯的，而且实用面积比理论上的往往要小，因为中国的建筑面积将外墙等均统计进去了的。

生活在这样的高消费低工资的国家，让这代人怎么谈理想？怎么去构建和谐社会？怎么为建设四个现代化而奋斗？怎么去接你们的班？

同样在北京，政府部门的职工却能拿到大面积的福利房。这就

是有中国特色的社会主义社会。世界上恐怕是没有任何一个国家像中国当前这样丰富多彩了。整个国家像是集体坐上了一辆巨大的过山车，在窄窄的轨道上疯狂飞速地翻腾倒转，可谓什么花样都玩出来了。刚到中国的老外，可能还一惊一乍的，有人扬言在中国待三天想写一篇文章，待三个月计划出一本书，待他三年才发现一句话也写不到了。因为中国的现状太复杂了，超乎了人类的想象，大概外星文明才能理清这些问题。

不是每个人都能当公务员，也不是每个人都是富二代。80后绝大部分人都面临着买不起房的问题。住房限制着这代人的人身自由和理想发展。如果每个人都在为了解决住房等民生问题而奔波时，谁还有心思去思考精神信仰等梦幻般的问题呢。对这代人而言，那是吃饱饭没事干时所考虑的范畴。当今的社会就像一锅正在沸腾的开水，往锅里倒一两杯水虽然能暂时使其平静，但这治标不治本，并不能解决真正的问题，不“釜底抽薪”，这口锅再好，也有烧干烧穿的时候。现实迫使80后内部开始了分化，一部分顺从社会风气，开始了虔诚又廉价的拜金主义信仰；一部分经历一系列的磕碰后，开始务实，开始了精打细算的小市民生活，工作、首付、结婚、生子等成了他们生活的主体；余下的还继续梦幻般游离在十字街头，是最为骚动的一支，他们像骑士军团一样涌现在各个十字街头，群龙无首。80后的去向大抵只有两个：要么绝望，忍气吞声，为构建“和谐社会”埋单，自觉地牺牲这代人的理想和利益；要么就是反抗现实，发出自己的声音。或许这代人看来，“否弃和怀疑自己的信仰就是对信仰本身的忠实”（刘小枫语）。



类的自由恋爱，畅谈性开放带来的新鲜体验。过去的那种空大的理想主义在这代人面前不堪一击。他们不关注什么主义什么制度什么人权什么自由，你要问他们林昭是男是女，估计很多人都疑惑地摇摇头问你，那是什么东西？和前辈们相比，80后许多有着先天性的营养不良。而且沾上了后天性的某些坏习惯。绝大多数人都是进入了社会后才如遭棒喝，发现已是四面楚歌。

但是这代人又是最先觉醒起来的希望所在。“思想品德不及格，总比没思想好。”韩寒于是这么说。社会就像巨大的游戏场，进门就得交学费掏门票。而且必须得遵守其中的游戏规则。正如《动物庄园》中皮尔金顿先生对叫“拿破仑”的猪说的：“你们有你们的低等动物需要对付，我们有我们的下层阶级需要摆平。”于是青年们开始醒了，开始骂娘了。你不可能制止得了年轻气盛的人骂娘，去文明地遵守这套虚伪的游戏规则。一旦蒙蔽在眼前的那块遮丑布暴露，丑陋的真相往往会以极端而又愤慨的方式发泄出来。打倒权威，打倒典型在前辈们的“牛鬼蛇神”的批斗中早就玩过了。现在怎么玩，怎么在这一游戏规则中既不引火烧身又能全身而退？这对韩寒这些人来说，不能不说是一个严峻的挑战。

以前在学校中接受的那套填鸭式的教育与信仰一旦崩溃，带来的连锁反应是剧烈的。这代人目前很多都在进行着类似的反思：肯定以前否定的，否定以前肯定的。这就是中国过去的真实历史与写照，也是这代人目前正在反思的东西。大家都在纷纷恶补。仿佛之前白活了。他们一旦得知自己被愚弄，反抗的姿态势必也更加激烈。假如历史教师袁腾飞所说的中国历史课本只有5%是真实的话，那么通过这种方法的确可以得知一些真实的内幕，最起码可以确定，历史书上的某些东西是加工过的，甚至被篡改过的。一旦得知真相，对这个社会，势必更加愤怒和仇恨。这不能不说是中国教育的一大悲哀，用心良苦到头来搬起石头砸自己的脚，而且是哑巴吃黄连。韩寒这