

世界最受欢迎的
十大自然文学经典作品之一

约翰·巴勒斯
逝世90周年纪念版
美绘本

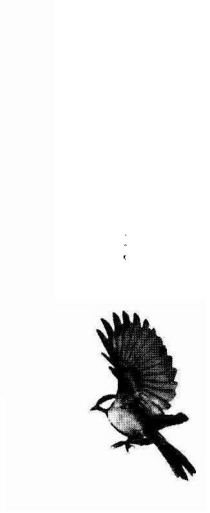
愿新的一天从鸟鸣中醒来

醒来的森林

[美] 约翰·巴勒斯◎著
周海滨◎译

一部比《瓦尔登湖》更受欢迎，比《沙乡年鉴》更通俗的自然文学杰作
一本有故事，有情节，有韵味，附插图，加注解的鸟类学启蒙读物
美国中小學生必读课外读物之一，多篇文章入选美国中小学课本

北方妇女儿童出版社



醒来的森林

[美] 约翰·巴勒斯 著
海滨 译



图书在版编目(CIP)数据

醒来的森林 / (美) 巴勒斯; 周海滨译.
—长春: 北方妇女儿童出版社, 2010.10
ISBN 978-7-5385-5044-3

I. ①醒… II. ①巴… ②周… III. ①散文—作品集
—美国—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第188993号

醒来的森林

著 者: (美) 巴勒斯
选题策划: 杨和胜
选题监制: 韩捷音
责任编辑: 张 旭
特约监制: 李 萍
装帧设计: 弘文馆·李道娥
版式设计: 新兴工作室·杨莉芳
出版发行: 北方妇女儿童出版社
地 址: 长春市人民大街4646号
电 话: 0431-85640624
印 刷: 三河市祥达印装厂
开 本: 720×1000毫米 1/16
印 张: 13
字 数: 150千字
版 次: 2011年2月第1版
2011年2月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5385-5044-3
定 价: 23.80元

版权所有 侵权必究

首版序

这是一本关于鸟的书，准确地说，应该是一本邀请人们了解鸟类学的书。在书中，我试图唤醒和激发读者对于自然史这个分支的兴趣。

在整部作品中，几乎每一个字都洋溢着作者对于鸟的热爱。我并没有对鸟类进行刻板精确的科学阐述，而是通过对鸟类的熟知，用一种充满生趣的语言叙述鸟类。不过这并不意味着我在粉饰事实，书中绝无随意歪曲事实的情况。

此书的收获，在森林中，在原野上，而绝非在书房中。事实上，我所奉献给读者的，是一种严谨的心灵感悟，那是我通过精确地观察与体验得到的，每一个字都是真实的。在研究鸟类学的过程中，我最感兴趣的便是追求、探索与发现。在这个过程中，我可以得到那种只有从狩猎、钓鱼等野外活动中才能得到的乐趣。无论我走到哪里，那些乐趣总是与我相随。

有一位诗人曾经问过我：“你不用猎枪就能说出所有鸟的名字吗？”对此，我不敢自信地作出肯定的回答，但是我能做到的是，使人们了解我听到的“黎明时在赤杨树枝上唱歌”的麻雀，以及那“河流与天空”。也许应该说，我想极力地表现的是一只活生生的鸟，是一只在原野或森林中自由生活的鸟，以及表现出它们生活环境周边的景致，而并非只是想表现出一具被分类的鸟类标本。

修订版序

我的作品即将在重版之后与大家见面，对于那些已经熟悉的读者们，我还要说些什么呢？我们彼此间的了解已经足够深，也许我什么都不必说。作为向导，我向读者介绍着野外和户内的许多趣事，而读者们也接受了我的存在。大家给予我的认同，远远超出了我的预计，对此，我心存感激。刚才我还觉得什么都不用说的，既然已经开始说了，那就多说几句吧，用闲聊的方式，和大家谈一谈。

《醒来的森林》是我的第一部作品，它从面世至今将近二十五年了。在写完这本书之后的日子里，我又连续地写了好多书，它们已经依次和大家见面了。当有人问我总共写过多少本书时，我得仔细地数一数才能作出准确的答复。作为一个母亲，即便她的孩子再多，她一口也能说对孩子的数目。只要闭上眼睛，所有孩子的面孔便会浮现。据说，原始部落的人计算能力很差，只能数到五，可是他们却有办法记住所有牲畜的数量。其实他们记住的并不是数目，而是记住了每一头牲畜的特征。

母亲的心中总是饱含着对子女的爱；原始居民每天都和牲畜们在一起。但书与之不同，一本书写完并出版之后，从某种程度上说，它已经永远地离作者而去了。即便坐下来谈论自己的书，这也不是一件容易的事，这种困难，不亚于父亲谈论起独自在外面闯荡的儿子。毕竟，作者与书之间，有着更直接、

更具个人色彩、更依赖自我的关系。在外生活的儿子只是继承了父亲的血脉，他终归会有所改变，但书是永远不会改变的，即便它的命运充满曲折，它都始终保持着原来的样子。

一个人通常不会为自己孩子的特征负太多责任，然而作者却要为书的愚蠢或明智负全部责任，这完全取决于作者之手，书是作者心灵的真实写照。倘若我回避关于书的优劣的讨论，或者沉浸在别人对它们的一些独特的见解中，我相信我的读者会理解我、原谅我。

我无法将自己的书看成是“著作”，因为在写作的过程中，我很少付出“辛勤的劳动”。书的完成，是在娱乐之中进行的。垂钓、野营或者划船的过程中，我便得到了文学素材，四处游览或睡觉的时候，这些素材便会慢慢地成熟起来。写书的过程，其实是我重新回味我在原野中得到乐趣的过程。在将它付诸笔端时，它们打动了我，融为了我的一部分。

我有一位朋友，现在已经年纪大了，他的创作颇丰，可谓是“著作等身”。他曾经说：“直到我流落异乡的时候，才萌发了写书的念头。不过那个时候，我只是想让曾经的生活在自己眼前重现。”他年轻的时候，在俄亥俄州北部生活，后来离开了家乡，写作也许能在一定程度上缓解思乡之情。我的情况与此有些类似。

写作《醒来的森林》的时候，我正在华盛顿地区担任政府职员。作为一个金库保管员，我那里贮存着几百万的美金，但这也迫使我的生活必须面对铁墙。那样的生活让人有种无所事事的感觉，于是我开始坐在桌子前写书，以求从中获得慰藉，帮助自己度过漫漫长日。那些关于鸟儿和夏日森林的记忆，让我的生活变得生动有趣。《冬日的阳光》一书中的大部分章节，也是在这张桌子上写完的。那本书中描述的阳光是灿烂的，甚至超过了纽约或新英格兰地区

的阳光。

1873年我离开了华盛顿，铁墙也随之从我面前消失了，取而代之的，是一面大窗户，我可以透过它看到哈德逊河与远处的山景。我种植了一座葡萄园，它可比金库有活力得多，特别到了秋季，架上果实累累，比起大堆的美钞，收获的喜悦更令我感到满足。当然，我偶尔还是会想起铁墙，不过那是在冬季，窗外的风景都已被皑皑白雪所覆盖。我发现，冬季是检验一个人自娱能力的季节，它将人推到自我的面前。在冬季，我的心情变得平静起来，我将全部精力都投入到了自己喜欢的主题上。

我曾在想，我的书是否有时候会让读者产生错觉，使得大家对于野营或者林间漫步有着过高的期待呢？后来我发现，当我把在林间散步获得的欢乐同读者分享时，我才能真正地获得那种巨大的欢乐。想要了解一个物品的色与味，加热是一个好办法；而想要欣赏艺术，观众自己的想象力也是至关重要的。也许有的读者会觉得并没有从自然中获得如我所获的那么多的乐趣，那么我应该送他一个建议，只有像我那样去亲身理解自然，并充分发挥词语的魅力，才能理解作者从自然的所获。文学并非是在森林中自然形成的，而艺术家的创作也不仅仅是照搬自然。他们笔下描述的，也并非简单的原始经历。

很多人都认为蜂蜜是藏在花中的，蜜蜂做的仅仅是将它们采集出来，但实际上，蜂蜜是蜜蜂的产物。它们从花中获得了甘露，然后通过自己的努力，减少了甘露的水分，在其中加入了一滴蚁酸，将其变成了蜂蜜。那一滴蚁酸，正是化腐朽为神奇的点睛之笔。蜜蜂是一位真正的艺术家，在它的作品中，反映着一些超越客观环境的存在。

真正的博物学家是忠于事实的，因为事实是他们赖以生存的基础。离开了事实，我便无法写作，那些新鲜多样的事实，不断地为我提供着灵感。当

然，事实只是基础，我必须在里面加入自己的特色，让它们的品质升华。

对于自然的解释并不是对它的改造，而是与它进行情感的沟通，吸收它的精华，并且运用精神的色彩重现它。

假如我只是简单地罗列自己散步时遇到的鸟的名字，描述一下它们的色彩与形态，讲述它们的生活细节，那么读者恐怕对此不会有兴趣。而如果我能将鸟类和人类的生活联系在一起，透过它们了解自然，了解到它们在自然中生活，那么读者可以通过描述，想象出一只活生生的鸟，我给予读者的，将不再是一具死气沉沉的鸟类标本。

约翰·巴勒斯

1896年

目 录

首版序 · 1

修订版序 · 2

Chapter 1 众鸟归来 · 1~30

三月：春姑娘回来了 · 四月：菲比霸鹟和知更鸟结伴归来
· 五月：燕子和黄鹂的季节 · 六月：鸟儿换上了最美丽的
衣裳 · 特殊的演奏 · 鸟儿们的居住特点 · 歌唱冠军 ·
七月：森林变得宁静了 · 秋天：鹰的季节

Chapter 2 铁杉林 · 31~58

夏季的候鸟 · 老杉林的历史 · 六月的老杉林 · 褐头牛鹂
的勾当 · 雏鸟的七月 · 皱领松鸡 · 哀地林莺 · 栗肋林
莺 · 回家

Chapter 3 阿迪朗达克山脉 · 59~80

原始森林 · 钓鱼的秘诀 · 血鹿湖 · 寻找独木舟 · 猎鹿
· 奈特湖畔 · 下游铁厂 · 亨特一家 · 咆哮的原野

Chapter 4 雀巢的秘密 · 81~108

筑巢 · 勤劳的啄木鸟 · 抚养子女 · 另寻新欢 · 弃巢而飞 · 筑巢中的奥秘 · 多姿多样的巢 · 天才的建筑师 · 情敌 · 山岩上的居民

Chapter 5 春天在华盛顿观鸟 · 109~132

华盛顿的野外 · 充满活力的春天 · 在林中远行 · 可怜的拟八哥 · 华盛顿的歌声 · 石溪 · 石溪的歌声 · 华盛顿的风景

Chapter 6 漫步桦树林 · 133~158

荒凉的桦山 · 鱒鱼的诱惑 · 初遇挫折 · 山中历险 · 钓鱼 · 湖边的鸟居民 · 告别托马斯湖

Chapter 7 蓝色的精灵 · 159~170

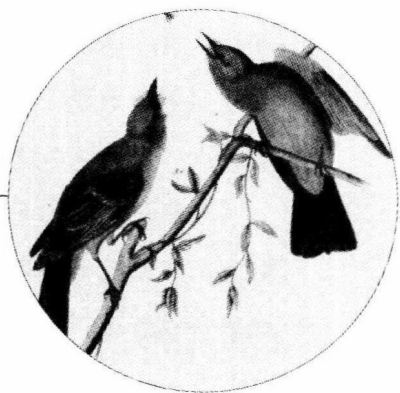
美丽的天使 · 蓝鸬筑巢 · 一场不幸的争斗

Chapter 8 神秘的邀请 · 171~195

大自然的秘密 · 鸢 · 绿鹇 · 翔食雀 · 雀类 · 奥杜邦 · 令人惊喜的发现 · 食物的问题 · 害怕人类的本能 · 无尽的探索

Chapter 1

众鸟归来



三月的北部，天气依然有些寒冷，鸟儿们都躲在温暖的远方。可是，听到了春姑娘来到森林做客的消息后，歌雀与蓝鹀便抢先飞了回来，同春姑娘嬉戏、游玩。那些漂亮的候鸟，却懒惰得很，这些怕冷的家伙，直到六月份才肯飞回来，和自己的老朋友做短暂的会面。森林中的鲜花，也都在等待着鸟儿们的归来，蒲公英在等燕子，紫罗兰在等棕林鸫，而延龄草是最幸福的，几个星期之前，它便已经在和知更鸟一起玩耍了。春姑娘来到的时候，也是它第一个发现的呢。

三月：春姑娘回来了

经历了漫长的等待之后，在三月中旬，春姑娘终于迈着轻盈的脚步来到了北部森林。森林里的小伙伴们，热情地招待着这位美丽的客人。得知它要在这里住到六月中旬后，小伙伴们都别提有多高兴了。它们奔走相告，很快，森林中所有的居民，都知道了这个令人振奋的消息。

三月的北部，天气依然有些寒冷，鸟儿们都躲在温暖的远方。可是听到了春姑娘来到森林做客的消息，歌雀与蓝鸫便抢先飞了回来，同春姑娘嬉戏游玩。那些漂亮的候鸟却懒惰得很，这些怕冷的家伙，直到六

月份才肯飞回来，和自己的老朋友做短暂的会面。森林中的鲜花，也都在等待着鸟儿们的归来，蒲公英在等燕子，紫罗兰在等棕林鸫（dōng）。而延龄草是最

幸福的，几个星期之前，它便已经在和知更鸟一起玩耍了，春姑娘来到的时候，也是它第一个发现的呢。

清晨，我们来到森林，想要寻找鸟儿们的身影。这些调皮的家伙却决定捉弄我们一番。刚走进森林的时候，四处一片寂静，我们不禁有些懊恼，也许自己来的不是时候。等我们转身要离开时，林中四面八方，都响



春天抢先飞回的歌雀

起了愉快的歌声。这些家伙从哪里飞来的？我们都丝毫没发现它们的踪迹。就在我们郁闷的时候，一只活泼可爱的小冬鹳，却主动出现在了我们的眼前。它一会儿跳上那边的树梢，一会儿又钻到这边的灌木中，叽叽喳喳地唱着歌，似乎在嘲笑我们太笨。哎，它可真调皮！

等等，这个小家伙，怎么看起来那么面熟呢？哦，我想起来了，去年八月，我在阿迪朗达克山的丛林中见过它。天哪，从那里到这里，是多么遥远的距离啊，这个小家伙在一路上，要战胜许多黑夜和严寒，它肯定吃了不少的苦吧。

一只蓝鸽似乎从天而降，眼神中充满着温柔的情谊，它欢快地告诉我，春姑娘来了。我仔细地打量着蓝鸽，它穿得可真漂亮，腹部是大地的颜色，背部是蓝天的颜色，这肯定是为春姑娘特意打扮的吧。几只小鸟开始在枝头窃窃私语，它们并不害怕我的到来。越来越多的鸟儿飞了出来，从这棵树飞到那棵树，展现着骄人的身姿。它们怀着愉悦的心情，尽情地歌唱。有几只蓝鸽和燕子吵了起来，原来是它们想要霸占燕子的家，在燕子的强烈反抗下，蓝鸽们的阴谋没能得逞。这些失败的征服者，只好飞到偏远地方，重新在老家定居。

随着蓝鸽（qú）的出现，知更鸟也出现了。现在知更鸟的数量并不是很多，因为四月份时，才是它们的势力最为庞大的时候。那时，成群结队的知更鸟，飞越森林，飞越草原，处处都留下了它们快乐的歌声。它们跑啊，跳啊，叫啊，在空中打闹，在林间追逐，尽情享受春天到来的欢乐。

纽约州的知更鸟，拥有一种迷人的本领，那就是产糖，因此人们都喜欢它们啦。艳阳高照的时候，在空旷的大地上，我们便能看到知更鸟的身影，听到它们甜美的歌声。假如森林中举行歌唱比赛，这个甜蜜的歌手一定能取得很棒的成绩。冬天是多么的无聊啊，只能坐在壁炉边烤



最早报晓的知更鸟

火。一只知更鸟唱起了歌，打破了冬日的沉闷。很快，其他的知更鸟也一起引颈高歌，为我们驱散了严寒。是什么让它们如此高兴呢？啊，原来是春天来了。

知更鸟并没有高贵的出身，不过你可千万不要因此就小看了它，它可是和我们极为亲近的好朋友。那些有着美丽羽毛的候鸟，仗着自己有高贵的出身，终日一副洋洋得意的样子，我才懒得和它们玩呢。

循着知更鸟的歌声，我看到了一个粗糙的鸟巢。咦？这就是知更鸟的家吗？我们的歌唱家原来住在这么简陋的地方啊，这个发现可真令人失望，知更鸟可是一个艺术家啊。看看它的邻居，蜂鸟的房子，建造

得多漂亮呀。白色的墙壁，上面有绿色的小树枝做装饰，相比之下，知更鸟的家也太寒酸了吧。哎，再看看它的另一个邻居，极乐鸟的家，也收拾得十分干净美观，知更鸟在家务方面可真懒。也许是它忙于歌唱事业，没有时间收拾自己的房间吧。

很多鸟儿将自己的房屋建造在大树的细枝上，风吹过的时候，房屋便随风轻摆，如同一座座空中城堡。可是知更鸟却在很低的树上安家，生活在大家周围。经常有调皮的小朋友，爬到树上去，寻找知更鸟的小宝宝玩耍。知更鸟是多么的民主啊，它虽然有着贵族的气质，有着艺术家的才能，可是它从不吹嘘自己。知更鸟更是聪明的，它们知道房屋要造在牢固的地方，那种随风摇摆的房屋，也许看起来高雅，万一小宝宝不小心从里面摔下来，那可就惨了。

四月：菲比霸鹟 (wēng) 和知更鸟结伴归来

在四月，菲比霸鹟会和知更鸟结伴归来，有时它们甚至比知更鸟回来得更早些。这让我想起了小时候的事情。复活节的清晨，当第一束阳光照在大地上，一只菲比霸鹟便会站在谷仓上，欢快地同我打招呼。然而在我听来，它的声音与歌雀和蓝鸫相比，确实不够美妙。它仿佛知道我的心思，于是飞到空中，优雅地盘旋，这些动作优美极了，让我忘记了它在歌唱方面的不足。

人们都说，高超的歌唱家从不在意自己的服饰外貌，因为它们相信，自己的歌喉可以征服众人。如此说来，菲比霸鹟也应该是一位歌唱家，因为它的穿着十分朴素，就一件灰白色的外衣，



很守时而且总是彬彬有礼的菲比霸鹟

而且它的身材，也称不上“完美”。不过我们依然很喜欢它，因为它很守时，而且总是彬彬有礼。几周之后，我再来看它们时，它们大多已经飞走了，只有少数几只还住在某座桥下。

金翼啄木鸟也是在四月飞回来的，大家通常叫它“高洞鸟”或者“弯嘴小啄木鸟”。它和红腹知更鸟是朋友，不过它们并不一起飞回来，

菲比霸鹟：身体上部为素灰褐色，下部略微有些灰白。它们常常在桥下等地方的突起物上用淤泥筑巢，并用苔藓对巢进行加固。



吹着清脆的哨子的灰冠山雀

它回来得要晚一些。这也是我童年的老相识了。还记得某个清晨，外面传来一声悠长而洪亮的鸣叫，我急忙向窗外看去，一只金翼啄木鸟站在篱笆上，正在向我传递着春的召唤呢。对于这样美好的春景，所罗门王曾经描述过：“斑鸠的声音在大地回响。”不过在我看来，金翼啄木鸟的鸣叫，是绝对不输给斑鸠的。

那种啼鸣，明亮而浑厚。它们在为谁而鸣唱呢，是在寻找什么吗？不过听得出它们很高兴，也许唱歌是它们的爱好吧。我仔细观察了很久才发现，原来大多数的鸟儿都会在春天鸣唱，也许它们在互相传递着美和艺术吧。瞧瞧那边，在闪光的鸽子边，鸢尾花也开得格外鲜艳。它们的欢乐情绪，互相感染着对方。

哪里传来的歌唱声？我仔细地寻找着，原来森林中正在召开“春天大合唱”，我真是太幸运了，可以一饱耳福了。灰冠山雀在吹着清脆的哨子，五十雀在吹奏柔和的笛子，蓝鸽炫耀着自己多情的颤音，草地鹨演奏洪亮的低音；鹌鹑在吹口哨，松鸡在打鼓，燕子也在一旁叽叽喳喳地伴奏，甚至连母鸡，也能唱出亲切而满足的曲子。

猫头鹰这个家伙，看来有些凶恶，然而在黑夜中，它的歌声无比悠扬。春天真是一个美妙的季节，这些鸟儿终于实现了做歌手的愿望。仔细听，公鸡的啼叫中，都洋溢着无比激动的情绪。木兰热烈地绽放着，枫树也悄悄地开花了，它们肯定听到了鸟儿们的歌唱，按捺不住要表现

自己。

等等，我们好像忽略了一位很有实力的歌手，对，我要说的正是麻雀。它每天都在路边尽情地歌唱，虽然行人并不在意它，作家更懒得赞美它。可是谁又能否认它有出色的唱歌才能呢？有人听过雪鹑唱歌吗？在二月的时候，我就听到过它的演唱，它的颤音让我如痴如醉。

褐头牛鹂也不甘人后，带着它的妻妾们一起参加这场盛会。这个花心的家伙，不仅主张三妻四妾，而且无论走到哪里，身边都要带几个美丽的小妇人，让别的雄鸟看得眼红不已。也许正是这美妙的歌喉，吸引到那么多异性的喜欢吧。在美妙的清晨，我常常听到它的声音，有时如泣如诉，让我的心中充满颤动；有时又如小溪流水，韵律十分悦耳。

面对春天的诱惑，普通的啄木鸟也按捺不住了，和大家一起唱起歌来。虽然它们唱的歌曲很古老，可是我们依然能够听出，它们有着高超的艺术修养。它们的演技可是十分纯正的，比如在三月的某个清晨，虽然天气还有一些寒冷，但啄木鸟已经开始演奏晨曲，悠长的敲击声打破

了沉寂，还带有回声。这种美妙的声音，我简直不知道该如何去形容了。

那只“金翼啄木鸟”来了吗？这么大的盛会，它怎么会落下呢？果然不出我所料，在森林的另一边，我发现了它的身影。四月的时候，是它们歌声最为



带着妻子一起参加盛会的褐头牛鹂

褐头牛鹂：一种寄生性鸟类，将自己的蛋产在别的鸟儿窝中，让别的鸟儿代它孵化抚养幼鸟。它们的产蛋速度很快，整个过程只需要几秒钟就能完成。傍晚，它们常常聚集在枝头鸣唱。