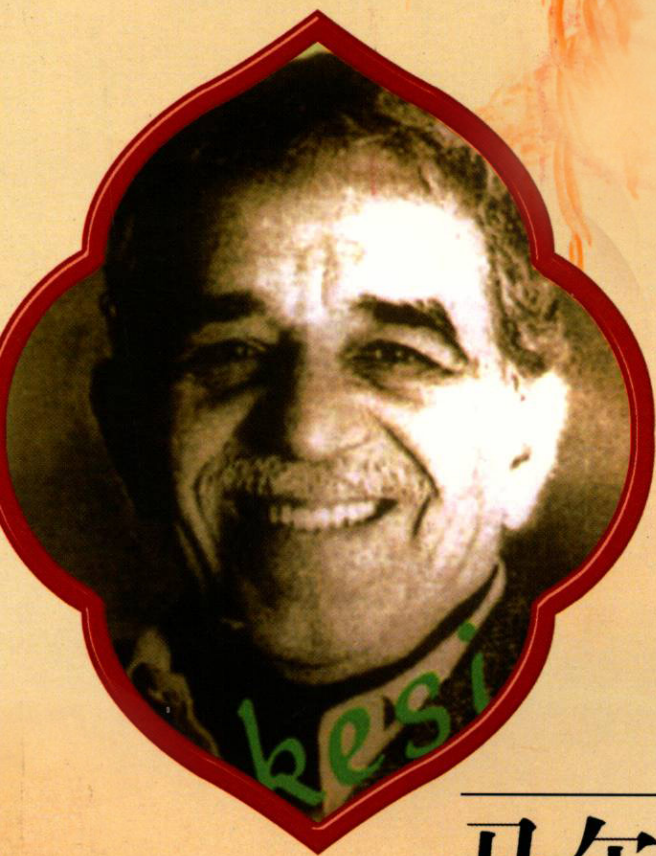


世界巨人传记丛书



马尔克斯

【 文学 家 卷 】

海天出版社

世界巨人传记丛书

文学家卷 (哥伦比亚文学家)

马尔克斯

(1928~)

任芳萍 编著

海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

马尔克斯/任芳萍编著. —深圳:海天出版社,1998
(世界巨人传记丛书·文学家卷)
ISBN 7-80615-651-8

I. 马… II. 任… III. 马尔克斯, G. G. (1928 ~) - 传记 IV. K837.755.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 059954 号

责任编辑 刘东力
封面设计 张幼农
责任技编 卢志贵

书 名 世界巨人传记丛书·文学家卷
马尔克斯

著 编 者 任芳萍
出版发行 海天出版社
地址 深圳市彩田南路海天综合大厦
邮编 518026
印 刷 者 北京华戈印务有限公司
开 本 850 × 1168 1/32
印 张 101.75
版 次 1998 年 12 月第 1 版
印 次 2006 年 4 月第 2 次

I S B N 7-80615-651-8/K·33
定 价 476.00 元(本卷 20 册)
(图书馆配专供)



【文学家卷】世界巨人传记丛书

总 序

文学卷主编 朱宪生

人类历史的长廊中，画卷如林，美不胜收，最绚丽多彩的是文学家描画出来的；世界文学的宝库里，奇珍异宝，琳琅满目，最引人注目的是大师们创造出来的。

这些著名的文学大师就是我们这套传记丛书的主人公。他们卓越的艺术成就，他们感人的奋斗历程，他们执著的探索精神，他们高尚的品格风貌，还有他们笔下栩栩如生的艺术形象，都在丛书里得到全面的生动的展现。

文学是一项神圣的事业，文学家是人类灵魂的工程师。千百年来，人们总在惊叹，总在追问，为什么文学会有这样崇高的力量？文学家会有如此迷人的魅力？

文学是社会的神经。从世界文学史上大量的事实看，时代的风云变幻，社会的动荡起伏，人们的喜怒哀乐，总是最先在文学中得到反映和表现。文学是社会气候的晴雨表。要了解一个社会，不了解这个社会的文学是不可能的。列宁多次说过，列夫·托尔斯泰是俄国革命的一面镜子。

文学是“社会的百科全书”。恩格斯认为人们在巴尔扎克的作品中所学到的经济知识，要比从专门的历史学家、



世界巨人传记丛书【文学家卷】

经济学家和统计学家全部著作合拢起来还要多。阅读文学作品，也就是在阅读社会。

文学是“生活的教科书”。一般说来，文学大师之所以能够成为大师，除了他们的文学天才外，也在于他们拥有先进的思想和高尚的情操。文学大师们在批判不合理的同时，也在不断地塑造出“当代英雄”的形象。这些典型人物，也许还免不了时代的局限，但他们追求真理的勇气和自我牺牲的精神，激励和教育一代又一代的读者。

还有一点十分重要，那就是文学的审美作用。人们阅读文学作品，一般不是去为了接受教育。而文学作品却以生动的艺术形象和动人的情感力量使读者感受到愉悦，得到高度的艺术享受，与此同时，高尚的情操和美好的情感便潜移默化地渗透进读者的心中，从而对灵魂产生一种“净化”作用。文学之所以比其他人文学科门类（如政治、哲学、历史等）更具魅力，更受到人们（特别是青少年）的欢迎，其原因正在于此。

青少年朋友们，愿这套丛书能把你们带入到一个丰富多彩的世界，了解到世界文学名家名著，了解到文学大师的奋斗道路，了解到他们创作的喜悦和艰辛，了解到人生的意义和真谛，为你们的健康成长增添一份精神力量。

拉丁美洲的生活就是这样的，即便是日常的生活也光怪陆离。这是一块放浪形骸又极富想象的土地，因孤独而耽于幻想和种种错觉的土地。我的作品人物在表现这种虚幻的现实时是真实的。

一个人的写作能力是通过向其他作家学习而得到的。我常讲，一个人是在看书、向书本学习的过程中而学会写作的。谁也没有专门教一个人去写作，而是一些作家教了这个人。

——马尔克斯

前言

马尔克斯是当代哥伦比亚的著名作家，他的《百年孤独》是一部享誉世界的文学名著。1982年他获得了诺贝尔文学奖，在领奖仪式上他发表了题为《拉丁美洲的孤独》的演讲，可以说孤独成为了这位拉丁美洲的孤独者文学创作的基本母题。他自己曾经说：“《枯枝败叶》中的主要人物的一辈子就是在极端孤独中度过的，……《没有人给他写信的上校》里的人物也是感到世态炎凉、孤独无援。……《恶时辰》里的那个镇长也是孤独一生，他得不到老百姓的信任，饱尝了权力的孤独的滋味。”“孤独是《家长的没落》的主题，显然也是《百年孤独》的主题。”

1928年3月出生于哥伦比亚马格达莱纳的小镇阿拉卡塔卡的马尔克斯，自幼由外祖父和外祖母抚养至八岁，缺少母爱和父爱的童年生活、退役上校外祖父的落寞心态、外祖母神奇迷离的神话传说等，都养成了马尔克斯的孤独性格。八岁时他回到父母身边上学，十二岁时他因获得了一笔奖学金而独自去首都波哥大求学，这更发展了他孤独的个性，他将文学作为他孤独生活的慰藉。1948年哥伦比亚发生内战，马尔克斯因此而辍学，后进入报界任《观察家报》记者，他在从事新闻报道工作中积极进行文学创作。

1955年他被派驻欧洲，足迹遍布法国、英国、波兰、捷克、匈牙利等地。1959年任古巴拉丁通讯社驻波哥大记者，1961年辞去拉丁社职务，移居墨西哥主要从事电影工作。1967年《百年孤独》出版赢得巨大声誉。为避开干扰，1967年他移居西班牙的巴塞罗那，潜心进行文学创作。长篇小说《家长的没落》出版后，他又迁回墨西哥，一度回波哥大《观察家报》工作。1981年因遭哥伦比亚政府追捕而流亡墨西哥，1982年他获诺贝尔文学奖，此后他就居住在墨西哥从事文学创作和社会活动，为拉丁美洲的繁荣和和平而尽心尽力。

马尔克斯的创作主要有长篇小说《枯枝败叶》、《恶时辰》、《百年孤独》、《家长的没落》、《霍乱时期的爱情》、《迷宫中的将军》、《爱情和其他魔鬼》等，短篇小说集《蓝宝石的眼睛》、《格兰德大妈的葬礼》、《纯真的埃伦蒂拉与残忍的祖母》、《我的上校外祖父的故事》、《十二篇异国旅行的故事》等，另有报告文学、电影剧本、专栏文集和评论文集出版。

马尔克斯是魔幻现实主义创作的代表作家，20世纪50年代前后，魔幻现实主义在拉丁美洲文坛上逐渐形成，创作常常将荒诞的情节、幻想的故事与现实的内容融为一体，把超自然、超现实的人物、事件与真人真事交织在一起，借用印第安人的神话传说、原始宗教习俗、奇异的自然现象等，常常运用多角度的叙事视角，以人物的内心独白、幻觉、意识流、象征、寓言等手法，通过魔幻世界的折射

描写来表现拉丁美洲复杂的历史和现实。阿斯图里亚斯的《危地马拉传说》、《总统先生》、胡安·鲁尔福的《烈火中的平原》、《佩德罗·帕拉莫》、科塔萨尔的《划线游戏》、何塞·多诺索的《夜晚的放荡之鸟》、富恩特斯的《我们的土地》等，都是魔幻现实主义的佳作。马尔克斯的出现确立了魔幻现实主义在世界上的声誉和地位，美国文学教授乔治·麦克默里在《论加西亚·马尔克斯》一书中说：“自60年代以来，拉丁美洲小说一直保持着高质量，这是举世公认的：其中加西亚·马尔克斯尤其给人留下难忘的印象。”马尔克斯是一位富有探索精神的作家，在文学创作的道路上他始终不倦地追求探索，他努力以前人的创作为楷模，并积极汲取世界各地作家的艺术技巧，古希腊悲剧家索福克勒斯，英国作家丹尼尔·迪福、弗吉尼亚·吴尔夫、康拉德、格雷厄姆·格林，美国作家布劳斯、福克纳、海明威，法国作家圣埃克苏佩里，俄罗斯作家托尔斯泰，奥地利作家卡夫卡，西班牙作家加努涅斯·德·阿尔塞、埃斯普龙塞达，智利作家聂鲁达等，都成为马尔克斯学习借鉴的楷模。他在拉丁美洲文化与文学传统的基础上，积极探索精益求精，形成了自己独特的创作风格。瑞典学院拉尔斯·吉伦斯坦在诺贝尔文学奖的授奖仪式上说：“马尔克斯以奔放的遐想去结合传统的民间文化和文学的经典，使这种描写既是真实可信的又是生动感人的，类似于报告文学那样注重事实。”“加西亚·马尔克斯所创造的世界是一个微观的世界。它以对纷乱喧嚣、使人迷惑的现实描绘，

反映了这个大陆令人信服的富有与贫困的现实。也许不仅如此。这是一个宇宙，人类与历史的动力结合在一起，不时地冲击着混乱的界限——屠杀与繁衍。”

马尔克斯自称为政治上的流亡者、文学上的流亡者，长年离开故土的生活使他更加牵念拉丁美洲这块“放浪形骸又极富想象的土地，因孤独而耽于幻想和种种错觉的土地”，他常常在穷困潦倒孤寂落魄中坚持文学创作，他又在获得了世界的文学声誉后执著探索，他的创作常常是历经长时期的精心构思，他的创作又总是努力斟酌推敲几易其稿，他的创作大多以拉丁美洲的历史和现实为题材，通过其多姿多彩神奇迷离的笔触，展现了拉丁美洲的孤独与历史，揭露反动独裁统治的残忍卑劣，抨击帝国主义对拉丁美洲的侵略与掠夺，他深切地渴望一个“新型的、锦绣般的、充满活力的乌托邦”在拉丁美洲出现，这是马尔克斯这位拉丁美洲的孤独者所憧憬和期盼的，也是他一生为之竭尽全力奋斗和努力的。

目 录

前 言	1
1 穿农民服装的领奖者	1
2 阿拉卡塔卡的孤独者	9
3 欧洲的流放生涯	27
4 墨西哥的电影缘	39
5 杰作《百年孤独》	49
6 移居巴塞罗那	64
7 墨西哥流亡岁月	82
8 获诺贝尔奖之后	93

1 穿农民服装的领奖者

1982年12月10日，瑞典斯德哥尔摩音乐厅正在举行隆重的诺贝尔文学奖颁奖仪式，富丽堂皇的音乐厅里宾朋满座，来宾们大多西装革履衣冠楚楚，整个音乐厅洋溢着庄重而又欢乐的气氛。今年的诺贝尔文学奖的得主是拉丁美洲的哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯，他是继米斯特拉尔、阿斯图里亚斯和聂鲁达之后的第四位拉丁美洲获奖的作家，他成为在世的最年轻的诺贝尔文学奖获得者。

在热烈的掌声中颁奖仪式开始，瑞典学院的常任秘书拉尔斯·吉伦斯坦上台代表瑞典皇家学院致授奖辞。吉伦斯坦的讲话热情洋溢，充分肯定了马尔克斯在文学创作中的巨大成就。吉伦斯坦开门见山地说：“瑞典学院决定将今年的诺贝尔文学奖授予加西亚·马尔克斯，这并不意味着所选择的是一位不见经传的无名作家。”他列举了马尔克斯的《百年孤独》等诸多成功的创作及其影响，他说：“一个平常的、才华远不如马尔克斯的作家，倘能写出这样一本有成就的书已经很不容易了，而马尔克斯却不断从他的丰富想象和生活体验中去汲取素材，继续写出了可以与《百年孤独》相媲美的、题材广阔宏大的长篇小说《家长的没落》（1975），以及短篇小说《没有人给他写信的上

校》(1961)、《恶时辰》(1962)和中篇小说《一桩事先张扬的凶杀案》(1981),使他牢固地树立了作为一名杰出小说家的地位,完善了他的形象。“他还认为这”足以证明加西亚·马尔克斯在叙事艺术上的多方面的巨大的才能,他的叙事才华又与娴熟的语言技巧结合在一起,使他无愧于成为一位训练有素的语言艺术家”。吉伦斯坦谈及马尔克斯的成功在文化、文学、政治等方面的原因后说:“马尔克斯以奔放的遐想去结合传统的民间文化和文学的经典,使这种描写既是真实可信的又是生动感人的,类似于报告文学那样注重事实。在那种环境里,人们在狂躁与激动的困扰下,由于战争的荒谬致使勇敢成为鲁莽,丑恶成为道义,乖巧成为疯狂。”吉伦斯坦在谈及马尔克斯作品中的死亡意识、悲剧气氛、喜剧色彩和荒诞意识后,他说:“加西亚·马尔克斯先生,在这短暂的时间里,我仅能抽象地描述一番您的作品的基本情况,只有您的那些长篇小说和短篇小说本身才是全面的,具有对全人类的重大影响和深远意义。然而,您的作品并不艰深难懂,相反,它们具有艺术上的形象生动和对现实的高度概括力,这种概括是无法用任何抽象评价来估量的。因而,我劝那些没有读过这些作品的人们,应该去阅读它们。”吉伦斯坦的讲演简要概括,十分深刻地道出了马尔克斯创作的成就和意义,赢得了全场阵阵热烈的掌声,与会者都向马尔克斯投去钦佩的目光。

当吉伦斯坦请马尔克斯上台领奖时,走上台领奖的加西亚·马尔克斯竟穿着一身哥伦比亚的农民服装,那种奇

特的式样，整洁的白色在众多的西装革履中倒显得别具一格，把这位有着褐色的脸庞、黑黑的鬚发、留着一络小胡子的哥伦比亚作家淳朴诚恳略带腼腆的性格烘托了出来。虽然台下坐着陪伴他前来领奖的许多哥伦比亚政府官员，还有他的一些亲朋好友，但是在这样的场合这样的时刻，这位身穿农民服装的领奖者显然有些紧张和兴奋，当他从瑞典国王卡尔·古斯塔沃十六世手中接过一枚雕着诺贝尔肖像的金质奖章和十五万美元的奖金时，当台下激起阵阵热烈的经久不息的掌声时，这位身穿农民服装的领奖者马尔克斯只是激动得向在座者频频点头致意。

马尔克斯的获奖演说以《拉丁美洲的孤独》为题，他从佛罗伦萨航海家安东尼奥·皮加费塔经历南美洲时撰写的编年史说起，认为这部很迷人的书。像一部凭空臆想的历险记”，“书中已经依稀可见我们今天的小说的萌芽，但是它还远非那个时代我们的现实的最令人惊奇的见证”。马尔克斯指出在拉丁美洲这块黄金国土上发生过的许多“永远也破不了的神秘事件”：寻找“永葆青春之泉”的八年查探、探险队中的人吃人、失踪的黄金骡子队、鸡胗肝里发现的金粒等。他从墨西哥、厄瓜多尔、萨尔瓦多的统治者残暴愚昧的举动描述中，指出：“摆脱西班牙统治而获得独立并未使我们脱离愚昧疯癫的状态。”“拉丁美洲这块辽阔的疆域有着富于幻想的男子、足以载入史册的妇女，拉丁美洲宁折不屈的犟脾气往往和传说混淆在一起。从那时起，我们未曾有过片刻的安宁。”他指出拉丁美洲由于战

争、政变、独裁和暴力等残害而遭受的种种苦难后，他认为：“我敢说，今年瑞典文学院注意的，是拉丁美洲这个巨大的现实，而不仅仅是它的文学表现。这一现实不是写在纸上的，而是跟我们生活在一起的：它每时每刻，每天每日决定着我們不计其数的生离死别，它为我们提供了永不枯竭、充满着不幸和美好事物的创作源泉，而我这个怀念故里的哥伦比亚流浪汉，仅仅因为有幸才被命运指定的又一个人选，正是从中汲取养料的。”马尔克斯强烈反对欧洲国家以不恰当的尺度和方式衡量和看待拉丁美洲，他说：“以他人的图表来表现我们的现实只会使我们越来越不为世人所知，越来越不自由，越来越孤独。令人敬佩的欧洲如果从它自己过去的角度来看待我们，也许它会变得更加为世人所理解。”“拉丁美洲不愿、也不应成为一盘棋局中没有任何主见的‘相’，不抱任何按西方意愿来改变自己的独立和特色的计划的不切实际的空想。”马尔克斯认为，那些经济发达的国家已积聚了消灭这个不幸星球一切生灵的破坏力量，而着手建造一个与之抗衡的乌托邦还为时不晚”。

在发言的结尾，马尔克斯深情地描绘了一幅乌托邦的美景：“这将是一个崭新的、灿烂如锦的、生意盎然的乌托邦，在那里任何人都不会被人决定死亡的方式，爱情真诚无欺，幸福得以实现，而命中注定一百年处于孤独的世家最终会获得并将永远享有出现在世上的第二次机会。”马尔克斯的发言赢得了全场经久不息的掌声，大家对这位穿着

农民服装的领奖者投去了敬佩的目光，大家深受这位拉丁美洲的孤独者身上强烈的民族独立意识和自由精神的感染。

授奖仪式结束后，记者们蜂拥而至围住了马尔克斯，面对众多记者的采访，马尔克斯显得有些应接不暇，但他自信地说：“我觉得，诺贝尔文学奖评选委员会是通过奖励我来表示他们对拉美文学已有的重视，……并且，他们把奖励我作为奖励整个拉美文学的方式。”

马尔克斯是在哥伦比亚历史上第一位获得诺贝尔文学奖殊荣的作家。1982年10月21日凌晨，墨西哥城仍在沉睡之中，在富埃戈街140号马尔克斯的寓所里突然响起了一阵电话铃声，熟睡中的马尔克斯被惊醒，他迷迷糊糊地拿起话筒，只听到一个微弱的声音说，请他务必在月底赶到瑞典斯德哥尔摩出席诺贝尔文学奖的颁奖仪式。“我得奖了？我得了诺贝尔文学奖？”神志已经清醒过来的马尔克斯仍然将信将疑，他不太相信这是真的，他以前一再对诺贝尔文学奖的评选结果深感不满，认为本世纪许多重要的作家诸如托尔斯泰、普鲁斯特、康拉德、卡夫卡、伍尔夫、乔伊斯、博尔赫斯等都未能获奖，而一些无人问津的作家反而得到了诺贝尔文学奖的殊荣。他曾经愤愤地将诺贝尔文学奖称作“老人桂冠”，认为要得到此奖“不取决于候选人自己的权利，也不取决于上天的公正，而是取决于瑞典科学院院士们莫名其妙的心血来潮”。因此，当他听到自己获得诺贝尔文学奖的喜讯时，他是感到十分意外不敢相信的，直到闻讯赶来的新闻记者们围在他的公寓大门前，

他才知道这是真的，他腼腆地笑着说：“真令人高兴，我再也不是诺贝尔奖的候选人了。”

马尔克斯获得诺贝尔文学奖的消息传开后，墨西哥城沸腾了，人们纷纷来到马尔克斯的住处，送他鲜花，向他欢呼；哥伦比亚沸腾了，电台电视台反反复复报道着这一喜讯，贝坦库尔总统立即亲自给马尔克斯打长途电话，向马尔克斯表示祝贺；马尔克斯的故乡阿拉卡塔卡沸腾了，镇上举办了“阿拉卡塔卡，第二次机会”的庆祝活动，省长、市长、镇长等官员们与马尔克斯的父母亲友们一起，欢庆马尔克斯获得诺贝尔文学奖，人们喜笑颜开载歌载舞，鲜花、美酒、贺词、欢歌将阿拉卡塔卡镇变成了一个欢乐之乡。

马尔克斯获得诺贝尔文学奖的消息传开后，拉丁美洲国家的人民十分兴奋，委内瑞拉、墨西哥、厄瓜多尔等拉美国家的领导人，有的致电，有的发表讲话，对马尔克斯的获奖表示了衷心的祝贺，一致认为马尔克斯为拉丁美洲赢得了荣誉。西班牙国王和夫人、古巴总理、法国总统和总理都或致电或发表讲话，祝贺马尔克斯获得此殊荣。马尔克斯的一些朋友们也纷纷或打电话或打电报向他表达祝贺之意。整个阿拉卡塔卡镇到整个哥伦比亚、直至整个拉丁美洲都沉浸在欢乐之中。

拉丁美洲的一些知名作家纷纷撰写文章发表谈话，对马尔克斯的获奖表示欢欣鼓舞，对马尔克斯的文学成就作了充分的赞赏和肯定：