



双桅船经典童书（爱藏版）

The Secret Garden

秘密花园



[美]弗·霍·伯内特 著

张建平 译

少年儿童出版社

上海译文出版社



The Secret Garden

秘密花园



少年儿童出版社
上海译文出版社

图书在版编目(C I P)数据

秘密花园/(美)伯内特(Burnett, F.H.)著; 张建平译.—上海: 少年儿童出版社·上海译文出版社, 2009.9

(双桅船经典童书·爱藏版)

ISBN 978-7-5324-8109-5

I. 秘... II. ①伯...②张... III. 儿童文学—长篇小说—美国—现代 IV. I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第155779号

策 划: 李远涛

主 编: 周 晴 吴 洪

特邀编辑: 张 颖

责任编辑: 谢倩霓 童海青 李 亮 庞 冬

装帧设计: 费 嘉



双桅船经典童书(爱藏版)

秘密花园

[美]弗·霍·伯内特 著

张建平 译

费 嘉 装帧

责任编辑 李 亮 美术编辑 费 嘉

责任校对 沈丽蓉 技术编辑 裘兴海

出版发行: 上海世纪出版股份有限公司 少年儿童出版社

地址: 上海延安西路 1538 号 邮编: 200052

易文网: www.ewen.cc 少儿网: www.jcph.com

电子邮件: postmaster@jcph.com

印刷: 上海丽佳制版印刷有限公司

开本: 720×980 1/16 印张: 13.5 字数: 213 千字

2009 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5324-8109-5 / I·2979

定价: 20.00 元

版权所有 侵权必究

如发生质量问题, 读者可向工厂调换

序言

航行得很远

著名儿童文学作家、教授、博士生导师 梅子涵

亲爱的孩子们

这是一套专门为你们出版的书。每一本都特别优秀。它们都是人类最好的儿童文学作家写的。流传了很多年。让全世界的孩子们快乐了,感动了,长大以后回味着继续快乐和感动了很多年的书。这样的书,每写出一本,人类的惊异就会持续很久;这样的书,每诞生一本,人类的自豪就增添得更多。它们是不同的国家的人写作出来的,不同国家的人又把它们译成了自己可以阅读的文字,他们在做着这一件事情的时候,都兴奋得有点慌慌忙忙,就好像不赶快,自己的生活就不符合美好的规定,自己国家的孩子,就缺掉了世界规定的幸福。谁也不想在这一件事情上慢慢腾腾的,被童年怪罪,让你们不高兴!

童年多阅读一些属于自己的文学书,这是种植童话。你听说过种植童话吗?就是把非常奇异的想象力、非常美妙的心愿、非常善意的爱惜……搁入自己的脑里,搁进思维和精神。它们不像一棵树成长那样是让你看得见的,可是只要你成长了,它们也就附入了你的生命,是一大片的绿阴,鸟儿站在枝上是快乐和歌唱,阳光洒下,就总有灿烂和灵感。

属于童年的文学的书籍,是和童年的教科书一样,都应该被搁放在童年肩膀的书包里的。很重量的知识,很轻盈的故事,书包的意思就变得

完整也讨人喜欢了。原来,书包里应该放些什么书,既要哪一种,可是又不能缺少哪一种,都是有个艺术的!

那么,你现在是否知道了,它的艺术?

什么书是不能缺少的?

亲爱的成年人

我想说,这一些书其实也是你们应该知道和阅读的。每一本都特别优秀,可是我们很多的成年人阅读过几本呢,还是几乎每一本都陌生?我们的童年的确有过很丰富的玩耍,但是我们如果非要说也有很丰富的儿童文学阅读,那么我们说的就不是真实的情景了。尤其是这些儿童文学的世界名著。

儿童文学也是有世界名著的。它们放在文学的架子上,和那些通常意义上的文学名著没有水准的区别。区别的是儿童文学的更有天真和梦幻,最简单地、把深刻说完,最幽默地讨论了哲学,艰辛啦、危难啦,乃至生



命的告终,都会得诗意也好玩,不让你望而生畏,不让你觉得是高山和阻碍。

阅读儿童文学是会让人乐观和浪漫的。

让你处在最简单的人性模样里,很单纯地喜悦,很单纯地泪流。

一个成年人,想让自己很单纯是困难了。心里这样想着,嘴上还是要那样说。心里想很干净很透明,可是很容易又混浊起来。

但是你阅读了这样的文学,知道了它们,你便知道了,让童年来阅读有多么好。

你就会把它们安排给童年!

童年的阅读,总是依靠了成年人的理解、关怀、计划……成年人那个群体和权力的热情、鼓励、行动,成年人在一个家庭中的亲近、落实和直接购买。

成年人不亲近儿童文学,没有欣赏和热情,不把完整的设计放进童年的规划,不知道哪些篇目是合适的,又有哪一些杰作在接连诞生、被人类引以自豪,童年的阅读就总是缺少!

童年的哪一件事情不首先是成年人的事情!

成年人的童年缺少阅读,没有记忆,那么当你是成年人了,有人对你说些这样的话,算是规劝,也算是引导,你不要吃惊,也不要责备!我也是一个童年缺少儿童文学阅读的成年人,因为成年后反倒阅读了很多的儿童文学,在它们的经典里兴奋和回味,有些明白了,越来越明白,所以现在会这样规劝别人、引导别人,热情洋溢!我们实际上是在互相转告。

一个现代的社会和城市,因为有了这热情的互相转告和纷纷的行动、纷纷的规划,我们所渴望的气息就有些出现了,我们接着还能看见更多的精彩童年的生命情形,看见一个民族未来的优雅和诗意,看见集体的幽默和明朗,看见天空的干净、河流的干净……

我们完全可以多想象一下我们愿意看见什么。

多想象一下童年阅读优秀儿童文学的意义!

不会过头。

亲爱的翻译家们

亲爱的出版社

谢谢你们!

谢谢你们对童年的关怀!

谢谢你们的劳动和规划!

谢谢你们能够持续地把这一套儿童文学译丛做得有些浩浩荡荡!

双桅船航行得很远!

序言

儿童文学到底有什么用

著名作家、北京大学教授、博士生导师 曹文轩

多少年前，在山东烟台的一次全国性的会议上，我提出了一个观点：儿童文学作家是未来民族性格的塑造者。前几年，我将这个观念修正了一下，作了一个新的定义：儿童文学的使命在于为人类提供良好的人性基础。我现在更喜欢这一说法，因为它更广阔，也更能切合儿童文学的精神世界。

换一种说法：儿童文学的目的是为人打“精神的底子”。

这套“双桅船经典童书”，选择的是世界儿童文学的经典，对于少年儿童来说，它们无疑是精神的大餐。这些书就是我所说的那种可以为人类提供良好人性基础的书。这些书，是书中之书。我曾称这样的书为王书。

我们现在先来说一说这所谓的良好的人性基础都到底有哪些基本——

道义感。

文学之所以被人类选择，作为一种精神形式，当初就是因为人们发现它能有利于人性的改造和净化。文学从开始到现在，对人性的改造和净化，起到了无法估量的作用。在现今人类的精神世界里，有许多美丽光

彩的东西来自于文学。在今天的人的美妙品性之中,我们只要稍加分辨,就能看到文学留下的痕迹。没有文学,就没有今日之世界,就没有今日之人类。没有文学,人类依旧还在苍茫与灰暗之中,还在愚昧的纷扰之中,还在一种毫无情调与趣味的纯动物性的生存之中。

文学要有道义感,儿童文学更要有道义感。

必须承认固有的人性远非那么可爱与美好。事实倒可能相反,人性之中有大量恶劣成分。这些成分妨碍了人类走向程度越来越高的文明。为了维持人类的存在与发展,人类中的精英分子发现,在人类之中,必须讲道义。这个概念的生成,使人类走向文明成为可能。若干世纪过去了,道义所含的意义,也随之不断变化与演进,但它却也慢慢地沉淀下一些基本的、恒定的东西:无私、正直、同情弱小、扶危济困、反对强权、抵制霸道、追求平等、向往自由、尊重个性、呵护仁爱之心……这些道义的旗帜性内涵,与其他精神形式(如哲学、伦理学等)一道,行之有效地抑制着人性之恶,并不断使人性得到改善。

情调。

文学似乎比其他任何精神形式都更有力量帮助人类养成情调。“寒波澹澹起,白鸟悠悠下。”“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”“黄莺也爱新凉好,飞过青山影里啼。”文学能用最简练的文字,在一刹那间,把情调的因素输入人的血液与灵魂。但丁、莎士比亚、歌德、泰戈尔、海明威、屠格涅夫、鲁迅、沈从文、川端康成……一代一代优秀的文学家,用他们格调高贵的文字,将我们的人生变



成了情调人生,从而使苍白的生活、平庸的物象一跃成为可供我们审美的东西。

情调改变了人性,使人性在质上获得了极大的提高。

而情调的培养,应始于儿童。

情调应该属于审美范畴。

我的看法是一贯的,在我的意识里有一个非常重要的东西,就是我认为美感的力量、美的力量绝不亚于思想的力量。一个再深刻的思想都可能变为常识,但只有一个东西是不会衰老的,那就是美。然而,在现在中国的语境里面却有一个非常奇怪的现象,“美”成了一个非常矫情的字眼。这是非常非常奇怪的。

我横竖想不通:人们到底是怎么了?对美居然回避与诋毁,出于何种心态?难道文学在提携一个民族的趣味、格调方面,真是无所作为、没有一点义务与责任吗?

成人文学那里,我们就别去管它了,由它去吧。儿童文学这一块,我们还是要讲一讲的。不打这个底子不行。没有这个底子,人性是会很糟的。

美育的空缺,这是中国教育的一大失误。这一失误后患无穷。蔡元培担任中华民国第一任教育总长时,在全国第一次教育讨论会上,提出五育(德育、智育、体育、世界观教育、美育)并举的思想,其中就有美育。但美育的问题引起激烈的争论,几乎被否定掉了。后来仅仅是作为中小学的方针而不是作为全国的教育方针被肯定下来。再后来,对



美育的理解日趋狭窄,到了最后,仅仅将它与美术、音乐等同了起来。在蔡元培看来,五育为一个优质人性培养的完美系统,德育、智育、体育为下半截,世界观、美育为上半截。然而,这上半截被腰斩了。中国的教育系统成了一个残缺的系统。

情感教育。

古典形态的文学,始终将自己交给了一个核心单词:感动。古典形态的文学做了多少世纪的文章,做的就是感动的文章。而这个文章,在现代形态的文学崛起之后,却不再做了。古典形态的文学之所以让我们感动,就正是在于它的悲悯精神与悲悯情怀。

人类社会滚动发展至今日,获得了许多,但也损失或者说损伤了许多。损失、损伤得最多的是各种情感——激情、热情、同情……

甚至是在这种物质环境与人文环境中长大的儿童(所谓的“新新人类”)都已受到人类学家们的普遍担忧。而担忧的理由之一就是同情心的淡漠(他们还谈不上有什么悲悯情怀)。我们已看到,今天的孩子,似乎已没有多少实施这种高尚行为的冲动了。

种种迹象显示,现代化进程并非是一个尽善尽美的进程。人类今天拥有的由现代化进程带来的种种好处,是付出了巨大代价的。情感的弱化就是突出的一例。

我们如此断言过:文学在于为人类社会的存在提供和创造一个良好的人性基础。而这一“基础”中理所当然地应包含一个最重要的因素:悲悯情怀。

若从上面所说到的这三个基本面来考量,这些选在“双桅船经典童书”中的作品是最理想的范本。它们在三者之间找到了一种平衡。这种平衡也是人的平衡,人类的平衡。



目 录

MU LU

1 一个也没剩下	1
2 鞞小姐玛丽	6
3 穿越沼泽地	14
4 玛莎	18
5 走廊里的哭声	31
6 “有人在哭——真的！”	36
7 花园的钥匙	42
8 旅鸫指路	47
9 最奇怪的房子	53
10 狄肯	61
11 橐鸫的巢	71
12 “可以给我一小块地吗？”	78
13 “我是柯林。”	85
14 小酋长	96



15	筑巢	105
16	“我就不来!”玛丽说。	114
17	发火	120
18	“你决不能浪费时间。”	126
19	“它已经来了!”	131
20	“我要永远永远活下去。”	139
21	本·威瑟斯塔夫	146
22	太阳下山的时候	154
23	魔力	159
24	“让他们笑吧。”	168
25	帘子	177
26	“是妈妈!”	182
27	在花园里	190



1

一个也没剩下

当玛丽·伦诺克斯被送到米塞尔斯威特庄园跟她姑夫一起生活的时候,人人都说从没见过长得这么不讨人喜欢的孩子。这倒也是事实。她有一张瘦削的小脸,一个瘦弱的身体,一头稀疏的浅色头发,一脸的苦相。头发是黄的,脸色也是黄的,因为她生在印度,一年到头不是生这个病就是生那个病。她爸爸在英国政府部门供职,一天到晚忙个不停,自己也总是生病;她妈妈是个大美人,一心只顾着参加各种聚会,和一些俊男靓女寻欢作乐。夫人本来就没想要个女孩子,玛丽一出世,她就孩子托给了一个印度保姆照看,并让保姆明白,她若要讨夫人喜欢,就得尽可能别让她看见这个孩子。所以,当玛丽是个爱生病、爱哭闹、相貌丑陋的婴儿时,总是见不到妈妈;当她成了个爱生病、爱哭闹、蹒跚学步的小丫头时,同样总是见不到妈妈。她看来看去只看见保姆和其他当地佣人黑黝黝的脸,佣人们事事顺从她,她要怎么样就怎么样,因为如果让她的哭闹声惊扰了夫人,夫人就会发火,这么一来,玛丽刚满六岁时,就已经成了最专横最自私的小霸王。一位年轻的英国家庭女教师前来教她读书写字,女教师很不喜欢玛丽,不到三个月就辞职了,其他女教师来填补空缺,总是比第一个走得更快。因此,如果玛丽不是真心想要学会读书识字的话,她一辈子连字母都学不会。

她九岁左右那年,一个酷热的早晨,她醒来时觉得非常恼火,当她看见站在身边的佣人不是原来的保姆时,火气就更大了。

“你来干什么?”她对这个陌生的女人说,“我不想让你留在这里。给我把保姆叫来。”

这女人看上去很惊慌,但她只是结结巴巴地说,保姆来不了了。玛丽使起了性子,对着女人又打又踢,女人看上去更加惊慌,一个劲地说保姆不可能来伺候小姐了。

这个早晨家里的气氛有点神秘。一切都没照常规进行,有几个当地的佣人好像失踪了,而玛丽看见的那几个都偷偷摸摸或匆匆忙忙地走来走去,一个个脸色苍白,神情惊慌。但是谁也不想告诉她出了什么事,她的保姆也没来。上午都快过去了,始终没人来理她,她憋不住了,溜达到了花园里,一个人在靠近游廊的一棵树下玩了起来。她假装在做一个花圃,把大株的红色木槿花插进小堆的泥土里,火气越来越大,不停地嘀咕着等塞伊蒂回来后她要说的话和骂她的话。

“猪! 猪! 猪的女儿!”她说,因为骂一个当地人是猪,对他们来说是最大的污辱。

她咬着牙齿把这句话了一遍又一遍,这时她听见她的妈妈和另一个人来到外面游廊里。和她在一起的是个金发白肤的小伙子,他们站在那里说话,声音很低很怪。玛丽认识这个金发白肤的小伙子,他看上去像个男孩子。她听说他是个很年轻的军官,刚从英国来。玛丽盯着他看,但她看得更多的是她的妈妈。每当她有机会看见妈妈的时候,就总是盯着她看,因为夫人——玛丽就爱这么叫她——长得高挑苗条,十分美丽,衣服也非常漂亮。她的头发像卷曲的丝绸,她有一个细巧的鼻子,好像鄙视一切,她有一双会笑的大眼睛。她所有的衣服都是薄如蝉翼,随风飘曳,玛丽说它们是“全套花边”的。今天早晨,它们的花边看上去比任何时候都多,但是她的眼睛里一点笑意都没有。这双大眼睛里充满了恐怖,抬起来带着恳求的神色看着金发白肤的年轻军官的脸。

“情况真的这么糟吗?哦,是真的吗?”玛丽听见她说。

“可怕极了,”年轻人回答时声音都在发抖,“可怕极了,伦诺克斯太太。你应该在两个星期前就到山里去。”

夫人绞着双手。

“哦,我知道应该去!”她哭道,“我留下来只是为了去赴那个倒霉的晚宴。我多傻啊!”

就在这时,佣人们住的地方传来一声惊天动地的惨叫,夫人一下子依



偎进年轻人的怀里，玛丽站在那里浑身直哆嗦，叫声越来越凄惨。

“怎么回事？怎么回事？”伦诺克斯夫人呼吸急促地问道。

“有个人死了，”年轻军官答道，“你没听说过瘟疫已经在你的佣人们中间流传？”

“我不知道！”夫人哭道，“跟我来！跟我来！”她转身奔进屋子里去了。

后来，可怕的事情发生了，玛丽终于明白了早晨的秘密。霍乱以最致命的方式爆发，人们像苍蝇似的死去。保姆在夜里被感染上，刚才她死了，所以佣人们在小屋里痛哭。第二天没到，又有三个佣人死了，其他佣人在惊慌中溜走。到处都充满着恐惧，所有的平房里都有快死的人。

第二天，家里一片混乱，玛丽躲进了儿童室里，所有的人都忘记了她。没有人想到她，没有人需要她，发生了许多怪事她一无所知。一连几个小时里，玛丽不是哭就是睡。她只知道有人病了，她听到了神秘而可怕的声音。有一次她溜到餐厅里，发现那里空荡荡的，桌子上放着吃了一半的饭菜，椅子和盘子的样子看上去是用餐的人由于某种原因突然站起来时将它们匆匆推开的。玛丽吃了一些水果和饼干，因为口渴，她又喝了几乎满满一杯酒。酒是甜的，她不知道酒有多凶。很快她就觉得晕乎乎的，她回到儿童室里，又把自己关在里面，小屋里的哭声和匆匆忙忙的脚步声令她非常害怕。酒劲使她昏昏欲睡，她简直睁不开眼睛，就躺在自己的床上，很长时间里什么都不知道。

在她呼呼大睡的这段时间里，发生了很多事情，但是惨叫声和东西在平房里搬进搬出的声音都没能把她吵醒。

她醒来时，躺在床上，眼睛盯着墙壁。屋子里安静极了。在她的记忆里，以前家里从来没有这么安静过。她听不见说话声，也听不见脚步声，她纳闷，不知道人们是否已经从霍乱中康复，瘟疫是否已经过去。她还纳闷，现在她的保姆死了，将由谁来照料她呢。应该有个新的保姆，也许她还会听到一些新的故事。那些旧的故事玛丽都听厌了。她没有因为保姆死了而哭。她不是个多情的孩子，从来都不十分关心任何人。由于霍乱而产生的喧闹、忙乱和惨叫使她害怕，她非常生气，因为好像没有人记得她还活着。人人都惊慌失措，谁也顾不得这个没人喜欢的小姑娘了。当霍乱袭来时，所有的人似乎都只顾着自己，别的什么都不记得了。但是如果所有的人都康复了的话，肯定会有人记起她并来照料她的。

但是没有人来，当她躺在床上等待时，屋子里好像越来越安静了。她听

见地席上有窸窸窣窣的声音,朝下一看,只见一条小蛇正在游过来,一双珠子似的眼睛看着她。她并不害怕,因为这是一条无毒的小蛇,不会伤害她,它似乎急于想逃出这个房间。她看着它从门底下钻了出去。

“多奇怪,多安静啊,”她说,“听声音好像屋子里只有我和这条蛇。”

几乎紧接着,她听见院子里传来脚步声,随后脚步声到了游廊里。那是男人的脚步声,几个男人进了屋子,低声说着话。没有人来接他们或跟他们说话,他们好像打开了一扇扇门,朝房间里看。

“多荒凉啊!”她听见一个声音说,“那个漂亮的女人!我想那个孩子也挺漂亮的。我听说有个孩子,虽然从来没人见到过她。”

几分钟之后,他们打开了儿童室的门,玛丽正站在儿童室中央。她看上去是个丑陋的、爱发脾气的小家伙,正在皱眉头,因为她感到肚子饿了,而且这样遭人忽视,很没面子。第一个进来的男人是个身材高大的军官,她曾见过他跟她爸爸说话。他一脸的倦容和困惑,但是当他看见玛丽时大吃一惊,几乎要往后一跳。

“巴尼!”他叫道,“这里有个小孩!一个孤零零的小孩!在这样的地方!天哪,她是谁?”

“我是玛丽·伦诺克斯,”小姑娘说,直挺挺地站着。她认为这个人把她爸爸的平房说成“这样的地方”显得很粗鲁。“当所有的人都得了霍乱的时候,我睡着了,我刚刚醒来。为什么一个人也不来呀?”

“这就是那个谁也没见到过的孩子!”那个人叫道,转向他的同伴,“她被彻底忘掉了!”

“我为什么会被忘掉呢?”玛丽跺着脚说,“为什么一个人也不来呀?”

那个叫巴尼的年轻人很伤心地看着她。玛丽甚至以为自己看见他在眨眼睛,似乎要将眼泪眨掉。

“可怜的小家伙!”他说,“不会有人来了,这里一个人也没剩下。”

就是以这种奇怪而突然的方式,玛丽发现自己的爸爸和妈妈都没有了;他们在夜里死去并被拖走了,惟一几个活下来的佣人也都尽快地离开了这座屋子,他们中甚至没有一个想起家里还有个小姐。所以这里才这么安静。的确,这座平房里除了她自己 and 那条窸窣爬行的小蛇外,一个人也没有了。