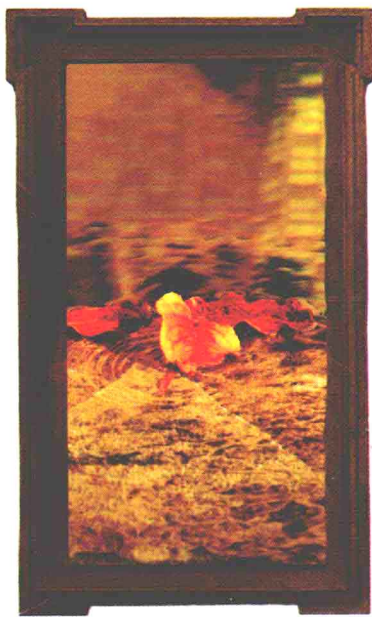


这个秋天 没有乡愁

柳 萌◎著



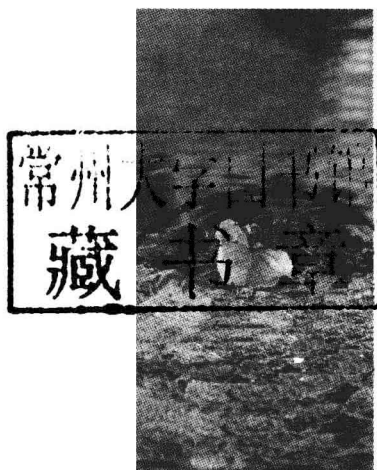
像一捧秋天落叶，飘洒在我的桌案上，
仿佛在告诉我：
岁月之树又增加一圈年轮。

吉林人民出版社

中国新锐作家方阵·当代青少年散文读本 张海君/总策划

这个秋天 没有乡愁

柳 萌◎著



像一捧秋天落叶，飘洒在我的桌案上，
仿佛在告诉我：
岁月之树又增加一圈年轮。

吉林人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

这个秋天没有乡愁/柳萌著. — 长春:吉林人民出版社,2010.11

(中国新锐作家方阵·当代青少年散文读本)

ISBN 978-7-206-07345-8

I. ①这… II. ①柳… III. ①散文—作品集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 223812 号

这个秋天没有乡愁

著 者:柳 萌

责任编辑:陆 雨 封面设计:晴晨工作室

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街 7548 号 邮政编码:130022)

印 刷:北京华戈印务有限公司

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:13 字 数:230 千字

标准书号:ISBN 978-7-206-07345-8

版 次:2010 年 11 月第 1 版 印 次:2010 年 11 月第 1 次印刷

印 数:1-5 000 册 定 价:25.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。



目 录

第一辑 天地情思

岁月年轮	3
秋月春风莫闲度	5
寻觅记忆的声音	7
自然生态随想	10
家乡美酒解乡愁	13
月圆之处是故乡	16
选友伴闲茶当先	18
中秋明月处处圆	20
南北亚运两村邻	22
母亲,您该有欢颜	24
这个秋天没有乡愁	26
愿 望	31
坚守一份真诚	33
春天多美好	34

第二辑 往事记忆

故乡的春节	39
喝茶时想起茶事	41
我的中学时代	43
挂在心幕上的电影	46
难忘的美好时光	49
曾经稀罕的罐头	51



艰途上的最后驿站	53
大众“参考”的年代	55
家乡的蟹餐	59
窗 口	61
灯火的记忆	63
永远的眷恋	65

第三辑 水光山色

秋色正浓茅荆坝	69
知了的歌	71
芦苇丛	73
南戴河短章	75
我的什刹海	77
秋走七里海	79
双手托起的南国明珠	81
两都步行街的黄昏	84
京居观景	86
人间福地	89
鸡鸣春晓	91
哦,大草原	93
山水有情也有心	95
花开南北	97

第四辑 以文会友

逆水河中的“风帆”	101
书外的“哈哈”老头儿	103
读两友书随想	105
生命因丰盈而美丽	107
有思考就有丰富的人生	111
垦荒老兵温州人	116
哲思诗情凝笔端	118



萧飒的“如诗”岁月	120
思理交融的深情大爱	122
墨海翻苇浪 笔舟载乡情	124
留下城市故事	126
人生有悟不白活	128
深爱蕴诗情	130
“蚂蚁”跑到文学树上	132

第五辑 旧日情怀

听孙犁先生谈人生	137
诗书写大漠	140
一生坎坷一生诗	143
战士自有战士情怀	146
话剧百年忆星辰	149
真诚的心祭	151
花开未待春暖时	153

第六辑 四季思絮

感悟秋天	157
美 好	159
秋天的启示	161
北京的季节	162
温馨的灯光	164
晶莹的雪花	166
繁星在天	168
乡村的道路	170
江河湖海	172
青竹处处	173
窗前树	175
绿地上的小草	176
云南绿色	178



悠悠往事	180
短暂的春天	182
九八秋迟	184
变换的风景	186
闲 居	187
夏夜的感叹	189
捉摸不定的夏天	191
信的魅力	193
晚 景	195
后 记	197

第一辑

天地情思





岁月年轮

003

第一辑
天地情思

每到年终岁尾，就会接到友人贺卡，像一捧秋天落叶，飘撒在我的桌案上，仿佛在告诉我：岁月之树又增加一圈年轮。审视片片落叶，每一片的叶脉，都是那么粗壮、红润，显然，经受过风霜磨砺，吸纳过阳光浸染，给人一种苍老、沉稳的感觉。我的心也会随之颤栗：唉，这时光过得多快啊，又是一年。

面对岁月的流逝，我发现，感叹的不光是我。就是比我年轻许多的人，都会时不时地诉说，易失的年华，艰辛的生活，当然，还有那对未来的希冀。这时就会自然而然地想起，读过的那句诗“百年那得更百年，今日还须爱今日”，我想这才是真正的人生。过去不管过得是好是坏，未来不论等来是喜是忧，不饶人的岁月总要往前走。人活着就应该更实际些为好。既然无法挽留住消逝的过去，更难以预测出如何的未来，那就千万不可再错失当下。让每一天都活得快乐些，在条件允许的情况下，尽量把日子安排得舒适些，让自己的心境纯净安祥些，每一天都像在度假村休息，岂不是更好？

我不敢夸口说，自己是个完全的乐观主义者，但是起码对未来我有信心，相信国家和人民生活，乃至我们生存的这个星球，明天会比今天更美好更幸福。我这样说并非主观臆想，而是现实生活这样告诉我。在即将过去的一年，我有时间和机会去过几个地方，所到之处都有很大变化，就连过去的穷乡僻壤之地，现在都正在修路搭桥，设法改善贫穷落后面貌，这就是愿望的体现，这就是行动的表现。只要有这样美好的愿望，只要有这样切实的行动，何愁幸福之鸟栖息寻常百姓家。

日复一日年复一年。跟随着时序季节更替，花草树木荣荣枯枯，在风霜雨雪洗礼中，无言地坚守着恒久忠诚。只为不负上苍的恩赐，花草们留下丰满的种子，孕育着更鲜活的绿色生命。只为增添清新的美丽，树木们留下粗壮的年轮，绵延着更纯净的人类环境。我们应该感谢这花草树木，在一年年岁月的更替中，因有他们的付出天地才会变新。倘若这世界没有这草木，我们的家园会是怎样呢？想一想就会懂得，生命——哪怕是柔弱如草木的生命，当潜能火花得到充分迸发，都会留下无愧时光的迹痕。



我们也是在这时序变更中，一年年渐渐地长大和成熟，那我们应该留下什么呢？给这赖以生存的这片热土。每到这时光交接时节，我都会认真拷问自己。如同小时候临近期末，面对热切期望的父母，不知交出怎样的学习答卷。这时困惑和忧虑的情绪，就会悄然攀上心头，总想设法挽住时光，让拥有的轻松快乐，在身边多多留会儿。后来长大成人了，再后来越发老了，蛮以为这心绪，会随年龄变老，会随身体变弱，岂知，依然像少年时活跃，依然像中年时健壮，如此算来，背负着沉重的拷问，整整地走了一生啊。实在够累呀。

我常看人家写：“岁月有痕”的字句，可是我不赞成这样说，以我的体会：“人生有迹，岁月无痕”。这岁月就如同微风，我们就如同落叶，轻轻地，悄悄地，把你我吹到什么地方，在大地上滑动时，我们各自留下不同痕迹。你的痕迹也许是种子，他的痕迹也许是年轮，我的也许什么也不是，所以我才会在此惆怅，感叹岁月是如此的无情，转瞬之间就让我变老。没有了年轻人的幻想，没有了壮年人的志向，老了就越发更为实际更为豁达。每天睁开眼睛就寻找，哪里有我的欢乐，哪里有我的温馨，然后，毫不犹豫地奔过去拥抱。

噢，新的一年又来了。但愿你这棵花草，带给大地丰满的种子；但愿你这株树木，刻下时光清晰的年轮，免得像我现在这样，想起来，总会有些感叹、遗憾和懊悔之情。人生可以复制的东西很多，惟有时光和生活无法复制。可要当心哪。





秋月春风莫闲度

还未完全从暑热中走出，刹那间，秋天就赶紧贴近人世间，难怪身心一时难以适应。在一年的四个季节里，最容易让人动心动情的，大概莫过于这秋天了。万物开始萧瑟，凉风日渐劲吹。就连人的情绪，都会像那树叶，被轻轻地掀动。想到已经远去的春天，想到就要来临的冬天，哪个能无动于衷呢？

可是，我们毕竟是现代人，生活节奏如此之快，谋生道路多有艰辛，自然无暇顾及前路来程，显得比前人好像超脱。其实藏匿心中的焦虑，如同一粒埋在土中的种子，总会有一天生芽破土，到了中、老年静下心来，回首往日那些时光，像前人一样，就会有“秋月春风等闲度”的感叹，就会有“自古逢秋悲寂寥”的幽忧，这时所有的一切都已为时晚矣。闲度的时光不会再来，逝去的青春无法再复。如果说人生有什么悔恨，我觉得最大的悔恨，就是迟悟人生道理。而这些道理往往都是，无数前人的经验和教训。所以，我把“秋月春风等闲度”这句诗，其中的“等”字改成了“莫”字，于是成了“秋月春风莫闲度”，以便比我年轻许多的朋友们，将来到了我这样的垂暮之年，少些因荒度时光产生的失落感。

说到时光，无论拥有的是长是短，在利用上对谁都一样，几乎没有贫富贵贱之分，关键看每个人怎样对待。有的人惜时如命，把点点滴滴时间，都用在有益之处，充实的生活，成功的事业，都是跟时光讨要而来，他们比时光更吝啬。可是也有这样的人，总觉得自己年轻，未来的日子还长，于是，对于时光毫不珍惜，每一天都是随便打发，还以为是青春潇洒。岂不知比你更潇洒的时光，这时了无痕迹地已经溜走。日复日年复年，时光未老，我们老了，这时回首来路，感觉究竟如何，恐怕只有自知。时光的有情与无情，只能在年长后认知。

在更多的人谈论发财致富的今天，我不知趣地大谈老掉牙的时光，连自己都觉得多少有点不合时宜。那么为什么还要谈呢？一是感到早年时光荒废太多，一是越来越感到时光的公正。

我年轻那会儿，主客观的条件，可说都不算好。生命中最美好的时光，



完全被毫无意义的事情，常年累月地纠缠瓜分了，无论心中有多么美好的想法，都只能默默随饭吃掉。因此，现在一听说或看到，某个年轻人成就大事，总会由衷地为他们高兴，说不定还会自言自语：“赶上好时候啦。”当然，由于实在太羡慕了，那一丝丝的酸味儿，说不定还会在心中，像胃液一样泛起来。这时我就特别相信，世事造英雄的道理。没有好的生存环境，没有自觉地把握，再漫长的好时光，都会像流云轻轻飘走，留下的只能是一声叹息。

可能是性格使然，或者是阅历不足，年轻时的致命弱点，一个是过于轻信，一个是太爱较真，结果让自己吃了苦头。随着时光的流逝，以及观念的转变，轻信过的东西，被事实证明是谬误，较过真的道理，被社会判断出对错，这时才开始真正领悟，惟有时光最为公正。尽管这样的领悟太迟了，对于我已经毫无用处，但是从做人的体会考虑，这就如同读一本好小说，合上书本回想一下情节，说不定会有无穷韵味，这也算是“夕阳无限好”吧。常说的经历就是财富，其实更为准确的说法，应该说时光就是财富，因为时光会改变人生。

既然时光如此伟大、神奇和神圣，我想我们没有任何理由怠慢它，充分利用时光给予的智慧和知识，就很有可能改变自己的命运。这不能说是真理，起码已经被古今证明，虚度时光是对生命的浪费，所以唐代大诗人白居易，在他那首著名长诗《琵琶行》中，写出这样的诗句：“今年欢笑复明年，秋月春风等闲度”。沐浴着秋天温暖的阳光，临窗阅读这样的诗句，思绪好像也有了秋意，不禁想起春天的时光，尽管没有“今年复明年”的“欢笑”，却有着“等闲度”的“秋月春风”，自然便会勾起我的这番感悟。



寻觅记忆的声音

我一直固执地认为，每个地方每个区域，都有自己的声音。这些有特点的声音，即使在黑夜里听到，都会让你准确地判断，你此刻在什么地方。这些地方的声音，如同这些地方的景色，领略了就会久久难忘。

比方，我家乡宁河青青稻田里，夏日那一片清脆的蛙声；比方，我曾经流放三年的北大荒，冬天那呼啸不止的风声；比方，我艰难度过的内蒙古，那辽阔草原的马蹄声；比方，我去过多次的北戴河，傍晚那海浪扑石的涛声；比方，我游玩过的川地成都，茶馆堂倌冲水的壶声；比方，那年独坐莫斯科河边，白桦树在风中摇曳的响声；比方，漫步音乐之都维也纳，无处不闻的优美琴声……如此等等，都成了我记忆中的声音，只要一想起这些地方，那声音就会自然而然地，在我的耳边轻轻地回响。仿佛在跟我诉说他们的往事，以及现在的更为新鲜的故事。

这次来到广州番禺，眼前看到的一切，都是那么充满现代感。城市充沛的活力，犹如南方的阳光，灼开了我昏花老眼，我真想看看，早年芭蕉树丛的景色；然而，触目可见的只是零散芭树，倒是有众多新鲜花木，不时拥到我的眼前。旧景不再，旧情依然。自从踏上番禺这块土地，思绪和回忆的车轮，始终在过去的轨道上转动。那绮丽的南国风光，你们都在哪里呢？

在参观空闲小憩时，在一家茶厅饮茶赏乐，听着优美的广东音乐，立刻让我不由地想起，第一次听到的这南国的声音。那声音比之现在听到的，好像更悦耳、更美妙、更揪心，更充满化不开的韵味儿。当然，就更能调动我的好奇心，这时我就想：旧日风光不在了，那么旧日的声音呢？你们又在哪里？

是啊，那伴过轻盈舞姿的《步步高》还在吗？那让人遐想的《饿马摇铃》去哪里了？那《平湖秋月》的旋律还那么优美吗？我在询问更想寻觅。我询问的是广东音乐，我寻觅的是我的生活。半个世纪前我在风华正茂的年纪，广东音乐给了我多少精神抚慰呵，跟今天年轻人痴迷流行音乐一样，我陶醉在广东音乐的美妙乐音里。

我第一次到广州，是上世纪50年代的一个十月，这时北方已经进入秋凉



季节，身体感觉非常舒适清爽，可是南方却仍然酷热难当。火车到达的时间是在晚上，走出灯火辉煌的火车站，像到每个陌生城市一样，我想捕捉异样的景色，然而，我看到的却别无二致，在失望中忽然听到，那唯有广州才有的声音——悠扬舒展的广东音乐，还有那噼噼啪啪的木屐声。其后，暂居广州的几天，早晨在酒楼喝早茶，晚上到冲凉间冲凉，都会有这两种声音陪伴。于是我兴奋地跟同伴说：“广州这座城市太有意思了，用独特的美妙声音，向远方客人问候！”这声音是生活的交响，这声音是远古的足音。这声音中的景色，如同一小幅油画，保存在我记忆的相册里。

后来我又多次来过广州，广州的高楼多了，广州显得洋气了，在这现代化的高楼里，我看到的是另一种景象，我听的是另一种声音。那噼噼啪啪的木屐声，几乎已经完全消失了，木屐被柔软塑料鞋代替；悠扬舒展的广东音乐，只在餐厅里会偶尔听到，街头响起的大都是流行乐曲。我只是遗憾，却并不惆怅。时代的进步生活必然变化，一代人有一代人的选择，彼此间多些宽容才会和谐。而我，依然怀念那逝去的记忆中的声音。

这次来到广州番禺，那噼噼啪啪的木屐声，同样在任何地方都未听到，原以为，那悠扬舒展的广东音乐，大概也不会再飘出来了，谁知在那个休憩的茶厅，却举办了一次广东音乐演奏专场，而且还有醇厚的女声伴唱，着实让我过了把广东音乐欣赏瘾，当然，比这更欣慰的是让我知道，早年记忆中的广州的声音，并没有在这块土地完全消失。边饮茶边欣赏广东音乐，忽然那乐台两旁的楹联，引起我的注意：“三杰遗风何氏清歌流妙韵”“五音和律紫泥红豆换新声”，回到下榻酒店查阅资料，噢，原来这里是广东音乐的故乡，何柳堂、何与年、何少霞这广东音乐“三杰”，就出生在番禺的沙湾镇，难怪在这里我终于寻找到，那曾经令我心醉情迷的乐音。

除了这古老的广东音乐，在番禺，我还寻找到了另一种乐音，它比之柔美的广东音乐，更有着震撼心魄的巨大力量，这就是番禺人冼星海的乐音。被称为“人民音乐家”的冼星海，出生于番禺榄核镇一个渔民之家。可能是这块土地的乐音，滋养了他的音乐天赋，闯荡过的纷繁的大千世界，开阔了他的眼界和心胸，他用跟乡亲们同样的音符，谱写出中华民族的最强音。我曾经在晚霞落尽的壶口，借助微弱的光亮欣赏瀑布，那壮阔的阵列，那震撼的响声，仿佛是从天而降的兵马，挟带着锐不可当的气势，扑面而来而后又渐渐远去。此时我分明清晰地听到了，黄河的吼声，太行的号声，让一个不肯屈辱的民族，昂首站立在这个世界上。星海是可敬的，番禺应自豪。你们共同创作了浩气冲天之歌。

每个时代的人，都有自己的生活方式，都有自己的表述声音。那么，现在的番禺人的声音是什么呢。是“何氏三杰”的《雨打芭蕉》《寒潭印月》



《夜深沉》？是冼星海的《二月里来》《在太行山上》《黄河大合唱》？是红线女唱的广东粤剧？是现代歌手唱的流行歌曲？都是，又都不是。在酒楼里喝早茶，会有广东音乐陪伴悠闲时光；在电视机节目里，会有流行歌曲取悦耳目；在大型文艺晚会，会有粤剧清音助兴；在群众歌咏比赛时，会听到冼星海的歌声。现在的广东番禺，如同她拥有的水域，宽广得能容纳世界，任何动听的声音，都能像鸟儿落在枝头，落在开放的城市番禺。

但是，我发现当代的番禺人，更喜欢用新的声音，倾诉对新生活的感受。这新的番禺的声音是什么呢？是大夫山公园的潺潺流水声，是沙湾活动中心的击乐声，是建筑工地搅拌机的轰鸣声，是掠天而过的大型客机的流动声……。这声音托起座座美丽的楼舍，这声音铺就条条平坦的道路，这声音寄托番禺人的无限向往。这声音滋润着番禺人的心田。

就在我寻觅记忆中的声音时，我知道，为迎接新一届亚运会召开，番禺人正在积极地做准备，期待着体育比赛的金哨声。当金哨声融入“三杰”的乐音里，当各国国歌汇合在星海的歌声中，那时的番禺的声音呵，一定会更美、更强、更富有时代的魅力。番禺，你知道吗，你的声音蛮美哩。





自然生态随想

树木与森林

假如有人问你：森林在哪里？你一定会说：在大兴安岭，在武夷山，在长白山，在云贵高原……在那些生长茂密树木的地方。这样的回答，当然没有错。可是，当你问那些林业部门的人，你知道他们会怎么说吗，他们会说：森林，其实就在你身边。听了你一定会惊异：啊？我怎么没有看见。

是的。假如你理解的林业，不再光是“挖坑种树”，而是从事自然生态制造——人类生存所需要的要素，这时你就会懂得一棵树，对于环境有着何等重要意义；这时你也会明白，原来森林并不遥远。过去用只见树木不见森林，形容人的见识的短浅；现在如果只看重森林忽略单棵树木，难道我们的见识就长远了吗？绝对不是。可以毫不夸张地说，同样也是一种浅视。

科学测定告诉我们：全球陆地生态系统中，约储存 2.48 万亿吨碳，其中 1.15 万亿吨储存在森林生态系统中。科学研究还表明，树木每生长一立方米，平均吸收 1.83 吨二氧化碳，放出 1.63 吨氧气，就是说，树木在不停地吸浊吐清，用牺牲自己为我们人类，营造着美好的生态环境。我们的城市，我们的农村，每年都要种植许多树，即使不被称为森林，这些连成片排成行的树木，对于生态的积极影响，跟完整的森林又有多大差异呢？何况森林是由一棵棵树组成的，如此算来，难道森林不是在我们身边吗？

树木每时都在生长，生长就起着调解生态作用，就会对人类生存有益。树木只要茁壮生长一立方，这一立方树木就是人类天堂。如果你有兴趣，不妨算算这笔账。知道了一棵树的作用，懂得了森林的能量。就应该知道如何尊重每棵树木。让每棵树都像人类一样快乐生活，我们就如同置身在遥远的大森林，心中就永远有一波又一波绿浪翻腾。

可敬的湿地

从北京驱车约行两个多小时，在天津市宁河县境内，有个叫七里海的地方，那里有一片开阔的湿地。无边浩渺的苇海，翻腾着鳞鳞碧波，水鸟在空