

GuLing Street.  
牯嶺街



GuangHua Market.  
光華商場

LEE ZEEMING 著 李志銘

1945.2005

# 半世紀舊書回味



GuLing Street.  
牯嶺街



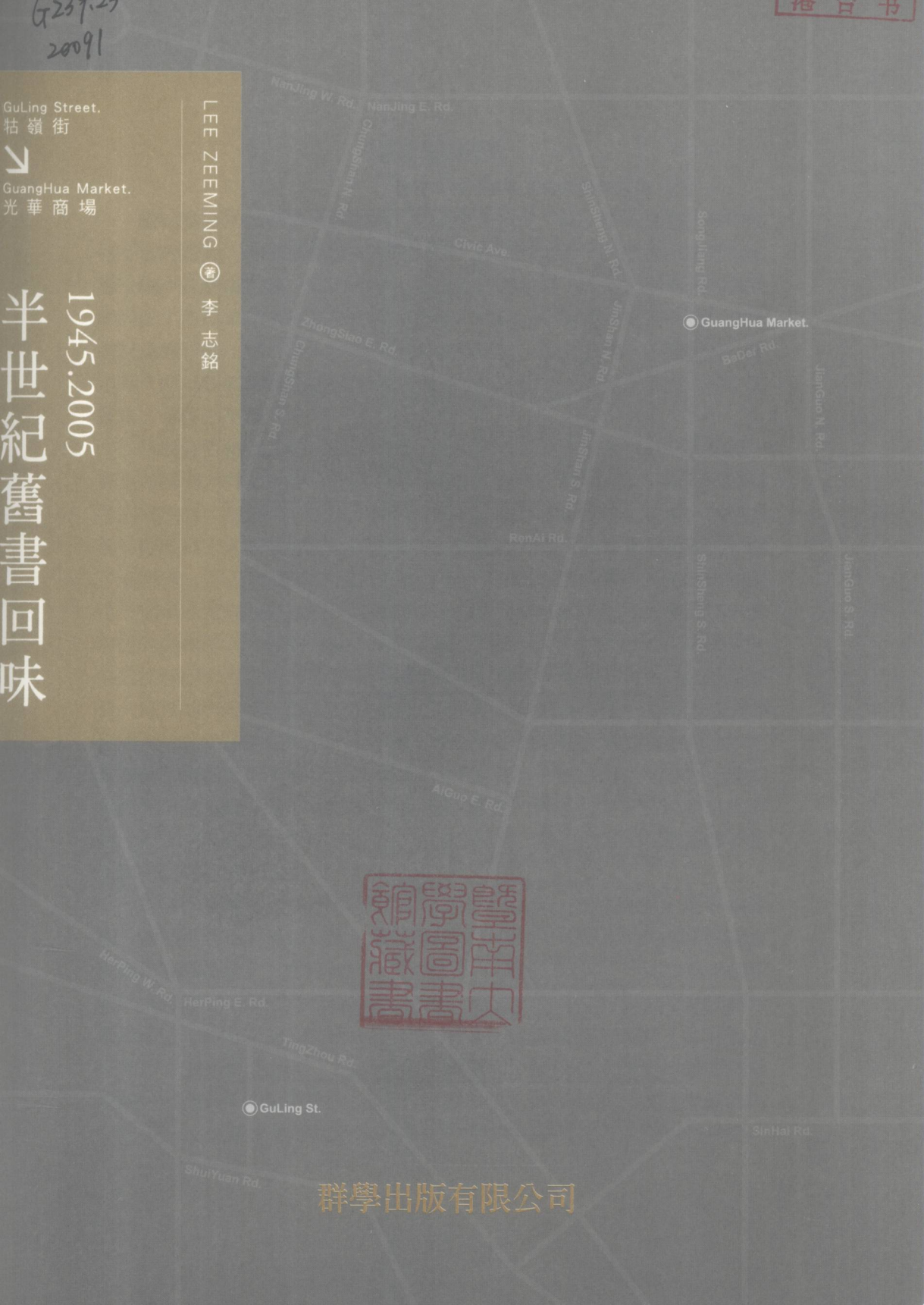
GuangHua Market.  
光華商場

1945.2005  
半世紀舊書回味

LEE ZEEMING 李志銘



群學出版有限公司



國家圖書館出版品預行編目資料

半世紀舊書回味—從牯嶺街到光華商場 /

李志銘 著.—一版.—

臺北市：群學，2005[民94]

面；公分。

參考書目：面

ISBN 986-81076-0-1 (平裝)

1. 書業-臺灣-歷史 2. 臺北市-文化

487.6232

94004402

---

半世紀舊書回味：從牯嶺街到光華商場

---

著者：李志銘

總編輯：劉鈐佑

編輯：李晏甄、杜思誠

封面構成：井十二設計研究室

發行人：劉鈐佑

出版者：群學出版有限公司

地址：台北市重慶南路一段61號7樓712室

電話：(02)2370-2123

傳真：(02)2370-2232

e-mail: socialsp@seed.net.tw

網頁：<http://www21.brinkster.com/socio123/>

blog：<http://socio-publishing.blogspot.com/>

信箱：台北郵政 39-1195 號信箱

郵撥：19269524 群學出版有限公司

著作權所有  
翻印必究

---

2005.04 一版 1 印

定價：新台幣 360 元

2005.05 一版 2 印



## 總編懺悔錄

編輯室經常會有各色各樣的人闖進來，我用「闖」字來形容，絲毫沒有不敬的意思。群學編輯室是有個大門，卻沒有門鈴，大門進來，迎面掛著一幅十八羅漢拓畫，舞刀弄槍，然後右彎再左彎，入目才能看到內裡人影晃動，所以來訪者往往不知如何是好，門敲太小聲怕裡面聽不到，太大聲又自嫌冒昧，喊「有人在嗎？」又有點詭異，這是公司，不是民家，不是嗎？所以我們編輯往往一抬頭就見到一個老朋友或陌生人逕直「闖」了進來，見怪也不怪。

我說各色各樣人等，確實如此。你見過有人雙手緊緊抱著一疊稿紙，僵直著身子，神秘兮兮的問道：「總編輯在嗎？」邊問邊又不停回頭瞧瞧後面有沒有人跟進來？這種人多半自認為發現了宇宙間的大秘密，或是某種有關於猶太人暗地裡統治著全世界的陰謀論作者。請他坐他也不坐，談了老半天，卻連稿子讓你瞧一眼也不讓，好像你要答應他所有的出版條件，然後才肯解開包袱的一角。當然，你也可能看到瀟灑如周夢蝶、一身唐裝的某種詩人，輕聲問個：「你們出詩集嗎？」我們一時沒回過神來，他已從我們的眼神中知道答案，飄然轉身又離去。有時你也會見到西裝畢挺，從希臘神殿裡一個不留神摔到人間的中年帥哥，掏出一張印著滿滿頭銜的名片，然後跟你買「一」本書，滔滔不絕說著他公司打算要用這本書當在職訓練的教材，至少二百本以上，要你給他一個任誰都不好意思開口的折扣。你應該看看，當我們說此地不賣書，請他到樓下三民書店購買時，他那副「你們怎麼不早說？」的凶狠模樣，轉身前又把我們還來不及收起來的名片搶了回去。

本書作者李志銘先生進場時的身段絕對正常，既不神秘，也不夠瀟灑，當然也談不上兇狠，他只是靜靜地報上名來。我早從他的師傅那裡拿到印出稿閱讀過了，雙邊就座，行禮如儀，我開口就說：「你這本書給我們出太可惜了，我們是偏學術的出版社，還沒轉好型，行銷遠不如那些大眾出版社，你不如去試試那些大出版社？」我見他頗有遲疑，就又補上一句：「去逛逛也無妨，他們不出，我出。」後來我才從他的恩師那裡知道，他是個頗知堅持的人，不肯輕易妥協。大出版社過度顧慮讀者的口味，一定會要求他改這改那，首先一定要求將那些怵目驚心的表格、

統計圖通通拿掉，然後把篇幅刪到「夠用就好」的程度。後來果然也有一些前輩勸告那些最好讓它們自然失蹤，不然好好的一本暢銷書型的「好書」就對市場太抱歉了。說到這裡，你當然知道了，他到外頭逛了一圈，又跑回到群學來了。我問過他，前輩們這麼說，你怎樣啊？他搖搖頭，這些表格和統計圖因此就被他當保育動物搶救了下來。我沒有大出版社的身段，我對於讀者也有信心，我不認為一本好書，會因為幾個關鍵必要的統計圖和表格，就把讀者嚇得跑光光。翻譯書不多有統計圖，為何國人精心自撰的好書就期期以為不可？是誰規定有統計圖表就是「學術書」？就是市場毒藥？我想是沒人規定，但事實就發生了，我們每個人都被洗腦，也洗自己的腦，順便還洗著別人的腦。殊不知先進國家裡的學術書，硬到你看一頁不到馬上睡著，比安眠藥還靈，卻是不折不扣的「暢銷書」！好書就是好書，管他學術不學術！我們的讀者真那麼容易被嚇著？更何況這本書好看的很，志銘兄的文筆夠漂，把學術味的題材，講得像床邊故事，這才是能耐。

最後，我真的要懺悔啦，志銘這本書給我們快一年了。眼看著坊間談書的書，不管是講書天堂還是書地獄，一本本都超前現身了，這本書還在群學的編輯室裡「搓揉摩盪」。不管我們是不是太認真，或太混，一年實在太久，足夠翻轉整個世界好幾回，這是我要向志銘兄懺悔和道歉的地方。懺悔過了，書也出了，編輯的責任已了大半，再過來要請讀者們接手了，繼續鞭策這位未來世代的高階寫手，開創出我們都預料不到的格局。

## 目 錄

總編懺悔錄 / i

序：喜歡閱讀，喜歡書（畢恆達） / 1

序：擁抱舊書，回味過去（辜振豐） / 3

序：穿過我的記憶的舊書的點點滴滴（孫中興） / 7

閒話舊書 / 11

「新」與「舊」的辯證 / 12

從「敬惜字紙」到「舊書回收」 / 14

舊書業的歷史淵源：從「買方交換市場」到「生產消費市場」 / 15

與時俱變的「舊書」意涵 / 17

論「收藏」的主體慾望 / 21

舊書與版本 / 22

舊書的文化價值理論 / 27

黃金歲月三十年——戰後牯嶺街的崛起與沒落（1945-1973） / 31

從日治到國府——戰前台北舊書業概述 / 32

》台人「舊書舖」與日人「古本屋」 / 32

》日治時期的研究著述與藏書活動 / 35

》剝狗皮買書——改朝換代的狂歡街景 / 37

》反殖民意識與書物文化認同 / 42

從流動到管制——早年台北舊書集市形成 / 43

》百廢待興——戰後台北街頭的流動攤販 / 43

》「廢物興學」的反共樣板——拾荒人王貫英 / 46

- 》逐漸匯聚的台北書攤集市 / 48
- 》光復初期台北地區的舊書回收體系 / 52

#### 名山典冊的亂世浮沉 / 54

- 》世界華學典籍中心——從「海內孤本」到「書種子」 / 54
- 》繼承與接收——牯嶺街的空間基調與形貌變遷 / 57
- 》持錢入書肆、把冊忘昏晨 / 60
- 》「點石成金」的牯嶺書河 / 62
- 》舊書攤「巡閱者」的掠取文化 / 64

#### 舊書生涯的啟蒙與禁忌 / 66

- 》榕樹下的知識啟蒙地 / 66
- 》從知識啟蒙到著書立論 / 69
- 》戰後台灣查禁圖書的歷史脈絡 / 70
- 》牯嶺街的狩獵禁忌 / 72

#### 雅俗交雜的時代軌跡——牯嶺街書肆記 / 78

- 》追憶——台北舊書攤拾遺 / 78
- 》舊書回收市場的自由放任時期 / 83
- 》「盤古開天」傳說——牯嶺街第一家有名號的舊書店「松林書局」 / 85
- 》戰後台灣古書店始祖——妙章書局 / 86
- 》從「瑩橋」到「書香」的老牯嶺——莊秋敏 / 87
- 》最後的歷史長巷——人文書舍 / 88

### 舊書重鎮轉移與變質——遷至光華商場後的劇變 (1973- ) / 91

#### 攤販、城市、光華橋——歷史變遷的矛盾糾結 / 92

- 》揮別牯嶺——甫遷光華商場的過渡初期 / 92
- 》從橋下商場到光華商圈 / 94
- 》邊緣VS.中心——光華商場的歷史矛盾 / 95

#### 古文明沒落、新科技崛起——舊書業的量變與質變 / 97

- 》短暫的蓬勃氣象 / 97
- 》沒落與轉型——光華商場的產業結構變遷 / 100
- 》從「絕版書」到首輪下檔「二手書」 / 104

#### 地面下的流動與慾望 / 107

- 》圓形封閉型態的流動地景 / 107
- 》隱匿的在場者——撩撥主體慾望的藏身場域 / 109

- 》污名化——「掃黃」意識形態禁癮 / 112
- 血親化家族企業——光華商場書肆記 / 117
  - 》光華攤商的族群結構與優劣差異 / 117
  - 》壟斷盤據——日久成習的收書倫理 / 122
  - 》日文書沒落、大陸書崛起——「二間堂」與「古文書店」 / 124
  - 》從骨董舊書到色情光碟的競逐舞台——「新光華商場」與「百城堂」 / 125

## 80年代晚期以後——台北舊書業空間再結構（1981-） / 129

- 從集市到散市——台北舊書業新版圖 / 130
  - 》「她」來自光華商場 / 130
  - 》晚近崛起的舊書中心——台大公館地區 / 132
  - 》夜市特區的草根舊書文化 / 134
  - 》位處都市邊緣的跳蚤市場 / 137
- 酒矸倘賣某——廢紙回收系統的收編與再結構 / 140
  - 》傳統拾荒體系危機下的廢紙回收論述 / 140
  - 》垃圾變資源——舊書回收的篩選機制 / 143
  - 》民間廢紙回收系統分散再結構 / 146
- 人棄我取——從「國書事件」談起 / 149
  - 》丟書、丟書、丟書 / 149
  - 》在「搶救神話」背後 / 154
  - 》私家藏書的最終歸宿 / 156
- 廉價書與回頭書盛行——新舊圖書市場的循環淘汰 / 160
  - 》時空壓縮下新書之死 / 160
  - 》給我便宜，其餘免談！——台灣廉價書店崛起 / 163
  - 》茫茫書海、好書難尋 / 166
- 全球化下的舊書買賣——網際網路與大陸舊書文化 / 168
  - 》台灣網路二手書店發展概況 / 168
  - 》從禁毀封閉走向改革開放——大陸舊書業的歷史脈絡 / 172
  - 》曇花一現——誠品古書拍賣會的短暫興亡 / 176
  - 》同文不同體的政治文化競逐——大陸簡體書店在台灣 / 178
- 眾家鳴放的改革創新階段——80年代晚期以後台北書肆記 / 181
  - 》從親族傳承到半路出家——舊書業族群結構變遷 / 181
  - 》吹皺一池春水——分散再結構的舊書回收系統 / 183



- 》一路走來的歷史見證者——古今書廊 / 185
- 》改革傳統的後起之秀——小高的店 / 187
- 》都市「草根型態」舊書攤——低價書店、阿輝的店 / 188
- 》現代舊書店主流空間型態浮現——古原軒書店、茉莉書店、舊香居 / 191

## 尾聲 / 199

- 藝術與設計的對話——戰後台灣書物裝幀變遷 / 200
- 台灣舊書業的「五折定律」 / 202
- 蒐書與戒書——書籍標價的二元衝突 / 204
- 書齋、書災——藏書狂的空間神話 / 207
- 店主識貨，人多恨之 / 208
- 人情與買賣的糾纏——舊書攤「殺價」習癖 / 210
- 商而士者——古今舊書商專業典範 / 212
- 追本溯源——戰後台北舊書業變遷系譜 / 215
- 從草根文化到精英文化——台北舊書店的層次類別 / 219
- 從持續推動「定期古舊書活動」到成立「台北古舊書商協會」 / 222

## 跋 / 227

### 參考文獻 / 229

- 附錄一：戰後台北舊書業大事紀 / 239
- 附錄二：全台舊書店一覽表 / 245
- 附錄三：台北市舊貨回收商一覽表 / 251
- 附錄四：戰後台灣禁書目錄（解嚴以前） / 255

## 序

## 喜歡閱讀，喜歡書

畢恆達

台灣大學建築與城鄉研究所教授

身在台灣的紐約客，只要聽到「紐約」這二個字瞳孔就會放大，也會只因為電影的場景在紐約就因此走進了電影院（例如看「小鬼當家第二集」）；同樣地，愛書人到世界各地旅行，欣賞美景之餘，總是不忘在書店或書攤中流連。想像作者把多年的學術研究成果或個人的生命經驗淬取濃縮在一本書當中，我們怎能不珍惜書本呢？我雖沒有同一本書買二個複本，一本拿來讀，一本用塑膠套包起來珍藏的習慣，但是也記取從小「愛惜字紙」的觀念，不太能接受將書摺角、也不會用擦不掉的原子筆劃線做筆記。這些應該不算是怪癖吧，就像很多愛書人都喜歡引用班雅明的說法：書本孤伶伶地被遺棄在書店的角落，把書買回家是為了解救它（即使不一定真的閱讀）。

就讀高中的時候，牯嶺街就在學校旁邊，還記得在榕樹下翻書的情景，那裡可以買到今日世界，以及早已絕版的建築雜誌「境與象」；其後轉至光華商場，逛完一樓，就到樓上的水準書局，在那買了歷史研究、西方的沒落，衝著誘人的折扣，可是又對著醜醜的書店印章耿耿於懷（此店章的美學似乎三十年不變）。到了國外大城市也不忘逛當地的舊書店，芝加哥大學校園的 Powell's 書店，幾乎都是學術書籍，哲學一整面牆、連人文地理學都佔滿落地的書架；等到了 Portland 的 Powell's 書店，更是令人讚嘆不已，光是書店平面圖就是攤開一大張雙面印刷，有五顏六色的書籍內容領域分區，最嚇人的是居然有「塗鴉」這個分類；紐約號稱全世界最大的書店：Strand Book Store 也是我幾乎每週固定流連之處，在那買了海

德格的「存有與時間」，結帳時店員告訴我：這是一本好書，它改變了我的一生。在這裡還可以用一元美金買到「校對書」，運氣好也可以用半價在新書上市之前就買到「書評用書」(review copy)。

喜歡書的人總是有說不完的關於書、書店與獵書的故事，相信也會喜歡志銘這本《半世紀舊書回味：從牯嶺街到光華商場》。志銘在撰寫論文的過程當中，每次輪到他報告，我們總是聚精會神聽講，覺得獲益良多。他蒐集資料、分析寫作的的能力，在其同齡學生之中表現非常突出；幾十年前的老照片、拾荒者一天的行走路線、光華商場的經營人事變遷、禁書目錄大全、垃圾不落地政策以及慈濟資源回收站對舊書回收的衝擊、地產開發／興建公寓／搬家創造出來的舊書，一直到 69 元書店／簡體字書店與網路書店的興起與變遷，每每讓聽者豎起耳朵。

閱讀此書，一方面會有關於書蠹行徑會心的莞爾，一方面可以得到許多新的知識；從個人私密的逛書店經驗，到結構性的市場變遷，志銘給讀者一個非常全面的關於書／舊（救）書／舊書店／舊書業的精彩描述與分析。只要你喜歡閱讀、喜歡書、喜歡逛書店，請快快把書架上這本《半世紀舊書回味：從牯嶺街到光華商場》買回家吧！它值得玩味、也值得珍藏。

## 序

## 擁抱舊書，回味過去

辜振豐

專欄作家

去年暑假，群學出版社劉老闆拿一本影印稿給我看，當時以為是不忍卒讀的學術著作，因為很多論文，內容非但不知所云，中文更是詰屈聱牙，簡直就像一條抹布，只能擦桌子，不能洗臉。然而，「群學出版，讀者有信心」，所以欣然閱讀一番，讀了幾頁之後，欲罷不能，覺得作者一定是年過花甲的愛書狂，而且極可能是負債累累，因為搜集昂貴的珍本書和線裝書是需要一大筆經費的，而基於債臺高築，必須寫書來還債。等到後來見到作者李志銘，聊了幾句話之後，得知這位年輕人目前是在軍中服役，木訥寡言，謙沖為懷。

不過，為了多瞭解他，只好從《半世紀舊書回味：從牯嶺街到光華商場》這本書著手。此書內容面面俱到，談起舊書的流通和變化歷程，如數家珍，而且娓娓道來，就好像一位口若懸河的說書人，節奏流暢，引人入勝，從打翻開第一頁時，便很想一口氣就讀完。

作者最大的優點，就是善於援用小故事來貫串整部書。舊書店固然能滿足收藏家的癖好，但無形中也發揮啟蒙的功用。記得以前跟小說家陳映真聊天，他談到曾經深受魯迅的影響，但只是一語帶過。如今讀了作者這本書，才知道這位名作家一開始先發現自己父親所留下的《吶喊》，才興起到舊書店買書的念頭，而日後閱讀範圍更延伸到社會主義的著作。

上了年紀的人都知道當年志文出版社所推出的「新潮文庫」發揮不小的影響力。尤其是，尼采、羅素、叔本華、沙特等人的作品，頗能滿足求知的欲望，雖然那些書的譯筆有很多問題。許多讀者都搞不清楚這家出版



社老闆張清吉是何許人也？對此，作者告訴我們原來他在1950年代是在東門市場開設「長榮書局」，經營舊書買賣兼出租武俠小說。而在張老闆口中，李敖還是買書的殺價高手。

顯然，本書在上一輩的讀書人看來，倒可以回味當年收集書籍的點點滴滴，而年輕讀者也可以從歷史角度來體會臺灣舊書店的移位和興衰，畢竟臺灣讀者對於正統歷史的著作，可能會覺得厭煩有加，因此如果說書籍是屬於文化的一部分，則閱讀此書是有助於多了解臺灣文化的變遷。

要了解臺灣文化，日據時代的文化人、書店、出版物是不可忽略的。本書對於文化人西川滿著墨甚多，在作者看來，他雖然是帝國主義的一員，但對於臺灣文化的傳播，倒是貢獻不少。他不但信奉媽祖，而且成立媽祖書房和日孝山書房，基於對書籍的愛好，本身還擁有很多藏書票。

到了臺灣光復後，日本人留下很多書，其中有不少流到舊書店，影響所及，從小受日文教育的讀書人開始學中文，例如小說家鍾肇政還特地北上買書，最後《昭和漢文叢書》、《漢詩大全》都上了他的書架上去。至於從大陸來台的戲劇學者姚一葦在舊書店發現琳琳琅琅的日文書，從此發奮讀日文。可見舊書店對於臺灣文化的貢獻真是不小。

作者講故事之餘，也不乏感性的敘述，比如說，在光華商場裡，「這些攤主坐守店面的心境是相當地孤寂、沉悶，不但每天必須從早到晚面對一波波人來人往卻又無言以對的陌生人潮。有時候甚至還要招呼每回交易必不忘殺價的精明客人。因此備受環境壓抑的光華攤商乃不得不透過『看電視』作為娛樂解悶的『反壓抑』行徑」。

過去二十多年來，我也經常逛舊書店，累積不少經驗，在此願意補充一些內容，以便和作者、讀者分享。記得，第一次從南部到臺北，就在牯嶺街買到李敖《傳統下的獨白》和柏楊《道貌岸然集》。1970年代中期，到行政院當兵，一放假就到重慶南路逛書店，有一天順路走到武昌街，赫然看到詩人周夢蝶在明星咖啡廳樓下擺個小書攤，於是就跟他買了一些詩集。

部隊擔任警衛，每天上哨下哨，身心俱疲，幸好人員管制十分鬆散，為了尋找精神出口，腦筋一轉，就溜到光華商場去挖掘舊書，最吸引我的是，台大外文系旗下的《中外文學》，只要一過期，索價只有十塊錢。這本精彩的文學雜誌使我決定投考台大外文系，當時總編輯蔡源煌老師，執編詩人楊澤，都是一時之選，而幾年下來還提拔很多作家，如小說家東



年，以及影評家劉森堯。此外，也買到幾本過期的《現代文學》，如有一期是「都柏林人」專輯，一打開，愛爾蘭大作家喬伊斯（James Joyce）的短篇小說全部都有中譯，當時英文還一竅不通的時候，真是興奮莫名，心中覺得如獲至寶！

至於中山北路的敦煌和圓山兩家英文書局所推出的翻版英文書，當時在六、七〇年代主要顧客是美國的觀光客。這一大批書，除了暢銷的言情小說外，還包括喬伊斯《尤力西斯》、納博可夫（Nabokov）《羅莉塔》（*Lolita*）和《艾達》（*Ada*）、波赫斯（Borges）《短篇小說選》、聘瓊（Pynchon）《重力之虹》、海勒（Heller）《第二十二條秘訣》（*Catch-22*）、杜瑞爾（Durrell）《亞歷山大四重奏》、符傲思（Fowles）《法國中尉的女人》和《蝴蝶春夢》等精彩的大作。當時十分心儀這些小說家，而且手氣還不錯，在大學期間，這些作品先後在牯嶺街和光華商場都買到。目前，如果運氣好的話，這些翻版小說偶爾在天母胡思二手書店和公館的茉莉二手書店還可以找到。

近幾年來，光華商場也兼賣大陸古書，如 2002 年無意中買到歐仁·蘇《巴黎的秘密》，由雲南人民出版社印製，這套小說分上下兩集，即使目前在大陸也不容易蒐購。至於在臺灣絕版多年的《巴爾扎克傳》，作者奧地利作家褚威格，也是光華商場帶給我的收穫。

目前臺灣已經進入大眾消費時代，愛書人鍾情於新書，也醉心於舊書，以滿足懷舊心理，因此二手書店更相繼亮相，尤其師範大學附近的舊香居書店，不但供應舊書，而且還擺了不少 1920、30 年代上海出版的珍本書，例如魯迅、老舍、巴金等人的作品。值得一提的是，過去水牛文庫所推出的徐鍾珮《多少英倫舊事》，至今仍是大學新聞系學生必讀之書。該店還有還有好幾本，而且索價不貴。

愛書人的特色就是大家會互通訊息，如果看到好書或是有新開的書店。不過這種情報往往受限於點點滴滴的口頭傳播。並非全面性的。也因此閱讀李志銘《半世紀舊書回味：從牯嶺街到光華商場》，不但能夠彌補這種不足，甚至還可以深入了解臺灣文化的變遷。



## 序

## 穿過我的記憶的舊書的點點滴滴

孫中興

台灣大學社會學系教授

我的年紀雖然未及半百（也快了就是），但是回憶中最美好的部分都和書有關。

我開始閱讀課外讀物是在南投唸國中那年受到國文老師馬長英先生的啟蒙。當時鎮上只有兩家書局，賣的多半是參考用書，所以為了開眼界，就曾經和幾位同學千里迢迢遠赴台中到鼎鼎大名的「中央書局」去朝聖。當時只知道書要買新的，所以也沒特別體會到舊書店是個尋寶天堂。

後來搬到台北來，馬老師來台北時帶我去牯嶺街逛了生平第一次的舊書攤，從此以後就開展了我尋訪舊書的諸多美麗回憶。後來高中唸的是夜間部，學校剛好在牯嶺街附近。沒事的時候都會提早出門先到舊書攤逛逛，然後順便上學去。早期的書都是在舊書攤買的，在那個零用錢少的時代實在是既經濟又實惠。

以後好像是習慣似的，到了新的地方我就會先尋訪舊書店。在台南當兵的那段時間，放假總是在府城亂逛，總會因緣際會碰到舊書店。

後來到紐約唸書，每個星期五上完課之後，就往下城走。搭地鐵到十八街的小站下車，然後向東走到第五大道，一路會經過幾家專賣中國研究圖書的「中國書店」（China Books）、「學術書店」（Academy），然後固定到第五大道轉角的「巴諾書店」（Barnes & Noble）的廉價部分消磨上一個小時以上的時間。離開巴諾書店往往都已經是兩手提著令人懷念的書店紙袋，轉往百老匯和十二街交口的號稱藏書有一哩的「史特蘭德書店」（Strand），又是另外一個鐘頭的旅程。稍早的時候，「史特蘭德」對面有



一家舊書店，也是我每週例行「舊書店之旅」的必經之路。後來那家記不起名字的書店以迅雷不及掩耳的速度以及幾百美金廉售給一位住在紐澤西的愛書人，故事還登在當時《紐約時報書評版》（*New York Times Book Review*），而成為我記憶中一場擦身而過的當代傳奇。每週五逛「史特蘭德」往往會碰上現在「群學」的老闆劉鈐佑兄，因為都是學社會學的緣故，他如果搶先我去，那個星期我大概是別想買到甚麼值得炫耀於友人之前的「絕世好書」。我回國教書時運回來的一百多箱書，大部分都是留學六年間每週幾乎不間斷的舊書店之旅的成果。

回到台灣教書之後，舊書店從牯嶺街搬到離學校不遠的光華商場。我也刻意複製每週逛舊書店的習慣。那時候開始有了薪水，又沒有房屋貸款，買起書來更是「肆無忌憚」。

1991年到92年到美國柏克萊進修，那個小鎮及鄰近地區的舊書店還有小冊子可以按圖索驥尋訪，再加上那時候會開車，尋訪的範圍更加擴大到舊金山（我們夫妻倆人和現在「巨流」的陳巨擘兄就曾經有一整天的舊金山舊書店之旅）。那一年幾乎每天的行程是：上午到圖書館，下午則選定一家舊書店（或新舊書兼賣的書店）細細的逛，慢慢的瞧。最後的驚人成果是廿箱書籍寄回台灣。

1993年暑假到香港進修兩個月，香港唯一的一家舊書店也逛到覺得無趣，倒是花了不少時間逛一些賣大陸書的書店，自己還有個小筆記。後來被去香港的愛書同好借去當成購書指南。

那年十一月到日本東京出差五天，其中大約有四天在事情結束之後都趕赴神田的神保町舊書店流連忘返。以我當時的日文程度，看日文只識漢字（其實大家都是這樣的吧），逛舊書店的樂趣絕對是意在言外的。最主要的感想是日本的舊書店都很專業齊全，那家專賣外文的舊書店的蒐藏之精，更讓我至今難忘。

1997年的暑假到德國柏林進修，因為粗通德文，也藉著當時留學柏林的白裕彬先生的引介，滿足了我的「舊書店之旅」。那兩個月的時間，我借住的地方離「冬野街」（Winterfeld）不遠，又仗著有獎助金之便，我在其中一家高檔舊書店買了不少世紀之交的德文社會學名著，其中還有一套五百馬克、從舊東德某黨部圖書館流出來的《馬恩全集》。店東就算不以為我是台灣舊書店同業，好歹總還算是該店開張以來難得一見的「台灣大戶」，後來竟也熟到可以登堂入室先窺他剛剛收進來的書籍。我在柏林也只不過呆了一個月。