

歐洲近代文學論評

曹讓庭 著

臺灣商務印書館 發行

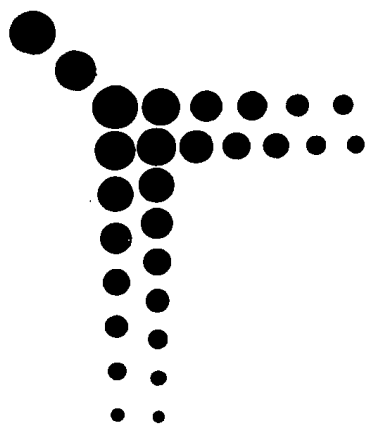
歐洲近代文學論評

第二輯 上

中國社會科學出版社

曹讓庭 著

歐洲近代文學論評



臺灣商務印書館 發行

歐洲近代文學論評/曹讓庭著. 初版. -- 臺
北京:臺灣商務, 1996 [民85]
面:公分
ISBN 957-05-1232-6(平裝)

1. 西洋文學-評論

870.1

85000389

歐洲近代文學論評

定價新臺幣三五〇元

著者 曹讓庭

責任編輯 詹賜珠

封面設計 丁志中

校對者 洪美容 梁景芳

發行人 張連生

印出 臺灣商務印書館股份有限公司
刷版 所者

臺北市重慶南路一段三十七號

電話:(〇二)三一六一六一八

傳真:(〇二)三七一〇二七四

郵政劃撥:〇〇〇〇一六五一號

出版事業:局版臺業字第〇八三六號
登記證

• 一九九六年三月初版第一次印刷

版權所有・翻印必究

寫在前頭的話

擺在諸君面前的這部書，收集的大致有兩類文章：其一，是論述文學藝術思潮的；其二，主要是對作品、人物的評析。它涉及的空間是歐洲這一領域，時間則在近代這一歷史範疇之內。因之，把書名定為《歐洲近代文學論評》。這就是說，我們研究的對象，既是外國的，又是古典的。這種情況，決定了我們在思考、分析問題時，應有一些特殊要求。

究竟應該如何對待外國文化遺產？我們的祖先早已開創了至今仍可借鑑的傳統。中國，是全世界四大文明古國之一，有著五千年不曾間斷過的文明發展的輝煌歷史。祖先們在創造自己豐富多彩的民族文化的過程中，對於周邊國家，乃至更遠地域的異民族文化，一向基本上是偏向於開放，並且是善於吸收其中優秀的成分的。早在漢、唐、宋、元時代，我國和亞洲許多國家，甚至遠到地中海沿岸就有文化交流。明代中葉以後，我們和歐洲文化的交流日益頻繁。張騫通西域、玄奘西天取經、鄭和七下南洋，這些都是世界文化交流史上的範例，不僅彰揚了華

夏文明，使之威名遠播，同時也是吸取外國文化的歷程。異國文化，特別是歐洲近代文化的影響，實際上也是發展和造就我們民族文化不可或缺的因素之一。如歐洲近代優秀的文學藝術遺產，就曾經多層面地對我們發生過積極作用。

其一，是它的認識意義。歐洲近代的優秀文藝往往是和反對封建教會、資產階級性質的民主獨立運動、揭露資本主義社會的黑暗面、反對帝國主義掠奪與壓迫的人民解放運動等聯繫在一起的。因此，它是歐洲幾百年資本主義社會發展歷程的生動圖畫，是一部形象的歷史書，正如我國優秀的古典文學是中國漫長的封建社會的一部特殊歷史一樣，不僅從政治、經濟、宗教、道德等方面，甚至風俗習慣，也都為後代人們認識過去提供生動、翔實的文獻。而且，它們不是單純地作用於接受者的理性，更有力的是通過有血有肉的藝術形象訴諸人們的感情。因而，其認識功能，往往會超過歷史教科書。

其二，是思想、品德上的教育與借鑑作用。關於這一點，過去有過，今天也並未全部消亡。早在近一個世紀之前，魯迅先生就曾講過：「有人說拜倫的詩多為青年所愛讀，我覺得這話有幾分真。就自己而論，也還記得怎樣讀了他的詩而心神俱旺；尤其是看到他那花布裏頭，去助希臘獨立的肖像。……時當清朝末年，在一部分中國青年的心中，革命思潮正甚，凡叫喊復仇的，便容易惹起感應。那時我所記得的，還有波蘭的復仇詩人密茨凱維友；匈牙利的愛國詩人裴多菲·山陀爾；菲律賓的文人而為西班牙政府所殺害的厘沙路。」（《魯迅全集》卷一，一九五六年版，三一七至三一八頁）這裏的所謂「感應」就是思想內容、精神品德上的潛移默

化的影響。在我國長期的反封建、反帝國主義列強的入侵和掠奪的鬥爭中，人們從裴多菲的「生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋」和雪萊的「西風呵！要是冬天已經來到，春天還會遙遠？」等革命箴言式的詩句，都曾汲取過力量，得到過鼓舞。即使在今天，歌德筆下浮士德形象經歷艱難探索而感悟到的「要每天每日去開拓生活和自由，然後才能作自由和生活的享受」的人生真諦，對於期盼創造人生輝煌的人，難道不是仍然具有深含哲理的啟迪嗎？同時對於那些習慣於坐享其成、渾渾噩噩混日子的人們，是一種多麼尖銳的參照和貶抑！

其三，歐洲近代文學的發展過程中，出現過像莫里哀、歌德、拜倫、雨果、巴爾扎克、狄更斯、左拉、莫泊桑、哈代等一大批偉大的作家。他們的創作實踐，完善了各種文學式樣，如抒情詩、寓言、童話、悲劇、喜劇、長篇小說、中篇小說、短篇小說，以及敘事詩等；他們還提出過不同的創作主張，試驗過各種創作方法，如古典主義、浪漫主義、現實主義、自然主義等，積累了豐富的藝術經驗。探討和研究歐洲近代文學的發展過程及其經驗，有助於我們文學創作和文學理論水平的提高，豐富和完善我們文藝的表現形式，像新詩、話劇、電影等，原本都是西方的，經過吸收消化後，現在都已成為我們民族文學藝術的有機組成部分。

那麼，在這種外國的、古典的文學面前，我們今天應採取何種態度？歷史的經驗和教訓值得總結。過去，有些人曾有過兩種不同作法：一是老大自居，將西方文明視為蠻夷之物，一律排斥；一是崇洋媚外，皂白不分，全盤接受。實踐證明，這兩者都是行不通的，是錯誤的。唯一正確的辦法，那就是將其進行歷史主義的分析，分辨真偽、優劣、精華和糟粕，然後消化吸收

收對我們有益的成分，拒絕、排斥有害的因素。

這裏的所謂歷史主義，用簡白的話來說，就是把過去時代的事件和人物，置於特定歷史階段的物資生產及其生發出來的人際關係中去進行具體考查，看它們到底是怎樣產生的，為什麼存在，在歷史上起過什麼作用。這才是人們能夠中肯地認識事物的坦途。那種憑個人好惡，空洞地亂唱頌歌，或者藉咒罵以發洩自己意氣的作法，都是無濟於事、無助於解決任何問題。以奴隸制為例，今天，二十世紀九〇年代的人，用一般性的詞句痛罵奴隸制度，大概是誰都可以做得到的。但這樣做除了把衆所周知的道理重複一遍之外，對奴隸制度的產生、存在，究竟起過什麼作用等，啥也未能說明。可是如果深入思考一番，雖然聽起來多麼矛盾，也很離奇，但在過去那個歷史年代，出現奴隸制度，的確是一個巨大的進步，這進步，甚至連奴隸本身也樂於承認。因為在此之前，作為奴隸來源的戰俘都是被殺掉，在更早的時候，甚至是被吃掉的，而奴隸制則至少保全了他們的生命。人類社會演進的法則就是這樣：當人類歷史邁步走進文明門檻之後，任何進步同時也是相對的退步。奴隸制保全了戰俘們的生命，並將其作為勞動工具，把社會生產力大大地向前推動了一步，這是誰也否認不了的進步；同時，它又是人類歷史上第一次出現人剝削人、人壓迫人的社會，和民族社會中的人際關係比較起來，自然是相對的退步。只看到它的進步，或者僅見其相對的退步，都是不全面的、偏頗的。

這種歷史主義觀點，具體落實到往昔作家或作品身上，一方面，我們雖然有權憑藉今天的思想高度，實事求是地指出其缺陷或不足，卻無權要求他們不具有那些缺陷或不足。因為過去

時代的人們一般都無法擺脫階級的或時代條件的限制。因而我們應該從歷史條件加以說明，讓人理解即可，絕不可以對古人作現代認識水平的苛求，故意貶低他們。另一方面，我們也毫無必要，將古人超歷史地現代化，人為地拔高美化他們。因為，判斷歷史的功績，不是根據歷史活動家沒有提供現代所要求的東西，而是根據他們比其前輩提供了新的東西。所以，人們絕不應該把我們所能了解的、而古人事實上沒有的一些思想硬栽在他們頭上。這就是說，對於古典作家及其作品，必須一分为二，既給予應有的歷史地位，肯定其應該肯定的；同時，也要明確認定其不足與局限。這種歷史主義原則，也正是我們研究西歐近代文藝思潮和作家作品的指導思想。歌德筆下的浮士德最後創建的「在自由的土地上居住著自由的國民」的理想社會，一方面，我們認為，它的確曲折地反映了被封建紛爭與混戰置於水深火熱中的德國人民，嚮往著和平勞動生活和統一祖國的願望，是一代啟蒙思想家在探索人類未來時所能達到的最高理想；但同時，也不得不承認，歌德讓自己的人物在封建帝王賜予的一片沙灘之上創建理想王國的過程及其描繪的圖景，都只不過是當時歐洲資產階級在亞、非、拉丁美洲開拓殖民地，溝通世界航道時已經在做和正計畫要做的種種作為的詩化綜合。拜倫筆下的英雄，他們身上那種嫉惡如仇、絕不妥協的反抗精神，不僅在當時，而且在後來的爭自由、求獨立的解放鬥爭中，仍然是一股鼓舞力量；但是，他們身上那種孤傲的氣質、悲觀的情緒，卻是不足為訓的。英國女作家伏尼契的《牛虻》，曾在青年讀者中產生過廣泛的影響。其同名主人公身上那種非凡的毅力、勇敢頑強的精神，以及他在集體事業面前把個人的一切看得微不足道的寬廣胸懷，和能夠忍受巨

大的痛苦而不在任何人面前流露的堅強品質，都是值得學習的。可是那種根本毫無必要的以苦行來考驗自己意志的作為，卻是不應被稱道的。它容易引發血與淚的悲劇，是要予以警惕的。總之，類似上述情況，並非只是個別的存在。因此，人們在接觸西方近代文學時，應持審慎態度，吸收精華，剔除糟粕。

收集在這本書裏的文章，有一個共同之處，即基本上都表達了一些自己的看法。其中有的文章，雖是只作了文字潤色的舊作，但時間的風雨並未動搖其根本觀點，有的已被吸收進通用的教材；另一部分，雖是新近寫成，但也並非應時的即就之章，而是長期醞釀思考的結晶。因此，此書出版之後，也許對於外國文學教學和研究，多少會有一些參考價值；同時，對於社會上愛好外國文學的青年朋友來說，它可能會有幾分自學輔導的功能，除了幫助豐富外國文學方面的知識，大概還可以稍許提高鑑賞外國古典文學藝術作品的的能力。

這本書，如前面所指明的，它論評的範圍是有特定的時空約束的。由於種種原因，即使就特定的時空範圍講，也是涉及不夠全面的。有的重要思潮，如十九世紀的批判現實主義文學，只在論及積極極浪漫主義文學時，於對比中作了些許說明，沒有專文論評；自然主義及其代表作品，更是根本未予觸及，這顯然是本書在體例上的缺陷。此外，本書論及的各種思潮、作家、作品、人物，其中有不少問題在國內外並未達成完全一致，有的還處在爭鳴中。我個人的一己之見，難免沒有偏頗，敬希讀者朋友們批評指正！

目錄

寫在前頭的話·····	1
也談歐洲古典主義文學的歷史功過·····	1
鋒利的投槍、藝術的精品——莫里哀的《偽君子》賞析·····	19
論十八世紀歐洲啟蒙運動和啟蒙文學·····	43
談伏爾泰的中篇小說《老實人》·····	61
歌德的《浮士德》人物談——紀念歌德誕生二百三十周年·····	89

論十八世紀末十九世紀初歐洲浪漫主義文學潮流·····	117
孤獨、高傲、倔強的叛逆者——論「拜倫式的英雄」·····	151
略論《恰爾德·哈羅爾德》的人物形象和藝術特色·····	171
論雨果的浪漫主義文藝觀·····	197
從《高老頭》的人物塑造看巴爾扎克的世界觀與創作之間的聯繫 兼論拉斯蒂涅、高里奧、伏脫冷等人物·····	217
被金錢吞噬的人們——論《歐也妮·葛朗台》·····	261
談蓋斯凱爾夫人的《瑪麗·巴登》·····	293
對照藝術的傑作——談莫泊桑的《羊脂球》·····	319

也談歐洲

古典主義文學

的歷史功過

古典主義是一個全歐性的文學藝術思潮。它發生於十七世紀前期，繁榮於這個世紀的中葉，開始衰微在這個世紀末期，延續於整個十八世紀，直到十九世紀二〇年代末，才油乾燈滅，歸於消亡。它不僅在文學，特別在悲、喜劇方面有較突出的成就，而且在文藝理論、造塑藝術和建築藝術等領域，也都形成過一時風尚。它在法國發展得最為充分，且波及意、英、德、俄等許多國家。

對於這一擁有廣闊時空的歷史存在，並成為十七世紀文藝主導思潮的古典主義，究竟應該給予怎樣的評價？這是長時期來廣大外國文學教學和研究工作者共同關注而又尚未取得完全共識的一個學術性問題。

對於古典主義歷史功過的評述，過去似乎有這麼一種傾向，由於它具有頌揚中央專制王權的政治意向，藝術上又承受著多重規範的制約，還在認識論上受唯理論的影響，所以有人認為，這是一種「貴族文學」。和文藝復興時期人文主義文學比較起來，它在思想內容上是背反的，在藝術表現上是倒退的，因而被裁定，以古典主義為主導的歷史階段，是歐洲文學藝術發展過程中的低谷。其實，如果嚴格地尊重歷史，從古典主義的創作實踐出發，那麼，我們在探討中也許會得出更為公允的、能為更多的人所認同的結論。

古典主義並不是一個內部和諧一致、前後一成不變的統一的文藝潮流。這從它的橫向比較和縱深變化兩個方面均可看得清楚。從橫向考查，由於這個思潮中的作家其出身、經歷、思想和社會地位的不同，因而他們對王權的態度、對文藝規範的遵從等都是有些差異的。但總的情

勢卻顯示出兩種傾向：一部分人是依附於宮廷的貴族和教權派人士，他們將自身作一次性出賣，為王權大唱頌歌，直至為暴政辯護，其代表人物有博須埃、拉法耶特夫人、雷茲主教、賽維涅夫人等；另一群體有高乃依、波瓦洛、莫里哀、拉辛、拉封丹等。他們對王權的態度隨著它的社會功能的變化而改變，他們屬資產階級中、上層。古典主義的最高成就是他們創造的。今天我們來評述古典主義的歷史功過，也是以他們留下的創作作為依據的。從縱深觀察，古典主義延續了兩百來年，即就十七世紀這一段代來看，它也經歷了發生、發展、衰微等幾個不同階段。第一階段是路易十三親政和路易十四繼位的前期，歷史上即黎希留和馬扎蘭兩首相主政的時期。這期間，封建割據的貴族力量在中央王權的打擊下被大大削弱，王權日益鞏固，為「太陽王」親政，王權進入高峰時期奠定了基礎。王權在政治上取得勝利的同時，它將行政的、政府領域的種種規則法制，延伸擴展至整個意識形態領域。文學藝術不可能例外，也開始創建各種規範，對語法、修辭學和詩學等許多領域，都制定了整套的準則。資產階級群體中的作家們，對尚處於上升走向的王權及其與資產階級妥協的局面，基本上都表示了支持和擁護。第二階段是絕對王權的高峰時期，也就是路易十四主政的前期。王權的嚴格控制和多方籠絡，外加封建貴族的壓力，那些具有資產階級傾向的作家也不得不王權的政治要求和藝術規範之下創作，所以他們的作品往往蘊含著自己階級的要求和不得不屈從王權的矛盾。第三階段是路易十四統治的後期，王權日益腐朽、反動，王權和資產階級之間妥協局面破裂，面對這種情勢，像莫里哀和拉辛的後期創作和部分散文作家，對於絕對王權的倒行逆施表示了失望，加強

了批判；與此同時，那些死心塌地依附於宮廷的貴族、教士作家，則竭力為暴政辯護。此後，隨著王權的徹底敗落，古典主義在其苟延殘喘的過程中，完全蛻變為宮廷貴族文學，終至成為封建貴族的殉葬品。古典主義後來的這一下場，已是歷史的鐵案，無須再予評說。下面從幾個層面來透視十七世紀古典主義的歷史面貌。

首先是如何看待對王權的態度問題。儘管古典主義者對王權崇信的程度並非完全一致，但無論其理論著作或創作實踐都有歌頌王權的政治傾向，這卻是歷史的存在，無法予以否定。波瓦洛把文學描寫的對象確定為「宮廷和城市」，高乃依將王權作為國家、民族的最高利益的象徵，莫里哀把根除社會罪惡的希望寄託於國王，拉辛斥責貴族權臣們不顧國家民族利益只圖滿足個人情欲的行為，等等，都是例證。問題在這種傾向是逆時代潮流，還是順應了當時歷史的走向呢？

古典主義是在封建割據遭到嚴重削弱，中央集權的王權得到大大加強，資產階級在王權的保護下得到發展，因而仍然擁護王權的現實條件下發生和發展起來的。古典主義著名的理論著作和代表性作品都產生於法國，並影響其他國家，原因在於這時期只有法國為它提供了最適合的土壤。這就是中央王權，經亨利四世和路易十三時期的鞏固，到路易十四繼位後達到了高峰。一方面，它依靠傳統的封建勢力維護著整套的封建制度；另一方面，為了自身的強大和消滅「封建貴族階級」的分裂割據，它不僅需要資產階級的政治支持，還要利用它的經濟實力支撐龐大的軍費開支和豪華的宮廷消耗。為達此目的，王權推行重商主義和殖民政策，鼓勵民族

工商業，並通過賣官鬻爵向資產階級開放部分政治權力，從而將它拉到自己麾下。從資產階級一方來說，在自身尚未發展到足以推翻王權之前，為了高速發展，它迫切需要中央行政的政治權力的高度集中去削弱封建割據勢力，造成全國性穩定的社會政治局勢，建構統一的國內市場；同時還要利用王權的對外擴張的殖民政策，開闢世界市場，拓展掠奪空間，這樣才能促使資本主義工商業得到全面的長足的發展。如此看來，二者各有所需，必得攜手聯盟，互為依靠。這種情勢，絕非偶然，而是歷史發展的必由之路。它發端於十世紀，這一聯盟往往因衝突而破裂，破裂後又重新恢復，並且越發堅固，越發強大，直到這一聯盟幫助王權取得最後勝利，而王權則以奴役和掠奪報答了它的盟友為止。面對十七世紀法國社會的這種政治架構，有兩點人們必須有清楚的認識：一是從整個歷史進程衡量，這時期法國的中央專制王權還是作為文明的中心，社會統一的基礎而存在的。對於封建割據的混亂狀態，王權是進步的因素，這一點是十分清楚的。王權在混亂中代表著秩序，代表著正在形成的民族與分裂成叛亂的各附庸國的狀態對立。這就是說，當時法國專制的中央王權，還不失為保持國家統一、穩定社會、推動歷史發展的力量。二是處在舊的封建等級趨於滅亡，中世紀市民等級正在形成現代資產階級，鬥爭的任何一方尚未壓倒另一方的歷史年代。古典主義是資產階級意圖借助王權來加速壓倒舊的封建等級，而對王權採取戰略性妥協在文學藝術範疇的反映。這不是個別人主觀意願指使的結果，而是實現階級整體要求的一個戰略行動。所以古典主義乃是一種帶有一些宮廷貴族色彩的資產階級文學。如果從歷史的連續性考查，古典主義的歌頌絕對王權，正是文藝復興時期人