

藝術解碼

# 自在與飛揚



藝術中的人與物

■ 林曼麗 蕭瓊瑞／主編  
■ 蕭瓊瑞／著

 東大圖書公司

國家圖書館出版品預行編目資料

自在與飛揚：藝術中的人與物 / 蕭瓊瑞著.——初  
版一刷.——臺北市：東大，2006

面：公分.——(藝術解碼)

ISBN 957-19-2799-6 (平裝)

1. 藝術—作品評論

907

94022176

網路書店位址 <http://www.sanmin.com.tw>

◎ 自在與飛揚  
——藝術中的人與物

主 編 林曼麗 蕭瓊瑞  
著作人 蕭瓊瑞  
發行人 劉仲文  
著作財產權人 東大圖書股份有限公司  
臺北市復興北路386號  
發行所 東大圖書股份有限公司  
地址 / 臺北市復興北路386號  
電話 / (02)25006600  
郵撥 / 0107175-0  
印刷所 東大圖書股份有限公司  
門市部 復北店 / 臺北市復興北路386號  
重南店 / 臺北市重慶南路一段61號  
初版一刷 2006年1月  
編 號 E 900810  
基本定價 柒元肆角  
行政院新聞局登記證局版臺壹字第〇一九七號

78  
2007.2

藝術解碼

# 自在與飛揚



藝術中的人與物

■ 林曼麗 蕭瓊瑞／主編

■ 蕭瓊瑞／著

 東大圖書公司



# 總序

藝術鑑賞教育，隨著國內大學通識教育的施行，近年來逐漸受到較多的重視；然而長期以來，藝術鑑賞的教材內容如何選擇、組織？如何施行？總是存在著許多不同的看法和爭議。

不可否認，十九世紀以降，尤其二十世紀初期，受到西風東漸的影響，國內藝術教育的內容，其實就是一部西歐美學詮釋體系的全盤翻版，一部所謂的西洋美術史，也就是少數幾個西歐國家藝術發展的家譜。

我們不可否定西歐在文藝復興之後，所帶動掀起的人類文明高峰，但我們也不得不為這個讀別人家譜、找不到自我定位的荒謬現象，感到焦急、無奈。

即使在大學的通識課程中，少數幾個小時的課程，也不可能講了西洋、再講東方，講了東方、再講中國和臺灣。即使有這樣的時間，對一般非藝術專業的學生而言，也實在很難清楚告訴他：立體派藝術家為何要解構物象、重組物象？這種專業化的繪畫問題，對大部分學生而言，又干卿底事？

事實上，從人文的觀點出發，藝術完全是人類人文思考的一種過程和結果；看到羅浮宮的【蒙娜麗莎】，會受到極大的感動，恐怕也只是見多了分身，突然見到本尊時的一種激動。從畫面上看，【蒙娜麗莎】即使擁有許多人類繪畫史上開風氣之先的技法和效果，但在今天資訊如此發達的時代，複製效果如此高明的時代，【蒙娜麗莎】是否還能那樣鮮活地感動所有站在她面前的仰慕者？其實

是值得懷疑的。

即使有所感動，但是否就因此能夠被稱為「偉大」，也很難說清楚、講明白。

然而，如果從人文發展的角度觀，這是人類文明史上，第一次如此真切地花費長時間的用心，去觀察、描繪一個既非神也非聖的普通女子，用如此「科學」的方式，去掌握她的真實存在；同時，又深入內心捕捉她「誠於中，形於外」、情緒要發而未發的那一剎那，以及帶動著這嘴角淺淺微笑的不可名狀的一種複雜心理狀態；這是人類文明史上的第一次，也是象徵「人文主義」來臨，最具體鮮明的一座里程碑。那麼【蒙娜麗莎】重不重要呢？達文西偉大不偉大呢？

過去的藝術鑑賞教育，過度強調形式本身的意義；當然，能夠理解、體會，進而掌握這種形式之間的秩序與韻律，仍然是藝術教育的一個重要課題；但僅僅如此，仍然是不夠的。藝術背後的人文思考，或許能夠帶動更多的人，進入藝術思維的廣大世界。

西方藝術史有一個知名的故事：介於古典與中古時代之間的一位偉大思想家魏吉爾，有一次旅行，因船難而流落荒島，同行的夥伴們，都耽心會遇上野蠻人而心生畏懼。這時，魏吉爾指著一個雕刻人像，安慰大家說：「我們安全了！」大家不解地問他為什麼如此肯定？他說：「雕刻這些人像的人，他們了解生命中動人、哀怨的力量，萬物必有一死的道理深深地觸動了他們的心。這樣的人，必然不是野蠻人。」

這個故事，動人之處，還不在魏吉爾的睿智卓見，而是說故事的人，包括魏吉爾和近代的歐洲思想家，他們深信：藝術足以傳達人類心靈深處的悸動，

並透過藝術品彼此溝通、理解。

文藝復興之後的基督教世界，囿於反對偶像崇拜的教義，曾經一度反對藝術的提倡；後來他們站在宗教的立場，理解到一件事：人類的軟弱與無知，正好可以透過藝術來接近上帝、理解上帝的偉大。藝術終於成為西方文明中，輝煌燦爛的一頁。

偉大的藝術創作，加上早期發展的藝術史研究，西歐藝術成為橫掃全世界的文明利器；然而人類學的發展，也早早提醒人們：世界上各種文明的同等價值，不容忽視。

近年來，臺灣的國民教育改革，已廢除「美術」這樣的課程名稱，改為「藝術與人文」，顯然意圖突顯人文思考與認識，在藝術教育中的重要性。

東大圖書公司早有發展藝術普及讀物的想法，但又對過去制式的介紹方式：不是藝術史，就是畫家傳記的作法，感到不足。於是我們便邀集了一批學有專精的年輕學者，從人文思考的角度出發，採用人類學家「價值系統」的論述結構，打破東西藝術史的軛域，以「人和自然」、「人和人」、「人和自我」、「人和物」等幾個面向，分別進行一些藝術品與藝術家的介紹，尤其是著重在這些創作行為背後的人文思考。

打破了西歐美術史的家譜世系，我們自己的藝術家也可以同樣的主題下，開始有自己的看法與作法，開始有了一席之地。

這是一個全新的嘗試，對所有的寫作者都是一項挑戰；既要橫跨東西、又要學貫古今，既要深入要理、又要出之平易，當然不是一件容易的工作。期待所有的讀者，以一種探險的心情，和我們一同進入這個「藝術解碼」的趣味遊

戲之中，同享藝術的奧秘與人文的驚奇。

本叢書，計分八冊，書名及作者分別是：

1. 盡頭的起點——藝術中的人與自然（蕭瓊瑞／著）
2. 流轉與凝望——藝術中的人與自然（吳雅鳳／著）
3. 清晰的模糊——藝術中的人與人（吳奕芳／著）
4. 變幻的容顏——藝術中的人與人（陳英偉／著）
5. 記憶的表情——藝術中的人與自我（陳香君／著）
6. 岔路與轉角——藝術中的人與自我（楊文敏／著）
7. 自在與飛揚——藝術中的人與物（蕭瓊瑞／著）
8. 觀想與超越——藝術中的人與物（江如海／著）

為了協助讀者對一些專有名詞的了解，凡是文本中出現黑體字的部分，都可以在邊欄得到進一步的解釋。

叢書主編

林 曼 麗

蕭 瓊 瑞





# 自序



藝術的學習，極似宗教的修行，大抵都從心靈的觀照出發，有人昂然飛揚、有人沉潛自在；當然也有人忘卻初衷，淪入名利的鑽營與追求。

在我更年輕的時候，我經常羨慕那些飽涵藝術素養的老師，一幅畫拿出來，他幾乎就可以毫不猶疑地指出這是什麼派別！具有哪些特點、主張哪些思想；同時畫面上的色彩是如何被搭配計劃，而形式構圖又暗含著怎樣的秩序、規律；人們觀看這件作品時，視點是如何的移動……。一幅畫作，對那時候的我而言，簡直就是一座暗藏重重機關的迷宮寶藏，而沒有那把打開迷宮的鑰匙，也就永遠進不了那座豐富的寶藏。

隨著年歲的增長，藝術教學也成了我的職業，也像宗教一般的熱忱，我多麼希望有更多人能夠進入這個屬於藝術的世界。當然我也時常想起，眼前那些年輕的眼睛，是否也和當年年輕的我一樣，對那把能夠解開藝術密碼的神奇魔鑰，充滿好奇與期待？

藝術，不外形式與內容。什麼樣的形色構成，產生什麼樣的形式美感；畫家之不同於哲學家，正是他在擁有思想的同時，還擁有將思想視覺化、圖像化的能力；形式的秩序和規律，像一部祕傳的符碼，似乎只有特別恩寵的人，才能理解那看似並不存在的形式規律與秩序。

至於內容方面，從古埃及的信仰、希臘羅馬的神話，到《聖經》的故事、

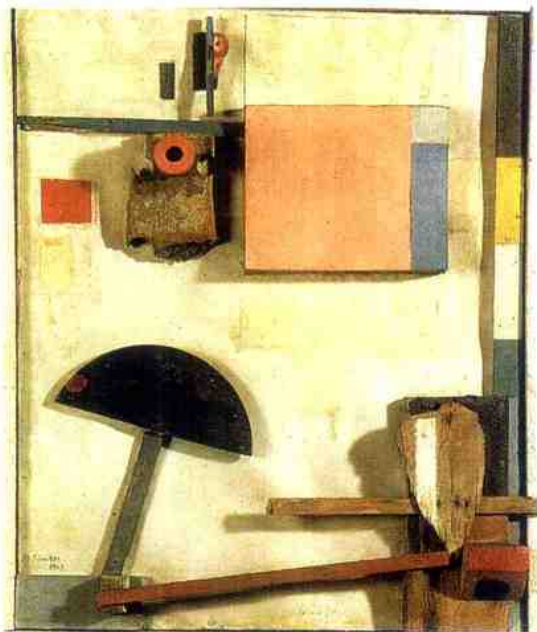




王朝宮廷的軼事，乃至社會的重大事件，人們曾經藉著圖像，來傳達種種屬於宗教、政治、歷史、道德、文學……的主題；直到有一天，形式本身也成為了主題，媒材本身就是內容。

在這本《自在與飛揚——藝術中的人與物》當中，我們想要呈顯、處理的問題，其實是一個極古老，卻又相當「現代」的思考，那就是人類在追求藝術的長遠過程中，是如何又回到那純粹的媒材與形式的思考？重新發現它們的存在、肯定它們的價值，同時又豐美它們的意義。如果用一般美術史的說法，其實就是在處理所謂「抽象藝術」的問題，但我們嘗試不直接用這樣的命題，希望給予這些思考與作為一些可能更寬闊的意義。

曾經有過一段相當長的時間，人們並不直接面對媒材、形式在藝術創作中的意義，而是把這些媒材與形式，當成是傳達、建構另一層意義的手段或工具。直到近代的發展，人們才開始正視媒材和形式本身的價值，甚至企圖將其他屬於文學、道德、宗教、社會、歷史……等等的意義或內容，從這個創作的過程中驅逐出去，所

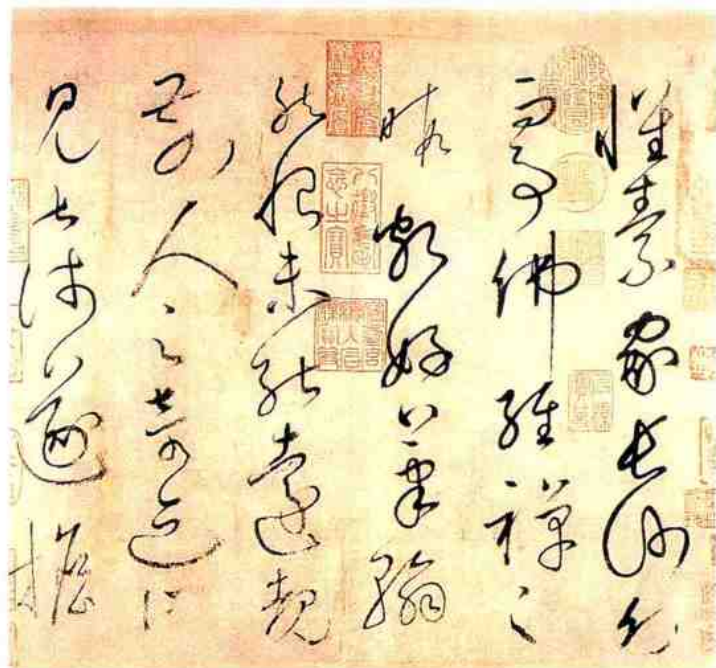


人們曾經藉著圖像，來傳達種種主題，直到有一天，形式本身也成為了主題，媒材本身就是內容。圖為人稱「集合藝術」偉大開拓者的修維達士作於1923年的【Merz圖】。

謂「形式主義」的批評也就因此產生。

然而「形式主義」是不是一個完全負面的名詞呢？這倒要看看這形式主義者是如何處理形式了！

一個流傳在藝術上的故事，是有關於音樂方面的：相傳有一位知名的聲樂家，有一天來到了一間客人滿堂的餐廳；當他剛一進門，就被眾人認出，引起了一陣騷動，大家紛紛要求他當場來段即興演出。這位音樂家熬不過眾人的熱情邀請，只得高歌了一段。他那高亢悠揚的歌聲、流盪纏綿、如泣如訴，眾人聽得不禁感動落淚。



表演結束，大家報以熱烈的掌聲。有人忍不住前去低聲詢問：剛剛演唱的這首曲子，到底是什麼

「形式主義」是不是一個完全負面的名詞呢？當我們前往歌劇院欣賞歌劇時，有多少人是真正聽得懂它的內容？欣賞懷素的【自敘帖】時，又有幾個人認得出其中的字句？但「看不懂」、「聽不懂」並不阻礙我們對藝術的欣賞，這就是「形式主義」的可貴！圖為懷素的【自敘帖】（局部）。

內容？如此地悲情動人？

這位歌唱家整理了一下自己的情緒，不慌不忙地指著餐桌上的一份菜單說：我剛剛只不過是用拉丁文把這份菜單唸了一遍！

這個故事聽起來像個笑話，但仔細想想：我們前往歌劇院聽的歌劇，又有多少人是真正聽得懂它的內容？別說歌劇，純粹的音樂演奏，又有哪一首曲子是能夠「聽得懂」的？

中國著名的曠世鉅作——懷素的【自敘帖】，幾個人認得出其中的字句？

但「看不懂」、「聽不懂」，仍不影響我們對懷素書法藝術的欣賞，也阻礙不了我們對古典音樂的愛好。這就是「形式主義」的可貴！

藝術學習像是宗教修行，當一切回歸本然，「自在與飛揚」也許正是人類精神真正獲得解放與舒脫的最佳境界。

蕭瓊瑞

2005年於臺南



# 自在與飛揚

——藝術中的人與物

## 目次

總序

自序

緒論 ..... 12

01 凝視・想像 ..... 16

02 抒情・表現 ..... 26

03 書寫・靈動 ..... 38

04 爆發・行動 ..... 52

05 觀看・秩序 ..... 64



- 06 立體・分割 ..... 74
- 07 純粹・構成 ..... 86
- 08 時空・律動 ..... 100
- 09 達達・拜物 ..... 114
- 10 符號・神話 ..... 126
- 11 媒材・心象 ..... 136
- 12 低限・禪境 ..... 148

附錄：圖版說明／藝術家小檔案／索引 ..... 158



相信許多人都有面對西天晚霞的經驗，瑰麗的色彩、變化萬端的霞光，令人慨然而生「夕陽無限好」的讚嘆。

或許你還無緣真正欣賞到晚霞的美麗，那麼你至少可以舉頭望天，那些幻化無窮的雲朵，應該也會帶給你許多想像的天地，和神清氣爽的感受。

但是假若有人問你：夕陽到底美在哪裡？晚霞訴說了什麼？白雲又意義何在？恐怕你我都會一時為之語塞、啞口無言，或至少是莫衷一是了。

晚霞為何迷人？夕陽、白雲為何美麗？美不美麗的關鍵何在？說穿了都是一些人心的投射！

人，生存在世，舉凡眼目所及、耳聞所受，何止千萬？佛說這些都是干擾；人能摒除這些干擾，則能澄心靜慮，達於無憂無礙的境界。佛說果然不虛，然而所謂的摒除干擾，或許不在真正的不聞不見，反而是在聞見之間，取得理解、達於和諧，心思自然澄靜。

在人類文明的發展過程中，這種萬物還歸本來面目的境況：一塊石頭，就是一塊石頭；一片色彩，就是一片色彩；一個形狀，就是一個形





狀，人能以純然無礙的心去欣賞這塊石頭、這片色彩，或一個毫無指涉的形狀，說來容易，其實不然。

上古初民，或許會在偶然的機會中，尋得一塊美麗的玉石，被它特殊的色澤和質地所吸引，因此加以撿拾、小心收存。然而不久，人便會將這個玉石，賦予一些特殊的意義，進而磨製成一個特殊的形狀，並增添許多人文的思想或信仰。日子一久，對色彩、質地的欣賞，反而成為附屬；研究、論斷它的形狀、意義，變成主要的工作。

我們當中或許有人有機會到過美國紐約的一些現代美術館，看到類如法國畫家伊弗·克萊恩 (Yves Klein, 1928–1962) 的作品——【藍色單色畫 (IKB82)】，許多人都會指著那一大片的藍色畫面，對同行的人抱怨



克萊恩，藍色單色畫 (IKB82)，1959，色料、合成樹脂、畫布、固定於畫板上，92.08 × 71.76 × 3.18 cm，美國紐約古根漢美術館藏。

© ADAGP, Paris 2005



說：「這，我實在是看不懂！」

想想這是不是一句非常有趣的話呢？為什麼一個人會說「我看不懂一片藍色」呢？一片藍色就是一片藍色！有什麼看得懂或看不懂的問題呢？

或許原因就在：人們早已習慣了某種固定觀看的方式。我們習慣在一件被稱為「繪畫」或「雕塑」的作品中，去找尋一個我們可以辨識的現實世界中的形狀；找到了，或許是一隻貓，或許是一個人，我們就說：「我看懂了！」找不到，我們就說：「看不懂！」

其實就算是真正找到了一個可被辨識的現實世界中的形狀，比如說是一隻貓吧！人們就真的「懂得這隻貓」了嗎？

「懂」或「不懂」，顯然是一個相當哲學性的問題。讓我們把話說回來，面對一個畫面或作品，如果你不存心去尋找一個能被辨識的現實世界中的物象或形狀，你也就沒有所謂「看得懂」或「看不懂」的困擾了。

人能欣賞不具現實形狀 (Figure) 或物象 (Object) 的純粹形色，就如同對晚霞和雲朵的欣賞，如同對流水、鳥叫的欣賞，這樣的歷史，可能和人類本身的歷史同其久遠；但人類把「無形狀」(Non Figurative) 和「非物象」(Non Objective) 當成一種獨立欣賞和創作的內容，則顯然是二十世紀以後才逐漸普遍形成的風潮。

在《自在與飛揚——藝術中的人與物》這本書中，我們將介紹的，正是人類二十世紀最重要的文明成就之一，也就是我們簡稱為「抽象藝術」的種種思維與表現。而其中最大的特色，就是人類重新肯定媒材、

肯定物質獨立存在的價值與意義。形、色、畫布、媒材本身，就如同音樂中的音符、節奏、韻律，可以割斷和文學、神話、社會、道德……的種種牽扯，獨立成為被觀看、欣賞的單純對象。這是一個人與物直接對話的世界與領域，既古老又嶄新。它所採行的手法及媒材，幾乎無所禁忌、無所限制；從過去的平面載體，如紙本、畫布、畫板，到木材、印刷品（如報紙）、石頭、霓虹燈管、金屬、塑膠、油脂、毛氈，甚至任何人間的現成物，如小便池、車輪、電腦、影像……等等。然而在本套叢書的編輯規劃中，立體的部分，將在江如海先生的《觀想與超越——藝術中的人與物》中加以介紹，本書則集中在平面表現方面的討論。

