

张
小
东
著

河上的足迹

行走中东北非

张小东 著

师上的足迹

行走中东北非



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

沙上的足迹/张小东著. -- 杭州: 浙江大学出版社, 2011. 9
ISBN 978 - 7 - 308 - 09111 - 4

I. ①沙… II. ①张… III. ①游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 189392 号

沙上的足迹

张小东 著

责任编辑 赵 琼

文字编辑 刘 逸

装帧设计 王小阳

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 北京京鲁创业科贸有限公司

印 刷 杭州杭新印务有限公司

开 本 640mm × 960mm 1/16

印 张 16.5

彩 插 8

字 数 258 千

版 印 次 2011 年 10 月第 1 版 2011 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 308 - 09111 - 4

定 价 39.8 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591

序一 异域文化“苦”旅

初识小东是在2005年初夏，那时我刚从美国回来，准备到中山大学心理学系工作，而其时正就读于中大心理系的小东则即将毕业离校。原以为当时的他应该是意气风发，没想到他却意外地处于挫折之中。我们的相识很大程度上是源于他的那次挫折。当时，由于时间的关系，我们并没有深入的交流。但是，交流的短暂丝毫没有妨碍我们亦师亦友感情的快速发展，更没有妨碍小东给我留下深刻印象：才华横溢却又敏感多思。

小东极具学者气质，曾经的志向是做一名文化心理学家。可是，离开中大后却没能继续追逐他的梦想，而进入了一个跨国公司从事人力资源方面的工作。工作不久，便被派往中东、北非。读过万卷书，再行万里路，没能成文化心理学家的小东，却实实在在成了一位文化“苦”旅者。

多年来，出于工作需要，他辗转于中东、北非多个国家，当年一个满脑学者梦的书生如今已成为一名成功的人力资源经理。这些年来，他一路行走，一路观察，一路思索，一路笔耕。从伊拉克到马里，从古埃及到古巴比伦，小东以他敏锐、朴实、灵动而又不乏幽默的笔触讲述了一个个美丽的故事，用他文人的才气、学者的细心和智者的思考，成就了一篇篇脍炙人口的文章。这些文字，宛如一朵朵奇葩，伴随着小东的足迹，绽放在神秘的中东和北非大地。结集在这里的，便是其中最为灿烂的一束。

这里有旖旎的异域风光，奇特的阿拉伯风情；有五彩斑斓的文化差

异，四海共通的人性之光；有对生命价值的不懈追问，对美好爱情的无限执著；有对人类历史的智慧解读，对人类文明的深入思考；有对人生百态的丰富感悟，对人情世故的深刻体验；有对工作的热情与投入，对友情的珍爱与付出……

在这里，小东纵横古今，驰骋中外；立足当下，放眼四海。这些文字不仅是小东对自己生活的外部世界的观察和体悟，更是他对自我内心世界的无情剖析和真实表白。每一篇文字都那么真切、灵动，总是让你感觉身临其境、感同身受、心驰神往。

作为一名文化心理学研究者和一名怀着“择天下之英才而教之”的老师，我曾经深深惋惜极具学术潜力的小东没能走上学术之路，更是期待小东某一天能再次回到象牙塔。曾经问他还要走多远、走多久，他却只告诉我自己行走的原因：对爱的渴望，对知识的向往，对人类苦难痛彻肺腑的怜悯，在与异域文化的碰撞中能够更加清晰地让自己理解什么是文化，什么是天地，什么是自我，行走不仅仅是一种感悟，更是一种执著的追寻！

我想我不应该再有惋惜，因为，小东已经在快乐地追寻；如果要有期待，那就是期待他更多的行走记忆！

是为序。

蔡华俭

2011年4月于北京

序二 时间之“沙”

当小东请我帮他的书写一篇序的时候，我充满喜悦地答应了。这本书有一个贴切的名字——首先，“沙”，在小东行走过的中东主要是充满沙漠的国家，在洛伦茨的阿拉伯世界曾经提到，沙漠有一种特别的诱惑，它无情地吞没了无数的旅行者，然而，它又是世界上最洁净的地方。其次，“足迹”，这本书的名字——沙上的足迹，它唤起的是一股无常的印象：你在沙上行走，留下你的足迹，风过沙无痕，但是在佛教因果轮回里，它们真的消失了吗？

足迹是消失了

真的消失了

看不见了

足迹在这里

在这本书的读者这里

他们的意识里可以看到

小东的文字充满了跨文化的情感足迹，有分明的喜怒哀乐。书中记录了小东在工作和生活中遇到的困难和挫折，同时他也发现了曾所走过这些国家古老的习俗和神秘的伊斯兰文化！

时间之沙，它深层的含义旨在人类的存在是有时间限制的，生命就是一个通往时间之沙的旅行，但这不仅仅是一次孤独的旅游。行走的人

在旅行中能做什么呢？他可以进行自我对话，尤其是当行者的目的不仅仅是帮助自己时，内在的思考具有治疗效果。用小东的话说，他写的是一本用来温暖自己也温暖别人的书，于是这些沙上的行走就有了新的意义，一个年轻人正在分享他的成长故事。

我曾经是小东在中山大学读研究生时的老师，使我最为印象深刻的是他有一种讲故事的特殊能力，毫无疑问，他将通过这本书展示他的这个才能，所以我有充足的信心，这本书将吸引所有的读者！

香港大学荣誉教授、文化心理学家
何友晖

目 录

2007 行走中东北非

- 在开罗过新年 / 3
- 撞车 / 6
- 阿拉伯语 / 8
- 婚姻 / 10
- 男人王国 / 13
- 阿尔及利亚姑娘 / 16
- 信任 / 19
- 4月8日 / 22
- 听人讲故事 / 29
- 重回迪拜 / 32
- 阿布扎比的司机 / 35
- 先生 / 37
- 出埃及记 / 40
- 老师的女儿 / 43
- 好行走的人 / 46
- 圣诞，流言 / 49

2008 向沙漠更深处进发

- 关于金钱 / 55

付出与回报	/ 58
澳大利亚道歉	/ 61
感觉	/ 64
不安感	/ 66
统一与自由	/ 69
国家与快乐	/ 72
分手	/ 75
叙利亚出征	/ 77
懂得放弃	/ 80
施的回报	/ 83
水乡绍兴行走	/ 86
我们的草鞋都是大哥编的	/ 89
底格里斯河	/ 93
追风筝的人	/ 96

2009 两河流域的跨越

跨越 2009	/ 101
伊拉克人民想要的	/ 105
库尔德新年	/ 112
普通人的幸福	/ 115
把员工当什么	/ 119
纯粹的人	/ 122
张博的约稿	/ 125
面子	/ 130
孙悟空同学来面试	/ 133
情商	/ 139
想起那一次的江南之行	/ 142
从结果而来	/ 147
安全感	/ 150
深圳那座城	/ 154
一个岛锁住一个人	/ 159

承受之重	/ 164
人性和动物性	/ 168
大口吃肉大口喝酒	/ 172
苏莱的中国女人	/ 176

2010 从伊拉克归来

平等	/ 183
谁该为他们的梦想买单	/ 188
魔戒	/ 192
情即是空	/ 195
论剩男剩女的产生	/ 201
公信力	/ 206
身份秩序	/ 210
招聘·人才	/ 214
把资料交给 DHL	/ 219
HR 是做什么的	/ 222
我们是否缺少爱	/ 229
精神饥荒	/ 232
情理	/ 235
无所畏惧	/ 240
塔拉巴尼与 Complain	/ 244
平衡之道	/ 247
打工	/ 252

2007

行走中东北非

在开罗过新年

中秋是在红海边过的，元旦是在地中海旁边亚历山大过的，春节本想去沙特或是阿尔及尔过，居然因为本地员工办签证拖沓而留在了开罗。一留在开罗，果然就体会出不一样的感觉——开罗停水。

这水停得有意思，16日晚半夜停的，17日早起来正准备洗澡过新年发现没水了，于是造成的直接后果是不敢随便浪费水，包括习惯的一天洗一次头洗两次澡，间接后果是新年见面的第一句话不是“新年快乐”，而是相互问候“你家来水了吗”？

很难想像在这个据称首都据称埃及富人区的会停水超过两天，在中国自来水公司要被我等小民骂死才是。不过在埃及见过更没效率的事情，也就不足为奇了，用同事教给我的一句话是埃及“NO PROBLEM”（No, there is problem），埃及人民是“NOTHING IMPOSSIBLE”（No thing, impossible）。

到了电视晚会结束，这边刚好天黑，开始吃饭，端起酒杯却没有人致辞，最后只得我开头祝大家：“天遂你意，地如你愿，浮云落日尽不遮你眼！”说完众人叫好，下一句话居然是问我到底说了啥，我的黄冈普通话还是没长进。

在弘扬高雅的主旋律下，我们决定过高尚优雅的新年。结果还没吃完饭，那班同吃的同事立马变得不高雅，以我为靶子，合伙把我推到前台要玩真心话的游戏。这帮家伙作弄人的手段还是有的，连续问了我四个封闭性问题，把我这大好青年向不良青年方面引导，好歹我立场坚定不为所动，不过这个作弄人的手段我是学会了，下次逮着

谁谁就倒霉。

吃完饭接着玩杀人游戏，坦率地讲我不是很投入，因为实在体念不出来别人的那种专注，罪犯与警察，法官与平民，总是互相猜来猜去。事实上投票的逻辑就是少数服从多数，谁也没什么证据。对方跟我很熟，我感觉对方的表情不对，对方发出了声音——混乱逻辑下的次混乱，兴致不高，又不好扫兴，在里面瞎闹。

忽然我想起以前看过的比较类似的事情，比如中国古代官员办案时让嫌疑人在油锅里捞铜钱，若手被烫伤则说明这个人就是罪犯，否则清白。在欧洲也有类似的例子：中世纪时，欧洲乡村发生偷牛杀人等之类的犯罪时，因为那时没有专门的政府，城堡自治，牧师充当法官角色，牧师笨蛋居多，做不了逻辑推断。不过没关系，跟中国人一样相信举头三尺有神明，一个人只要干了坏事，神明肯定看得到，于是这些牧师居然弄出了犯罪学里面一个很独特的发明——神判法。于是谁家牛被偷了，这好办，牧师召集众人先让大家提名犯罪嫌疑人，然后牧师就请出中国常用的工具，装满滚烫热油的油锅或是另外犁田用的犁耙，让犯罪嫌疑人去摸油锅或是蒙着眼睛去走犁耙阵，这样心理素质不好的罪犯就当场现形，心理素质好的或是没有犯罪的人怎么办呢？别着急，其实这里面隐含着很大的群体合理性暴力。在刑侦手段落后的情况下很多罪犯的证据是找不出来的，那么牧师怎么通过油锅和犁耙来断定一个人是否是罪犯呢？这个好办，从技术上我们勤劳的中国人民很早就学会把油锅里的油和水的比例配置好，让油锅看起来热油滚滚，事实上一点也不烫；把人蒙上眼睛让他走犁耙阵而不受伤就更容易。从技术上实现，反正技术不是问题，想把谁区分出来就区分开来。也就是说油锅和犁耙都是工具，想用那玩意断定谁是罪犯只是一个形式问题，真正的断定在形式之前已经由法官安排好了，那牧师是如何安排好的呢？牧师通常是一个教区的“心理咨询医生”，所有人都会向他汇报心理生理思想情况，知道的东西也最多。另外这牧师不用生产，整天了解教区民情，知道谁好谁坏谁让所有人讨厌。于是犯罪嫌疑人也就定好了，反正不是那几个心理不健康的就是那些让所有人都讨厌的，碰上那个最讨厌的人牧师就把油锅里的油多放点，于是就被烫了。再就被断定为偷牛的人或是杀人犯，于是乎人缘不好的人就经常被干掉了。幸亏那时人民心思单纯，没

有高智商犯罪分子，否则这种合理的公众暴力得排挤掉多少异己啊。

玩的时候，我一直在想着这种公众合理暴力，后来发觉当晚老有一个同事被误当杀手被清理，真正的凶手却一直在张着无辜的大眼睛四处张望，正是应了一句话“人类一思考，上帝就发笑”！

新年的第一个思考是“同志们，要与他人保持良好的人际关系”！

撞车

晚上送公司来的人去酒店后，回来半路上撞车了，一辆车从后面撞了我们的车，我们的车又撞了前面的大客车。我系好了安全带，人没事，司机没事，前面的车没事，没感觉一样的继续走，司机下车朝后面的司机说了两句，当时我正在和一个同事打电话，交代明天的事情，感觉身子震了一下，就轻声地告诉同事我撞车了。

在开罗就这一点好，当一个司机比在国内舒服得多，无论是撞别人还是被别人撞都没很大关系，司机大概是教训了两句，就把车开到旁边，根本没要死要活要后面的司机赔偿打官司，终于听见他小声用英语骂了一句，就这样不闹不吵地走了，这种洒脱还真让我佩服。

谈到撞车，还想到上次一个同事自己的车停在路边，回来时发现反光镜没有了，再一看在前面车厢上，下面压着两镑，被我们当笑话来看。更有一个撞车的经历则让我震撼，姚小妹告诉我在马里，一次合作方的一个中方同事和一个本地黑人司机开车撞了一个黑人小孩，黑人司机把小孩撞死了，中方员工差点没吓晕过去，赶快询问周围人要赔多少钱，周围人告诉要4万西非法郎，大概要80美元，中方员工找到小孩的父母，表示道歉并赔偿，谁知小孩父母在悲痛之余跟我们中方员工说的是你们不用赔偿了，那是安拉把孩子带走。初听不知道是感动还是震动，一个本地员工向中方员工证明安拉的无处不在时就曾经引用过一个同样的例子，我们可以保证自己是个好司机，但是不能保证别的司机不撞我，只有安拉在安排。

看样子我也只能保证自己是个好学生，力争做个好老师，不能保证

别的学生别的老师和我撞车，这两天一个老师撞到我，我终于做到了安静地像阿拉伯兄弟一样走开：一个老师在我面前讲心理学，说现在心理学是第四代，第一代是威廉，第二代是弗洛伊德，第三代是阿德勒，第四代是个大师弗兰克。刚听之下，不胜惶恐，看样子我的知识完全跟不上时代，已经到了淘汰级别，真是老得快，再细问下去，没有弗兰克的下文，好像是写了本什么有关人性发展的书。初听时真如被人开车从后面撞了一下，晕头转向，等我清醒过来发觉我的车被人撞了，人没事，车有事，不过问题不大，笑笑就让人开走了。还想起2000年到北大去见一个男同学，临行前见他对同行一个北京女生颇有好感，于是顺水人情请他吃饭给他制造一个机会。那北京丫头居然对我言辞不客气，吃饭时居然跟我谈金庸小说，当时是在没有安拉的北京，毫不客气的做了一回刁民，极尽言辞之便给。现在想想那个女孩子被我这辆车撞得七荤八素的，真是后悔当初的年轻气盛得理不饶人。

为什么会撞车？撞车是因为时间空间的边界遭到侵犯，无论这个边界的侵犯是有意的还是无意的。自身的修为只能使自己更多避开，但不能保证能使别人不与自己撞车。最近除了今晚的撞车外，感觉一直在发生时间和空间的碰撞，七天出差亚历山大，扮演着与自身定位甚至工作内容完全不符的角色，替一些人做一些完全超出边界范围的事情，都没有仔细想想是否合理，甚至明知别人只是在利用自己剥夺自己，看一下被撞伤的部位，淡然一笑就走开了。