

胡說草

周策縱新詩全集



王潤華 · 周策縱 · 吳南華◎編



胡說草：周策縱新詩全集

王潤華、周策縱、吳南華合編

The Complete Poems in Modern
Chinese by Prof Tse-tung Chow
Edited by Wong Yoon Wah, Tse-tung
Chow and Nancy Wu

寫詩對漢學大師周策縱教授（1916-2007）來說，是延續五四新詩未完成的革命。1948年，他離開中國前往美國以後，新舊詩的創作從不間斷，發表在世界各地報刊雜誌上。舊詩全集《周策縱舊詩存》出版於2004年，這本《胡說草》，是他的新詩全集。

周策縱教授最早的詩〈竹〉，寫於1930年，最後一首寫於2003年，在這些作品裡，從自由詩、格律詩、象徵、現代主義詩歌，甚至後現代詩歌，幾乎都可以找到典範性的作品，所以《胡說草》可以看成一部新詩發展史。洛夫說〈讀書〉（1992）那首詩，是通過「一陣調侃，一種深沈的反思，處理手法，頗有『後現代』的趣味。」余光中對周策縱的〈海峽〉（1996）這首詩敬佩不已，因為「意象逼人」、他還說：「匠心獨造，老來得詩而有句如此，可佩也。」又說：「此詩風格清俊，深入淺出，饒有知性，可以上追馮至、卞之琳、辛笛。」

ISBN 978-957-549-799-6



王潤華·周策縱·吳南華編

文史哲詩叢

胡說草：周策縱新詩全集

文史哲出版社印行

國家圖書館出版品預行編目資料

胡說草：周策縱新詩全集 / 王潤華, 周策縱,
吳南華編. -- 初版 -- 臺北市：文史哲，民
97.07

頁：公分.-- (文史哲詩叢；83)
ISBN 978-957-549-799-6 (平裝)

851.486

97012314

文史哲詩叢 83

胡說草：周策縱新詩全集

編者：王潤華 · 周策縱 · 吳南華
出版者：文史哲出版社

<http://www.lapen.com.tw>

登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號

發行人：彭正雄

發行所：文史哲出版社

印刷者：文史哲出版社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號

郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五

電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

實價新臺幣三六〇元

中華民國九十七年（2008）七月初版

著財權所有 · 侵權者必究
ISBN 978-957-549-799-6

周策縱先生手稿

還是田橫的大墓碑
留下了指紋呢？

女兒輕聲吻過

父親老皺的臉，

讓考古家發掘出

風和愛的化石來，

用碳素探測到遠

古，多少光年以前，

看女兒長回到童年。

一九八七、五、二三、清晨
于陌地生。

象徵主義和客觀主義

——新商籟

周策縱

艾畧特注重歐洲傳統的象徵主義，
龐德和威廉士却偏重客觀主義，美
國後來年輕一輩詩人多習從客觀之
說。然論者懷疑，若就詩言詩，兩
說有什麼區別呢？

回音在石壁上

蓋了箇印，

石壁也把

回音蓋了箇印。

是風蕭易水的歌聲

她底嫣然一笑后羿我
恍有會心！即便想追憶，也只
打撈到驚嘆號最末那一點

——一九八九年八月二十凌晨
于陌地生之棄園

秒

周策縱

你在一滴水水晶水裏嚼嚼歷史
把我底命根子栽得的答地循環
一步一趨，一擲一蹙即是回昨
使鴨雛的嫩黃沒入羽之釉綠
一飛而橫渡蘆雪皓皓，依然
依然凝止如洪荒底脆藍
其長無延，其速無移
當銀燭高燒之際，夜已酥了

這水，有些人是親自渡過的

有些人是父母親渡過的

當然也有些遠祖父母……

這樣就能造成海峽麼

反正水沒記性

魚又不是太史公

然而，回頭就是兩岸

難道該讓人比魚還滑頭嗎

一九九六年五月十日于美國威斯康辛

陌地生

海峽 十四行

周策縱

當然都是可以載船或翻船的水

不料從這邊或那邊望去

却總有點兒水土不服

波濤上晚霞拖一條血紅的繩

不知會牽出喜事還是喪事

總比在別人屋簷下還好些罷

長生刀似少年時，
悠悠流去了江山千古之後，却
恍惚稚弱得載不動時間，
淺渦擴散成清徹，只餘
半絲槳聲，西風一吻就溶解
而消失了自我。

——一九八三、八、一五。

秋水

啜飲過落葉的歎息，
一痕霜意還飄蕩在
波紋細腰的周圍，
洗滌過的月光灑了一滴
淡涼，捲起漾碧漪。

無根者在水晶沙裏埋不穩
輕鬱影，但任憑詩慮浸沉到底。
你是魏晉之間一個女神的腳步，
長安水仙少年睇視過影子。

10 胡說草：周策縱新詩全集

代序：被遺忘的五四

—— 周策縱的海外新詩運動

元智大學人社院院聘教授

王 潤 華

一、《五四運動史》：文化研究的新典範

西方傳統漢學，在早期，是一門純粹的學術研究，專業性很強，研究深入細緻。他們的漢學家，往往窮畢生精力去徹底研究一個小課題，重視的是冷僻的、業已消失的文化歷史陳跡，較和當下現實無涉。因此傳統的漢學研究的研究者，往往不求速效，不問國家大事，所研究的問題，也較沒有現實性與實用的功能，終極目的往往在於奇特冷僻的智性追求，其原動力是純粹趣味。¹周教授的一些著述如《論對聯與集句》²、《破斧新詁：《詩經》研究之一》³，《周策縱古今語言文字考論集》中討論龍山陶文的論文⁴，就充分表現「專業性很強，研

1 杜維明〈漢學、中國學與儒學〉，見《十年機緣待儒學》（香港：牛津大學出版社，1999年），頁1-33。

2 《論對聯與集句》（香港：友聯出版社，1964。）

3 《破斧新詁：《詩經》研究之一》（新加坡：新社，1969）。

4 〈四千年前中國的文史紀實 山東省鄒平縣丁公村龍山文化陶文考釋〉《明報月刊》1993年12號-1994年2月，pp136-138，92-94，108-111。

究深入細緻」西方漢學的治學方法與「奇特冷僻的智性追求」精神。⁵

美國學術界，自二次大戰以來，已開發出一條與西方傳統漢學（Sinology）很不同的研究路向，這種研究中國的新潮流叫中國學（Chinese Studies）。它與漢學傳統有許多不同之處，最主要的差異，在於它開出一條與現實的思想性與實用性相關的當代中國問題的研究。其目的，一方面在於瞭解中國，另一方面也希望促進中國瞭解西方。中國研究是在區域研究（Area Studies）的興起，也帶動了從邊緣走向主流的專題研究。前者的興起，是因為專業領域如社會學、政治學、文學的解釋模式，基本上是以西方文明為典範而發展出來的，對其他文化所碰到的課題涵蓋與詮釋性不夠。而後者對中國文化研究而言，則是傳統以中國文明為典範而演繹出來的理論模式，一旦碰到新興的如性別與文學問題，更是以前的治學方法，難以詮釋的問題。因此，在西方，特別是美國，從中國研究到中國文學，甚至縮小到更專業的領域中國現代文學或世界華文文學，都是在區域研究與專業研究的衝擊等學術大思潮下，所產生的多元取向的思考與方法，它幫助學者把課題開拓與深化，創新理論與詮釋模式，溝通世界文化。⁶

第二次世界大戰以後，上述「中國學」的研究，成為新的發展潮流，哈佛大學便是其中一個重要中心，到了一九五零年代，更日漸形成主流。周教授在這期間，也正好在哈佛擔任研究員⁷，他的成名作

5 杜維明〈漢學、中國學與儒學〉，見《十年機緣待儒學》（香港：牛津大學出版社，1999年），頁1-33；余英時〈費正清的中國研究〉及其他論文，見傅偉勳、歐陽山（邊）《西方漢學家論中國》（臺北：正中書局，1993），1-44及其他相關部分。

6 同前註，頁1-12。

7 周策縱於一九四八到美國密西根大學政治系，一九五〇獲碩士，一九五五年博士，《五四運動史》，原為博士論文，在完成前，一九五四年，他在哈佛大學歷史系任訪問學者寫論文，畢業後，一九五六至一九六〇又到哈

《五四運動史》（*The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern China*）⁸的完成與改寫出版，都在哈佛的中國學的治學方法與學術思潮中發生的，他的〈中文單字連寫區分芻議〉，發表於一九八七年，竟然一九五四年就寫於哈佛大學⁹，此類專著或論文，完全符合中國研究與現實有相關，其思想性與實用性，都帶有強調當代中國問題的精神。另一方面，區域研究的思潮也使得以西方文明為典範而發展出來的專業領域如社會學、政治學、文學的解釋模式得到突破。所以《五四運動史》成為至今詮釋五四對權威的著作，成了東西方知識界認識現代新思文化運動的一本入門書，也是今天所謂文化研究的典範。

《五四運動史》對中國社會、政治、思想、文化、文學和歷史提出系統的觀察和論斷，奠定了作者在歐美中國研究界的大師地位。其使用大量原始史料，包括中、日、西方語文的檔案資料，是窄而深的史學方法的專題（monograph）思想文化專題的典範著作。周教授研究《五四運動史》中所搜集到的資料，本身就提供與開拓後來的學者研究現代中國政治、社會、文化、文學的基礎。因此哈佛大學東亞研究中心也將其出版成書《五四運動研究資料》（*Research Guide to the May Fourth Movement*）¹⁰。同時，也由於不涉及道德的判斷或感情的偏向，突顯出客觀史學（現實主義史學）的特質。周教授在密西根大

佛任研究員，一九六一至一九六二任榮譽研究員。

8 Chow Tse-tsung, *The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern China* (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1960; Stanford: Stanford University Press, 1967.)

9 羅慷烈主編《教學集》（香港中文大學教育學院二十週年紀念專刊）（香港：中文大學教育學院，1987），pp135-152.

10 Chow Tse-tsung, *Research Guide to the May Fourth Movement* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1963).