

◎ 赵明 著

饮茶记

【上卷】



◎ 西安出版社

赵明著

范蔡诗书

上卷

西安出版社

图书在版编目(CIP)数据

落叶满长安:全2册/赵明著. —西安:西安出版社, 2011.6

ISBN 978-7-80712-782-6

I. ①落… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代
②中国文学:当代文学—文学评论 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第110476号

落叶满长安(上下卷)

著 者: 赵 明

出版发行: 西安出版社

社 址: 西安市长安北路56号

电 话: (029) 85253740

邮政编码: 710061

印 刷: 西安交通大学印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 50.25

字 数: 700千

版 次: 2011年6月第1版

2011年6月第1次印刷

ISBN 978-7-80712-782-6

定 价: 76.00元(上下卷)

△ 本书如有缺页、误装,请寄回另换。

结识赵明老师

苏立康

结识赵明老师,缘于一个课题。

2001年7月,中国教育学会中学语文教学专业委员会下属的第一个以课题组形式出现的研究组织“创新写作教学研究与实验”课题正式立项,赵明老师担任课题组长。当年十二月,在山东威海举行了开研讨会。2002年7月,课题组在西安召开“全国创新写作教学观摩研讨会”,我和陈金明先生一道出席会议,并参与会议的全过程。

当时,只知道赵明老师刚刚从西安市教科所的工作岗位上退休下来,主持课题研究工作属于“发挥余热”吧!通过几天的会议,我对赵明老师有了初步的了解。除了会务工作所展现出来的组织能力之外,给我印象最深的是赵老师对观摩教学所做的精彩点评。记得是太原石化集团一中田秀忠老师刚上完一节作文课,赵老师随即做现场点评。他热情赞扬田老师怀着一颗炽热的心,上了一节鲜活的课,课堂教学随师生互动而波澜起伏,老师的示范激发了学生的表达欲望……点评结束时,赵老师提了一个大家都没有料到的问题:“请问在座的校长和教导主任,田老师的教案还需要检查吗?”会场里先是哄堂大笑,接着爆发出一阵热烈的掌声。我想,赵老师的意思大家是领会了。那时,课程改革刚刚开始,许多人对于新的课程理念还比较陌生,而教学管理则习惯于类似“检查教案”这样的简单做法。田老师的课生动地体现了以学生为主体的精神,充分利用师生互动中生成的教学资源,从而收到良好的教学效果。这就使得任何简单化、行政化的教学管理都显得落后而无益。赵老师在点评之余,宕开一笔,把矛头指向教学的管理者,看似一句调侃,却揭示出一个深刻的道理——课程改革不只是教师的事,

更是管理者的事；落后的教学管理将会阻滞课程改革的发展。赵老师高屋建瓴，一语中的。午餐的时候，我开玩笑说：“如果搞评课比赛的话，赵老师应该得一等奖。”后来，又多次听过赵老师评课，他的睿智、深刻、实事求是和幽默风趣，一再得到印证。但是，走下讲台，赵明老师俨然一介书生，似乎不善言谈，也不善交际，甚至显得有些腼腆。有人问他是“哪里人？”答曰：“秦人，兵马俑的同乡。”问的人摇头：“不像啊！还以为你是南方人呢！”是的，赵明老师给我的初步印象完全是一个典型的知识分子，书卷气十足而欠缺西北汉子的粗犷与豪放。

此后，便不断有消息传来，赵明老师把课题工作搞得有声有色，全国有数百所学校、数千名语文教师参加到研究与实验中来，对于更新观念、推进课程改革、开创写作教学新局面发挥了积极的影响。课题活动受到基层学校的普遍欢迎，先后在黄山、青岛、盘锦、包头、宁波等地召开的年会都获得了很大的成功。课题研究成果集《我这样学写作》《我这样教写作》相继出版，并荣获中国教育学会优秀科研成果奖。用专业的眼光研究学生的作文，把只关注结果（即学生习作），转移到关注学生写出优秀习作的各种因素上去，是这套丛书的极大的成功。著名语文教育家于漪先生评价说：“书编得别开生面，心中不胜喜悦”，“它吹开笼罩在作文教学上的云雾，启示人们辨明方向，探索正确的写作途径。”

我在思考：一位退休教研员，在没有任何行政资源和社会背景的情况下，为什么会把一个群众性的松散的学术团体搞得这么好？这其中自然和课题组其他同志的努力分不开，但赵明老师个人的作用肯定不可忽视。这个判断，终于在绵阳年会上得到证实。

2010年7月26日，创新写作教学研究与实验课题第九届年会在四川绵阳如期举行，我和顾之川先生一道出席了这届年会。我很赞赏这届年会提出的主题“让学生享受写作的快乐与尊严”；我更赞赏把“面向地震灾区开展支教活动”作为会议的重要内容之一。尽管事先已经知道会议的安排，但是，开幕式的感人场面还是让我震撼。作为主持人，赵明老师所做的富于感染力的开场白，把会场里包括被邀请来免费参加会议的100名灾区老师在内的上千名与会者紧紧地抓住了。他

的简洁、流畅而极具个性的串台词,他的饱含激情的诗一样的话语,让整个开幕式沉浸在热烈、深情和感动之中。尤其是邀请灾区教师代表发言及在发言后所作的点评,更是把会场的气氛推到了高潮。在接下来的三天会期里,学术报告、教学观摩、创新论坛、捐赠图书、与灾区教师座谈,以及会后部分与会人员赴北川地震遗址参观、凭吊,不仅组织得井然有序,而且让与会者经历了一次难忘的生命教育和心灵洗礼,产生了很好的教育效果和社会影响。

至此,我对赵明老师才有了更深一层的了解。他是一个外表斯文而内心刚强的人,是一个独立思考而不取苟同的人,是一个学术研究颇有建树而组织能力也毫不逊色的人,是一个执着追求而充满爱心的人。我想,创新写作教学研究与实验课题的成功,除了正确的学术引领和精心的组织安排之外,赵老师的感召力当是重要的因素之一。

我的这个想法,在我读到赵明老师的文集《落叶满长安》的部分书稿之后,更加清晰、明确了。他十多年前写的论文今天读来依然让人获益;他的散文《于漪先生》《北川啊!北川!》令许多读者潸然泪下;他写给青年教师的信表达出一位语文教育战线上的老兵的殷切期望;他的自序《生命如叶》让我们走进他的内心世界,去触摸长安文化熏陶下的一个为语文教育奉献全部心血的知识分子的理想和追求,自信和从容。

我向读者,特别是青年语文教师,推荐《落叶满长安》这本好书。认识赵明老师的人,可以通过这本书对他有更感性、更深刻的了解;不认识赵明老师的人,可以通过这本书结识一位新朋友。这本书会让你真切地感受到一个“语文人”的辛勤耕耘及其所能达到的境界,从中获得有益的借鉴和启发。

(本文作者系中国教育学会中学语文教学
专业委员会理事长、北京教育学院教授)

满目青山夕照明

李夏彬

赵明老师是西安市语文教育界的领军人物,他为西安市语文教学及教科研工作奉献了毕生的精力,做出了突出的贡献。其卓著的业绩在西安市、陕西省乃至全国产生了广泛的影响。我为有赵老师这样的同仁、朋友、兄长而深感自豪。

就专职从事教科研工作而言,我与赵明老师称得上是“同年及第”——我于1987年4月开始在西安市教委教研室(西安市教育科学研究所前身)上班,任中学思想政治课教研员;赵老师则于同年9月调入西安市教研室从事中学语文教研工作。因我们各自的工作任务十分繁重,加上又是刚调入的新人,奉行多做少说、谨言慎行的宗旨,尽管“同殿为臣”,彼此的交往、交流并不是很多。我只知道他是在当了几年中学校长后坚决辞官不做而执意调入市教研室从事教科研工作的。

赵老师由教师升任校长,又坚辞官职来教研室从事语文教研工作,显然对教科研工作情有独钟。而我此前除了先后在小学、中学、大学教书外,也曾有很短暂的一段机关工作的经历,自知不是从政的料,毅然选择了教科研工作。几年下来觉得得心应手,自我感觉十分良好。在这一点上,我与赵老师真有些“志同道合”的味道。

90年代初期,单位调整充实中层干部,赵老师与我同时被领导层列入后备人选。当单位主要领导分别找赵老师和我谈话时,我俩不约而同地(事后才知道)表示无意于担任任何行政职务。怎奈领导反复做工作,我们深感不便再辞,才应承了下来。于是赵老师和我分别被任命为西安市教委教研室办公室主任、副主任,使我们有机会在一个办公室面对面地做了四年的搭挡。现在回味那四年的工作经历,称得上是

酸甜苦辣，五味杂陈，自我感觉实在不怎么好。多亏有赵明老师做我的顶头上司，在我们共同吃苦受累的同时，我从他那里学到了不少东西，得到了实实在在的历练。这段难忘的岁月大大地丰富了我的人生阅历，我把它视为自己成长历程中的一笔财富而倍加珍惜。

赵明老师智圆行方，学高身正，处事老练，为人宽厚而低调。在他身上显现出诸多中华民族的传统美德，对我影响至深，使我受益匪浅。

从专业学术角度评价，他善于独立思考，具备深厚的文化底蕴；勤于笔耕，所涉体裁广泛。他具有极强的表达能力，口头、书面俱佳，堪称炉火纯青甚至老辣。这些特点单从他那满身书卷气、一派儒雅风的外表是看不出来的。

欣赏他的散文，无论是叙事，述景，还是写人，都能达到情景交融，清新流畅，内涵丰富，寓意深刻，文辞优美、隽永，真情实感跃然纸上，读来回味悠长，能产生极大的满足感。

阅读他的论文，理念超前，观点清晰，结构严谨，逻辑严密，论据充分，说理透彻，从不装腔作势，尽显大家风范，读后往往能产生一种酣畅淋漓的快感。我曾带着他的《课堂教学实施素质教育的基本特征》一文参加全国性的评选活动，有关专家审读后大为赞赏，竟至争相传阅，为西安市教科所有如此有思想、大手笔的人才而惊叹！此文不久便在《中国教育学刊》上发表。

记得 90 年代中期，为拆迁之事，单位收到开发商的一份“最后通牒”，提出“若在十五天之内不开始搬迁，将实施断电断水”，并声称“已在公安局、法院备案”等等。单位领导研究后认为必须坚决予以反驳，维护国有财产不受侵害。赵明老师在很短时间内写就一篇“答辩书”，以西安市教委教研室文件的形式报送上级部门及各相关单位，迫使开发商不得不撤销“最后通牒”。教委领导得知后连声称赞“写得好！”后来，教委还专门抽调赵老师去起草一份有关房产纠纷的法律文书。大家都知道赵老师论文写得好，但很少有人知道他写的诉讼辩词也十分了得！

赵老师出众的口头表达才能与他的书面表达能力可谓相得益彰。这从他收入这本文集中的部分篇目可以得到印证。无论是作学术报告，还是点评一线老师的课堂教学，或者是业务会议上的即席发言，均

能侃侃而谈，娓娓道来，评事论理刚柔并济、鞭辟入理。为提携后生晚辈，他往往一语中的，甚至一针见血，听来有拨云见日般的亮堂。有的青年教师曾被他的点评课堂教学时“点”得哭过鼻子，但若干年后往往又感激涕零——随着时间的推移，他们感悟到了赵明老师点评时的真情与良苦用心，也体会到有这样的高手引领对自己成长的重大意义。

今天，我们无论是阅读赵老师的作品，还是回味他的各种口头讲述，均如享用营养丰富、色香味俱佳的文化大餐一样使人回味无穷。

赵明老师以“生命如叶”作本书自序的题目，这贴切地反映了他那自信、宁静而博大的情怀——就一个有造诣的教育工作者而言，他无疑进入了大境界。

在历史的长河中，一个人的一生可谓稍纵即逝。但20多年的光阴在人的一生中却无论如何都不可能不打上许许多多的烙印，绝对能算得上是相当长的一段不可抹掉的重要历程。我与赵老师相识相交20多年，我虽小他十余岁，但也属正在“奔六”之列。尽管我们都来自于乡村，所不同的是他来自于姜太公垂钓的渭水之滨，而我却来自闯王李自成故乡（过去那里属米脂县，现在归横山县）的黄土高原。彼此不同的文化背景、生活经历及后天教育的影响，使我们二人的个性有明显的差异。但因共同的志趣而有缘在古都相聚相知，我深有殊途同归之感。回忆过往的岁月，我们之间的友谊称得上深厚而绵长。

赵明老师在本书的自序中有关“岁月催人老，悠悠七十载”；“‘秋风吹渭水，落叶满长安’的壮丽景色依然令人震撼”的感怀，使我不由自主地想起了叶剑英元帅的“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明”的著名诗句——当我们站在夕阳下，面对霞光普照、满目青翠、五光十色的壮丽景色时，该是何等地心旷神怡而向往之。我斗胆借叶帅的名句做这篇文字的标题，意在表达期盼与祝福之情，祝愿赵明老师在人生的金秋时节，硕果累累，誉满长安！

2011年4月20日

（本文作者系西安市教育科学研究所所长、陕西省特级教师）

研究语文教育 书写春秋华章

——写在《落叶满长安》出版之际

张吉武

赵明老师的文集《落叶满长安》即将付梓,嘱我写序,这是义不容辞的事。拜读书稿,有不少我多年前读过的文章,令我再次激动;哪些经历过岁月检验的观点与成果让我又一次得到滋养。与赵老师几十年的交往,仿佛昨天刚刚发生的事,历历如在目前。

1988年,因主编、副主编相继调入陕西师范大学出版社,我受命负责《中学语文教学参考》的工作。组稿对我这个不善言谈、不善交际的人来说是件难事,是赵老师第一个给了我勇气与信心。当时,西安市教科所、教研室的目标教学实验已有可喜的成效并在全国小有影响;围绕新大纲新教材的各学科教学目标也亦编就。我找到赵老师组稿,他爽快的同意将“初中语文教学目标”以《中学语文新教材教学目标设计》之标题在《中学语文教学参考》上连载。他以中学语文教学大纲为指导,整体关照教材,从学生与教师的实际出发,合理把握教学的难易程度,使我们受益匪浅。后来《目标教学的必要性与可行性探讨》《面向21世纪的中学语文素质教育目标体系与达标艺术》等文章相继发表,不仅展现了赵老师的学术风采,更为《中学语文教学参考》增了色,添了彩。

西安是十三朝古都,文化底蕴厚重。中学语文教材里,不知有多少诗文篇章都与西安相关,而教材里的注释又多有歧义,给教学带来诸多不便。赵老师写的《漫说阿房宫》耐读而有趣味,既澄清了新旧教材注释中的似是而非,又从阿房宫的名称、建制、位置娓娓道来,解决了一系列疑难问题,让人耳目一新。由此我约请赵老师围绕西安的古迹名胜写一系列文章,为赵老师开设“说古道今”专栏,可惜因为太忙,赵老师

后来只写了《鸿门访古》和《华清池、仙游寺与长恨歌》两篇。直到2007年8月人民教育出版社中学语文编辑室在西安召开学术会议,赵老师应邀做了一场题为《西安,天然的语文大课堂》的报告,才再次彰显了西安丰富的语文资源。

2005年《中学语文教学参考》创新工程启动,在反复调研、征求广大读者意见后,方案最后由赵老师进行专家审定。他根据“理论”“教学”“评价”三大板块,将几个栏目重新命名为“课改视窗”“更上一层楼”“笔随心舞”,并归入“理论”板块,那种崇尚理论研究、注重实践操作,既重理论追求又重可操作性的务实精神,让我记忆殊深。赵老师语文教育研究的功力与深层次的感悟,让我们再次感到教育科研永无止境的道理。

与赵老师交往中有许许多多的美好回忆,之所以重点列举以上几个事例,不仅仅是因为与我个人的成长相关,还因为它也影响过《中学语文教学参考》相当长时间的发展。赵老师还参与过陕西师范大学出版社课标高中必修教材编写方案的设计、样章的编写,受到了课标组专家的充分肯定。赵老师最近还代表陕西师范大学参加了教育部新一轮义务教育初中语文教材编写方案的主创工作。更值得一提的是,这十年来,赵老师所领导的全国中语会创新写作教学研究与实验课题组名振全国;课题使成千上万的教师得到了专业提升。西安不少中青年教师说:“我是听赵老师的报告长大的。”外地一些老师说:“我是读着赵老师的文章进行教学改革的。”足见赵老师学术研究影响之深、之广。语文教育界有京派、海派,有闽派、鲁派,还有湘派、鄂派、苏派,浙派之说。我认为更应该有文化底蕴深厚的陕派一席之地。赵明老师则是西安乃至陕西走向全国的旗帜性领军人物,他无疑是陕派的一位代表。

赵老师不仅评课目光犀利,写论文让人茅塞顿开,做报告风趣幽默,而且写起散文来更是笔随心舞、洒脱自如。《落叶满长安》是赵老师语文教育研究成果的结晶,是赵老师用生命写成的春秋华章。我相信,读了赵明老师的文集,你会有相识恨晚之慨,也一定会有新的收获。

2011.04.28

(本文作者系中国语文报刊协会副会长、《中学语文教学参考》主编)

生命如叶

1941年农历9月9日,也就是重阳节那一天,我出生在咸阳渭河南岸的一个小村庄钓鱼台。钓鱼台村小名气大,因为它是姜子牙钓过鱼的地方,在村西围墙外面的河岸上,立着一块镌刻着“姜太公垂钓处”六个大字的石碑。我的童年,就是在这里,在渭河边上度过的。后来,在西安求学,在西安工作、生活,至今几十年,今后也不会离开了。这种种先天的、后天的因素,使我的生命与渭水,与秋日,与西安即古之长安,结下了不解之缘。渭河水给我以生命的滋润,长安文化给我以精神的营养,秋日澄明的阳光和秋风秋雨伴我成长;一切与渭水、长安、重阳相关的事物都与我灵犀相通,都令我心潮起伏……

唐代诗人贾岛的诗《忆江上吴处士》是友情之作:“闽国扬帆去,蟾蜍亏复圆。秋风吹渭水,落叶满长安。此夜聚会夕,当时雷雨寒。兰桡殊未返,消息海云端。”——好朋友吴处士离开长安到福建去已经很久了,告别的时候长安下着雷雨,如今已是深秋,而朋友却还音信杳无。诗歌形象地表达出诗人忆念朋友的一片深情。“秋风吹渭水,落叶满长安”则成了传诵千古的名句。

古诗里的名句是可以单独拿出来欣赏的。有些诗,人们未必能完整地记住它,但诗中的某一句却让人刻骨铭心,赞不绝口。贾岛的《忆江上吴处士》就是这样的诗。每每读到“秋风吹渭水,落叶满长安”,我都被深深地震撼着。诗人由落叶想到秋风,由秋风想到渭水,从高远处落笔,在眼面前沉思。大笔抹下去,长安秋色,一览无余!这是何等的气势!放声吟诵之,琅琅上口,感慨万千!这是何等的韵味!当秋风掠过渭河水面,吹向长安的时候;当长安街头落满黄叶的时候,长安的景色一定是沧凉而壮丽的,一定是成熟而丰满的。贾岛思念友人的心情

自然苍凉而感伤,但他笔下的长安秋色却透射出大气度、大气概、大气魄——我的感受如此,因为我爱渭水,爱长安,爱秋日的渭水长安。优秀的文学作品能给读者以充分的解读空间,这正是它的魅力之所在。贾岛的名句流传甚广,影响颇深,为后世不少名家所引用或者化用。毛泽东对贾岛的这句诗也情有独钟,并且以他的独到的书法艺术挥洒和张扬了诗句的深厚蕴涵。有意思的是,我第一次看到毛泽东手书的这句诗,竟然是在台湾高雄的邓丽君文物纪念馆。最初感觉有点儿不伦不类,仔细捉摸,这里面确乎有着诗情诗意的勾连和通融。

古人写长安秋色的不在少数。马戴的《灞上秋居》:“灞原风雨定,晚见雁行频。落叶他乡树,寒灯独夜人。”写的是一个外乡人独居长安灞原的苦境。李白的《子夜吴歌》:“长安一片月,万户捣衣声。秋风吹不尽,总是玉关情。”还有一首《长相思》:“长相思,在长安。络纬秋啼近井阑,微霜凄凄草色寒。”写的是怀念、相思之情。李商隐的《滞雨》:“滞雨长安夜,残灯独客愁。故乡云水地,龟蒙不宜秋。”这就更惨了。黄巢的《菊花》诗:“待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲。”写得既豪气冲天,又杀气腾腾。在我看来,这些诗句都比不上贾岛的“秋风吹渭水,落叶满长安。”

人们更多地把赞美给了春,给了夏,甚至也给了冬。而“秋”一旦入文入诗,大多成了“愁”的代名词。但也有例外。刘禹锡的《秋词》:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”真是诗情豪迈,独树一帜。毛泽东的《采桑子·重阳》:“一年一度秋风劲,不似春光,胜似春光,辽阔江天万里霜。”没有哲人的眼光、伟人的胸怀,绝无秋胜春的赞美。另一首《清平乐·六盘山》:“天高云淡,望断南飞雁。不到长城非好汉……”则让我们读到了革命家的雄心壮志和非凡气概。郁达夫的散文《故都的秋》也非同凡响。一般人读《故都的秋》大多从作者的身世生平入手,着眼于秋的“清”、“静”与“悲凉”,而忽略了作者心灵深处的那一团火。文章最后一段写道:“秋天,这北国的秋天,若留得住的话,我愿意把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头。”郁达夫算是把秋的蕴涵,把生命的沧桑与辉煌参透了,悟透了,所以才会有如此不要命的折换。在他看来,生命本该

如此啊！古之长安，今之西安，也是一座故都，她的秋，也应该是沧桑而美丽的，像生命的高品位、高境界。假如长安四季如春，那该有多么单调呀！

一片树叶，在春天的暖风里发芽，在夏日的阳光里摇曳。一阵秋风吹过，慢慢地，法桐的叶子黄了，银杏的叶子黄了，枫树的叶子黄了，槐树的叶子黄了……金黄的叶子从树枝上飘落到地面，以一个优雅的舞姿，悠悠地、悄无声息地飘落，带着自信，带着宁静，带着满足。当白雪覆盖大地的时候，叶子慢慢地化作泥土，去滋养新的绿叶。

落下的不是奉献，落下的是回报。

岁月催人老，悠悠七十载。秋风几度吹渭水，落叶年年满长安。抹不去的童年记忆，常常令我忘却身在何处、老之将至。尽管渭水已经不像当年那般汹涌流淌，河滩上再也难觅大雁的足迹，西安也不是当年的长安，但“秋风吹渭水，落叶满长安”的壮丽景色依然令人震撼！

我愿生命如叶。

赵 明

写于2010年深秋时节

范茶漫书

上卷

散文

收回散乱的心，
在文字里有一个家。

赵明



上卷 · 散文

- 1 序一:结识赵明老师/苏立康
- 4 序二:满目青山夕照明/李夏彬
- 7 序三:研究语文教育 书写春秋华章/张吉武
- 9 自序:生命如叶/赵明

往事依依

- 2 钓鱼台(童年纪事之一)
- 8 上学(童年纪事之二)
- 14 社戏·社火(童年纪事之三)
- 20 咸阳古渡(童年纪事之四)
- 25 “战争”(童年纪事之五)
- 29 我的“札记”
- 32 书斋小语
- 33 搬家
- 49 像健康人一样生活
- 59 瞳瞳三岁了

思念悠悠

- 72 永远的想象
- 79 永远的怀念
- 84 祭母文

师道存真

- 88 梁益堂先生
- 90 孙尊武先生
- 93 朱宝昌先生

98 霍松林先生

101 于漪先生

漫步长安

120 漫说阿房宫

125 鸿门访古

130 华清池、仙游寺与《长恨歌》

135 高山仰止

140 西安,天然的语文大课堂

169 坚守

176 难说西安

走过风景

196 拜访绍兴

199 寻访闻一多

202 统万城遐想

206 新疆行

218 鸭绿江边

222 在汉堡的日子里

296 常家庄园

302 北川啊! 北川!

310 台湾印象

330 一方水土

浮世微尘

342 遭遇

353 “过年”

355 “朋友”的电话

359 小燕子没有长大

361 “一字师”