



主编·王廷信

心灵之维

——中国艺术时空意识论

◆程明震·著

Xin Ling Zhi Wei

东南大学出版社

心灵之维

——中国艺术时空意识论

程明震 著

东南大学出版社
· 南京 ·

图书在版编目(CIP)数据

心灵之维:中国艺术时空意识论/程明震著. —南京:东南大学出版社, 2011. 12
(六朝松艺术文库/王廷信主编)
ISBN 978-7-5641-3097-8

I. ①心… II. ①程… III. ①艺术—研究—中国
IV. ①J12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 233867 号

心灵之维——中国艺术时空意识论

出版发行 东南大学出版社
出 版 人 江建中
网 址 <http://www.seupress.com>
电子邮箱 press@seupress.com
社 址 南京市四牌楼 2 号 210096
电 话 025-83793191(发行) 025-57711295(传真)
经 销 全国各地新华书店
印 刷 扬中市印刷有限公司
开 本 787mm×980mm 1/16
印 张 11.5
字 数 130 千字
版 印 次 2011 年 12 月第 1 版 2011 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5641-3097-8
定 价 39.00 元

本社图书若有印装质量问题,请直接与读者服务部联系。电话(传真):025-83792328

总 序

人类自觉或不自觉地创造艺术,当有数万年的历史了。

数万年来,艺术与人类同在,成为人类生命当中不可或缺的一个组成部分,也酿为人类文化的重要形式。

数千年来,中外有关艺术的研究著作汗牛充栋。这些著作均为一代代学人感受艺术、品评艺术、思考艺术规律的结晶。时代发展到今天,艺术的创造、接受、传播以及艺术史的梳理、艺术理论的探索仍然需要学人孜孜以求。

东南大学位于六朝官苑旧址,校园内的六朝松见证着南京的历史,也见证着东南大学的历史。东南大学艺术学院位于六朝松下,自两江师范学堂监督李瑞清先生起,这里就有无数学人研究艺术、创作艺术、培养艺术新人。时至今日,这里依然薪火相传,艺声不断。为了表达东大学人对于艺术的思考,总结新一代学人的研究成果,我们决定出版“六朝松艺术文库”。

这套文库以艺术学二级学科成果为主导,兼及艺术学其他二级学科的学术成果。自20世纪90年代二级学科艺术学从制度上创设于东南大学以来,我国已有近60家大学开设该学科。但这个学科还是一个年轻的学科,仍然需要几代人的努力。尤其是鉴于二级学科艺术学与美学、门类艺术学之间既有区别、又有关联的关系,本文库在选题上并未局限于二级学科艺术学范围内。

本文库的作者均为东南大学艺术学院的教师,他们当中有20世纪80年代出生的青年学者,也有年过花甲的老教授,所以有的选题较为成熟,有的尚且稚嫩。但大家都分别从某个角度、某个方面探讨艺术的基本规律,力求一孔之见。

本文库的出版将持续较长的时间,分别在不同的出版社陆续推出,欢迎各界学人批评指正。

东南大学艺术学院

2009年6月

“六朝松艺术文库”编委会

主 任:凌继尧

副主任:王廷信

委 员(以姓氏笔画为序)

王廷信 刘道广 周武忠

胡 平 姜耕玉 徐子方

凌继尧 陶思炎 谢建明

主 编:王廷信

目 录

第一章 中国艺术时空意识的一般特性	1
一、中西传统文化时空意识的取向差异	8
二、中西传统文化时空意识的不同特点	13
三、中国艺术时空意识的一般特性	23
第二章 中国艺术时空意识的理论渊源与流变	39
一、《周易》“象思维”的时空合一观	43
二、“道”的天人合一宇宙观	52
三、《文心雕龙·神思》中的艺术时空观	57
第三章 中国艺术时空意识的主要范畴及其内涵	64
一、阴与阳：一阴一阳之谓道	64
二、虚与实：虚实相生，无画处皆成妙境	86
三、言与象：立象以尽意，得象而忘言	100
四、形神与气韵：度物象而取其真	113
第四章 中西艺术时空意识比较研究	127
一、中西艺术时空心理的差异	129
二、物理时空与西方艺术	136
三、宇宙情怀与中国艺术	148
第五章 结 语	165
参考书目	169
后记	175

第一章 中国艺术时空意识的一般特性

中国艺术呈现出的总体风貌,与西方艺术相比,其特点和个性是显而易见的。钱钟书在《中国诗与中国画》一文中谈到中西诗画艺术总体上的差别时说,中国传统绘画的最高标准是“笔墨‘从简’、‘用减’、‘笔不到’”,但却达到“趣长笔短,常使气势有余”的效果;中国诗与中国画的最高标准虽然不同,但“和西洋诗相形之下,中国旧诗大体上显得情感不奔放,说话不唠叨,嗓门儿不提得那么高,力气不使得那么狠,颜色不着得那么浓。在中国诗里算是‘浪漫’的,和西洋诗相比之

下,仍然是‘古典’的;在中国诗里算是痛快的,比起西洋诗,仍然不失为含蓄的。我们以为词华够鲜艳了,看惯纷红骇绿的他们还欣赏它的素淡;我们以为‘直恁响喉咙’了,听惯大声高唱的他们只觉得是低言软语。同样,束缚在中国旧诗传统里的读者看来,西洋诗里,空灵的终嫌有着痕迹、费力气,淡远的终嫌有烟火气、荤腥味,简洁的终嫌不够惜墨如金。”^①

这种不同的艺术风貌和反差,曾引起学界从不同方面进行理论探索。宗白华独辟蹊径,从时间、空间意识的角度对中国艺术的特殊精神及其独特品格进行了研究,他说:“我的兴趣趋向于中华民族在艺术和哲学思想里所表现的特殊精神和个性,而想从分析空间时间意识来理解它。”^②通过对中西艺术的比较,他发现,中西艺术宇宙观的区别、艺术渊源和文化基础的差异,都可以归结为中西时空意识的不同。可以说,这种研究对中西艺术的品性进行比较是别开生面的。但是,宗白华所致力的主要是对中西艺术作品中所表现出的时空差异及其特征,以及所产生的不同审美效果进行研究,还没有放入到中西文化时空意识的根本差异上来进行探讨。诚如钱钟书所言:“一个艺术家总在某些社会条件下创作,也总在某种文艺风气里创作。这个

① 钱钟书. 七缀集. 北京:生活·读书·新知三联书店,2002:14—17

② 宗白华全集·第二卷. 合肥:安徽教育出版社,1994:473

风气影响到他对题材、体裁、风格的去取,给与他以机会,同时也限制了他的范围。就是抗拒或背弃这个风气的人也受到它负面的支配,因为他不得不另出手眼来逃避或矫正他所厌恶的风气。”^①对艺术而言,这个“风气”就是文化传统。因此,笔者认为,只有从中西文化时空意识的根性上来观察,才能领悟到中国艺术的根本精神及其特色。因此笔者在探讨中国艺术的时空意识之前,首先要对其形成原因作进一步的追问:中国艺术与中国人的时空意识究竟存在什么样的关系?这种时空意识究竟是如何形成的?它有没有形成一定的理论体系?中国人的时空意识在中国艺术创作、艺术表现、艺术审美中所表现出的特色如何?只有找出了中西文化时空意识的根本差别,才能更深刻地理解中国艺术独特的审美形式及其所蕴含的丰富意趣,才能更好地欣赏和领悟中国艺术的“英华”。

时间与空间并不仅仅只是先验而客观地存在于外部世界,当人感知世界的时间与空间及其特征时,时间与空间所表现出的不同特点也便内置于人的意识深处,形成特定的主观的心理定式,从而形成不同的时空意识特征。宗白华在《中西画法所表现的空间意识》一文中说道:“原来人类的空间意识,照康德哲学的说法,

① 钱锺书.七缀集.北京:生活·读书·新知三联书店,2002:1

是直觉性的先验格式,用以罗列万象,整顿乾坤。然而我们心理上的空间意识的构成,是靠着感官经验的媒介。我们从视觉、触觉、动觉、体觉,都可以获得空间意识。”^①时间意识虽然比空间意识复杂一些,但其形成机理与空间意识却是大同小异的。正因为人的意识具有感于外而思于内的特点,所以,人的时空意识也就深深地打上了时间与空间特征的烙印。但是,如果我们的意识结构在感知作为先验的时空结构的行为过程中,先验的时空结构被“内化”为心理的时空结构,那么中西文化的时空结构也应该不会有太大的差异。事实却并非如此,中西两种文化形态中的时空意识明显存在着巨大差异。因此,在主客体相互影响、时空结构“内化”为意识结构的过程中肯定发生了什么。根据发生认识论的最新研究成果,中西文化在时空意识上的差异,可以这样解释:在意识产生的初期阶段,客观世界的时空结构虽然具有普遍同质性,但主体与客体发生交互作用的行为方式对主体感知结构的形成有着重要影响,皮亚杰在承认康德的先验时空结构的前提下指出:“在这个前运演的表象性时期,一开始有相当大的进展,进展沿着两个方向进行,(a) 主体内部协调的方向,从而也就产生未来的运演结构和逻辑结构的方向,

^① 宗白华全集·第二卷.合肥:安徽教育出版社,1994:142

(b) 客体之间外部协调的方向,因此也就形成广义的因果关系的方向,这种关系包含了空间结构和运动结构的形成在内。”^①“主体内部协调”具有方向性,也就是有一种根据活动方式的不同特征而进行取舍的特点,皮亚杰认为在这个初期的抽象取舍过程中,许多细节被忽略了,而将注意力集中于与“活动”相关的特征^②。因此,中国农耕文化的注意力集中于季候变化等时间特征,而西方海洋文化的注意力更集中于位置变化的空间特征。而一旦这种内化的意识结构成形,便反过来形成感知客体世界的“广义的因果关系”,成为一种意识结构定式。这种定式一旦形成,便很难改变,并反过来规定人的行为及其思维方式,接受相似结构并排斥相异结构。当然,这种意识结构也并非不可改变,当遭遇大的冲击的情况下,没有办法拒绝,也没有办法以旧结构去同化某种现象过程时,便会产生认识上的“革命”。中国遭遇鸦片战争之痛后的现代变迁就属于这样的例证。然而,即便是皮亚杰也仍然未能摆脱西方“空间”意识的思维模式,他在谈论“广义的因果关系”时,就没有考虑到时间结构的意识特征。我们只有将他的“空间”改成“时空”,才显得更为合理。

因此,所谓时空意识,不仅仅是指人们对时空的意

① 皮亚杰.发生认识论原理.北京:商务印书馆,1985:30

② 皮亚杰.发生认识论原理.北京:商务印书馆,1985:28

识和把握,更是指一种以时间和空间思维特征为基础的感知、体验和思维的模式,它其实是一种生命感知形式,在文化传统的基因里先验地存在于我们的生命中,因而也是一种“主观的”对空间、时间和世界的意识,即个体生命对世界的一种综合的心理体验,因此,它也是一种生命意识,表现在艺术中,就形成了特定的时空意识形态和生命感知形态。中西两种不同的时空意识形态,由于文化传统的积淀,在艺术方面也就表现出迥然异趣的审美品格。

对时空的体验是人的内在生命觉醒的起点,也是艺术的起点。时空作为人的心灵感受的内在坐标,潜在地制约着人的感觉、意识与理性思维,总是如影随形地伴随着人的感官与精神世界。没有时空感和时空意识,人的精神世界将是难以想象的。正是在时空的参照系统中,人展开了对世界、对生命意义与价值的沉思,最终形成了思想,形成了宗教、哲学和艺术这些人类最高级的价值体系。诚如卡西尔所言:“空间和时间是一切实在与之相关联的构架。我们只有在空间和时间的条件下才能设想任何真实的事物。”^①卡西尔所说的“一切实在”,其实是作为被感知和思考对象的“实在”,一切实在都处于时空条件下,正因为如此,时间与

① 恩斯特·卡西尔. 人论. 上海:上海世纪出版集团,2003:66

空间才作为人的感觉、知觉和意识系统的最基础的“构架”而存在。斯宾格勒在他著名的《西方的没落》一书中指出：“人，当他第一次从蒙昧中变成了‘人’时，当他体认到宇宙中他的无限的寂寥空漠时，这正是生命之中最具决定性的时刻。就在这时，世界恐惧出现了，在死亡的面前，眼睁睁地看着光明的世界和坚固的空间背后的极限，世界恐惧便成了人类基本的恐惧，所有高级的思想，都是起源于这种对死亡所作的沉思冥索，每一种宗教、每一种科学、每一种哲学，都是从此处出发的。”^①在斯宾格勒看来，对人具有决定性意义的正是他对时间与空间的体认，这种体认是与人的生命局限相关联的，正是由于人的生命在空间与时间两个方面的局限，“人”才产生了突破生命局限性的作为替代的精神产品，也正是凭借这些精神产品的慰藉，才产生了人生的意义与价值，这些永恒地慰藉着人类心灵的价值，就形成了宗教、科学和哲学以及艺术。

当然，卡西尔与斯宾格勒的思考仍然具有典型的西方思维模式，即西方的时空意识特征。这突出表现在他们对“本质”的考问和对“意义”的探究，表现出明显的理性思辨特色。但中国艺术却更愿意停留在感性体验的层面，以体验的丰富性来获得生命的鲜活意趣，

^① 刘小枫主编. 人类困境中的审美精神. 上海: 东方出版中心, 1994: 404

而不是非要面对那个阴暗沉重的死亡、将生死对立,才能找出生命的意义与价值来。因此中西艺术时空意识的差异,突出地表现在对生命的理解和感知方式上,或者说,表现在对世界的观照方式上。明白地说,西方的时空意识更趋向于理性认知,而中国的时空意识更倾向于感性体验。但这还是较为印象式的观点。笔者认为,只有对中西传统文化时空意识的一般特性进行比较,我们才能有一个相对清晰的认识。也只有在比较的基础上,我们才能明白中国传统文化时空意识的独特品格。

一、中西传统文化时空意识的取向差异

时间与空间的特征,有着根本的差别。中西传统文化对时空完全不同的感知模式,即其时空意识也深刻地打上了时间与空间特征的烙印。中国传统文化更多地表现为时间意识形态,而西方传统文化则更多地表现为空间意识形态。

已有不少论者指出,中国人的思维特征与农耕文化息息相关,而以古希腊为代表的西方思维方式也与海洋文化不可分离。但为什么农耕文化会表现出更趋向于感性体验,而海洋文化更倾向于理性认知?笔者认为,只有结合时空意识的特殊形态来考察,才能找到满意的答案。

赵军在《文化与时空》一书中,作了相当有益的思考。他认为,中国农耕文化的意识结构是时间型的,而西方海洋文化的意识结构是空间型的。“‘时间’在这里的定义是‘周期性变化’,‘空间’在这里的定义是‘非周期性变化’。……太阳周期性地升起下落,庄稼周期性地生长收获,钟摆周期性地来回晃动,等等,这就是‘时间’。宇宙万物的律动都有一种奇妙的节奏,找到这种奇妙的规律,你就找到了无形的时间。包括那种称作‘生物钟’的生理节律,我们知道了解它的关键,当然就在于‘周期性’。一朵花的开谢是时间,一次海潮的涨落也是时间。孟子说:‘五百年必有王者兴。’传达的就是时间的信息。”^①在中国农耕文化形成的早期,由于主要活动方式是农业生产,农作物(植物类)年复一年、循环往复的代谢特征,使人们不得不特别注意季候的变迁过程;同时人们的生活方式也表现出“日出而作,日入而息”的周期性特点,在相对固定的地面,空间几乎不发生明显的变化,而时间的循环变化给人带来的感受就显得格外突出了。结合皮亚杰的理论,早期中国人意识形成过程中不自觉的抽象取舍便自然而然地着重于这种周期性的时间特征。在漫长的传统意识的形成过程中,这些具有时间特征的思维习惯便沉淀

^① 赵军. 文化与时空. 北京:中国人民大学出版社,1989:5

为中国人一种最基本的意识结构。

然而,在以古希腊文化为代表的西方海洋文化中,地中海星罗棋布的岛屿产生的距离感和方向感是非常明显的,空间在地理上的分割造成迥异的生态变化,在以航海为主的生活方式中,漫长的海面航行过程使人产生了对时间的麻木感,而不断唤起对海岸或目的地的渴望。这就不可避免地导致古希腊人时间意识的模糊和空间意识的敏感。因此,在漫长的传统意识的形成过程中,这些具有空间特征的思维习惯便沉淀为西方人最基本的意识结构。

尽管在很多学者看来,“东海西海,心理攸同”^①,而歌德与李白的宇宙意识也可以有“不容错认的共通点”^②。但是,中西方文化的时空意识毕竟各有其特色。与中国文化时空的主体生命内涵相比,西方文化所表现出的时空特色,是在西方人与自然相分离的文化意识背景下形成的。对西方人来说,时空是物质的存在形式,而物质是独立于人之外的客观实在,人对时空的把握表现为外部的行动,这就决定了人与时空只是一种外部的关系而缺乏生命的有机联系。17世纪英国哲学家霍布斯概括了西方文化中的时空意识,他认为,在西方传统文化中,时间与空间是被这样理解的:“空

① 钱钟书. 谈艺录. 北京:中华书局,1984:1

② 梁宗岱文集·第二卷. 北京:中央编译出版社,2003:104

间’是一个单纯在心灵以外存在的东西的影像；就是说，空间是那样一种影像，在那种影像里面，我们不考虑别的属性，只考虑它在我们之外呈现。”“时间的完全定义是这样的，‘时间’是运动中的先与后的影像，这与亚里士多德的这个定义是一致的：时间是依照先与后的运动的数目。由于计数是心灵的一种活动，所以说时间是依照先与后的运动的数目，和说时间是被计数的运动的影像是一样的。”^①这种“时空”作为一种独立于人之外的运动范畴，虽然不是西方哲学家对时空思考的标准模式，但它至少对我们认识西方文化传统中的时空意识特征，有着宝贵的参考价值。霍布斯所描述的西方时空意识，其实也就是一种典型的“空间型意识”，因为在这里，空间与时间表现出一种分离的、非周期性的特点，当时间仅仅表现为数，也就像岛屿所呈现出的空间一样，是分散的、不连贯的，也就根本谈不上循环往复了。因此，在他看来，时空是一种客观先验的存在，它与人的关系是一种外部的关系，它只是作为被认识的对象而存在。

事实上，古希腊人并非没有观察到潮汐涨落、昼夜更替以及植物年复一年的代谢循环，而古代中国人也并非没有观察到空间及地理上的差异，只不过是他们

^① 西方哲学原著选读·上卷，北京：商务印书馆，1958：390—391